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Este relato es pura ficción, por lo que los personajes y sucesos aquí narrados también lo 
son. Cualquier parecido con personas o sucesos reales es pura coincidencia. Queda 
excluida la mención que se hace a personas y sucesos que ya pertenecen a la Historia de 
la Humanidad. 

Rafael Medina Ortega 
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LA BUENA VECINDAD APARTHEID 


CAPÍTULO I 
LIVERPOOL 


El señor William Spencer Palmer leyó un documento en que figuraba la fecha de 
su nacimiento y su lugar de origen, Liverpool, unidos a su nombre, concediéndole el 
ascenso al grado de capitán de artillería del Ejército de Su Majestad Británica la Reina 
Isabel II. Mucho que había esperado este ascenso y le llenó de orgullo el haberlo 
conseguido 

¿A dónde lo destinarían? Muy a gusto se sentía en la ciudad portuaria donde 
residía, Liverpool, en la que tenía una casa, a su esposa, a dos de sus hijos, una nieta y 
un yerno..., pero siempre después de un ascenso viene un nuevo destino, que para 
desgracia solía ser en un lugar bastante alejado del que ya estaba afincado. Muy 
apegado estaba a esa ciudad, no solo por su familia, sino también por ser un gran 
partidario de su equipo de fútbol, el Liverpool F.C., siendo socio y asistente a todos los 
partidos en la localidad y a su sede social para reunirse con sus mejores amigos y poder 
hablar y discutir sobre los encuentros deportivos y otros asuntos relativos a los más 
diversos temas de actualidad, y cómo no, participando en juegos de mesa como el 
dominó, las cartas, damas..., Además nunca se olvidaba, antes de retornar a su casa, el 
lanzar dardos, para lo que tenía buena puntería. 

¿Era William Spencer Palmer el verdadero nombre de este ya capitán?... 
¡Humm!... Pues no, porque cuando llegó a Liverpool a la edad de catorce años, su 
nombre era Anthony David Atkinson, su verdadera fecha de nacimiento correspondía a 
dos años después, ocurriéndole este, por así decirlo feliz acontecimiento, en un lugar 
muy alejado del mencionado en el escrito, llamado Halifax, en la provincia de Nova 
Scotia, situada en una gran nación que más podía ser un continente, Canadá. Ciudad, 
provincia y país que tuvo que abandonar para siempre en circunstancias muy 
lamentables de las que era mejor no recordar. En aquel tiempo las banderas de las dos 
naciones, Canadá y el Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda, eran muy parecidas, y el 
Rey era el mismo, ahora una Reina, igualmente para los dos estados, pero sin el trozo de 
la República de Irlanda, usando también el mismo idioma. De que tuvieran dos 
gobiernos distintos, la verdad es que no tenía ni idea ni lo comprendía, y de poco 
importaba a la corta edad en que abandonó su ciudad natal, único lugar que conocía de 
aquel inmenso país. Ahora habiendo llegado a capitán, sí que sintió una inquietud y 
hasta desasosiego por vivir una mentira... Era un ser extraño. ¿Y si se descubría algún 
día?... Degradación, vergüenza pública, consejo de guerra, cárcel, y Dios sabe qué 
más... ¡Con lo que había sudado aquel ascenso! 

Sin duda alguna, él, William S. Palmer, era un farsante, pero hasta ahora, por 
suerte sólo lo sabían dos personas, él mismo y el señor Conrad Brawn, su primer jefe de 
trabajo, dueño de una zapatería dedicada a reparaciones y remiendos de artículos 
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destinados a los pies, cuyo fallecimiento hacía tiempo que se había producido, así como 
la desaparición del taller y de la casa en que estaba ubicado, siendo reemplazado por 
una nueva construcción, de cuatro plantas, con un garaje para varios vehículos en su 
sótano, y un gran comercio de comestibles en el entresuelo, del que se proveía su 
familia normalmente. Era el número 25 de la Widmark Street, una no muy grande calle 
del centro de Liverpool, muy cercana a la muy importante Lymes Street, pegada a la 
casa en que vivía en el momento de recibir el nombramiento de capitán, de número 26, 
propiedad de su esposa, la señora Sheila, nacida Winter, que también era propietaria de 
un negocio, “Winter's Leathershop”, situado en el entresuelo, heredado de su padre, y 
de su abuelo, donde se vendían artículos de cuero, principalmente para señoras, como 
zapatos, bolsos, cintos, chaquetas y alguna que otra cosa del mismo material. 

De la niñez de su marido, la señora Sheila sabía lo que se dice absolutamente 
nada, pues lo conoció cuando, según ella, los dos contaban quince años, y cada vez que 
le preguntaba sobre ese asunto y sobre sus padres, le respondía: “prefiero olvidar cosas 
desagradables, asuntos del pasado que ya murieron, eso es todo, y no se hable más”. Lo 
conocía desde el primer día en que comenzó a trabajar, vestido como un marinero y 
cubierta su cabeza con una gorra que correspondía a esa indumentaria, estando en la 
puerta del comercio de su padre, la “Winter's Leathershop”. Aquella mañana el patrono 
mandó a su nuevo empleado, o aprendiz, a un recado, y cuando la vio al pasar le dijo 
buenos días aunque no la conociera, respondiéndole ella con el mismo saludo, y no lo 
perdió de vista hasta que dobló la primera esquina. Al jovencito bien se le grabó la 
figura de la chica en su cerebro, y a esta le pasó lo mismo con el muchacho. En lo 
sucesivo, cada vez que pasaba por la puerta del comercio la miraba y la saludaba, y si 
no la veía, miraba hacia el interior por si la divisaba. 

/ Un buen día, al pasar para hacer otro encargo de su maestro, se le ocurrió 
preguntarle: 

- ¿Cómo te llamas? 

- Sheila, ¿y tú? 

- Thony. 

De esa manera se rompió el hielo y comenzaron a intercambiarse más palabras 
que los simples saludos. Dónde vivían, qué hacían, qué asuntos les gustaban... 
Conversaciones muy cortas pero de mucho valor para los dos. 

Él tenía que trabajar para sobrevivir y aprender el oficio de zapatero, y era más 
bien alto, cara de buena persona y no mal parecido. Ella, esbelta, de buen tipo, guapita, 
y viéndose lo que no se puede descubrir a la luz del día, se fue desarrollando en ellos 
una empatia que sería para largo, a pesar de ser Thony muy pobre y Sheila una chica 
bien acomodada, con cierto esmero en su educación, viéndose el contraste en la forma 
de vestir de ambos. 

¿Cómo llegó William Spencer Palmer a la calle Widmark de Liverpool? Su 
acento, al hablar, delataba que no era de ese lugar sino de algo bastante más lejano. El 
que le esquivara las preguntas sobre su familia y su todavía corto pasado, contribuyeron 
a que Sheila se interesara más por él. Todo misterio atrae a las personas, y ella no era 
una excepción. Al pasar por la zapatería, Sheila también miraba hacia dentro para verlo 
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trabajar mientras aprendía el oficio. Allí estaban el maestro, el oficial y el aprendiz. Los 
sábados por las tardes, o los domingos por las mañanas, desde la ventana de su 
habitación, lo veía jugar al fútbol con amigos, frente a su domicilio y tienda, en un solar 
junto a una iglesia metodista, lugar de donde salían los jugadores. Algún día se 
construirían edificaciones sobre ese campo de fútbol no reglamentario, pues para eso se 
crearon las inmobiliarias. 

También Thony adquirió la costumbre de sentarse los domingos en la escalinata de 
la iglesia metodista cuando no había fútbol, para poder contemplarla al pasar con sus 
padres al ir y volver de la iglesia anglicana. A veces la saludaba, y ella correspondía, 
sufriendo algún regaño de su padre... Así demostraba Sheila que era su amiga, 

La verdad era que Anthony David Atkinson había pasado una niñez fatal, bastante 
parecida a las descritas por Charles Dickens en sus libros. Supo de sus apellidos a los 
siete años cuando lo matricularon en la escuela. Tenía una hermana menor, llamada 
Lylian, a la que quería mucho. Le gustaba la escuela porque así se alejaba durante unas 
horas de la lúgubre casa donde vivía, siendo su padre el principal terror del hogar, al que 
siempre volvía con un olor a alcohol que tiraba para atrás, y, con cierta frecuencia, tan 
borracho que armaba unos escándalos de mil demonios pegando a su mujer y a sus 
hijos...¡Qué pánico le entraba!...Y su madre, aunque algo menos, también dejaba 
bastante que desear, pues de los dineros destinados a la comida, una no pequeña parte 
lo empleaba en comprar esas bebidas que contenían alcohol, teniendo que irse a sus 
camastros su hermana y él muchas noches con muy poca comida en el estómago, o 
ninguna. Gracias tenía que dar al dueño de un colmado que, por hacerle algunos 
recados, le daba unas veces un paquete galletas, una tableta de chocolate o algunas 
frutas, manjares que compartía con su hermana. Vivían en una pobre vivienda en un 
nada elegante barrio de la ciudad de Halifax. 

Nunca podía olvidar, cuando ya cumplidos sus seis años, se produjo aquella 
terrible explosión de un barco cargado de municiones en la bahía de Halifax , 
produciendo más de mil muertos, otros tantos heridos, y, como es lógico, destrucciones 
de casas con innumerables daños, difíciles de cuantificar. Cómo su padre siendo 
estibador del puerto pudo sobrevivir, nunca lo supo. Su humilde casa no sufrió daño ni 
tampoco su madre, él y su hermana. A los diez años, dándose cuenta del deterioro de 
sus progenitores, se hizo la firme promesa de no probar bebidas alcohólicas durante el 
resto de sus días, cosa que cumplió hasta este momento en que llegó al grado de capitán, 
y así seguiría. 

A poco de cumplir los doce años, allá por el mil novecientos veintidós, su madre 
los abandonó, yéndose con un hombre, Dios sabrá a dónde, empeorando la situación de 
los hermanos, conformándose con el poco dinero que les daba su padre, que comía, 
bebía y prácticamente vivía en una taberna del puerto. A su casa casi solo iba a dormir, 
descanso que, con no rara frecuencia, lo hacía en un burdel. 

Para William Spencer Palmer el haber alcanzado aquel grado en el ejército era 
como la culminación de su carrera, por eso aquella noche llevó a toda su familia a cenar 
en un restaurante de categoría. Los sentimientos no pueden ser borrados ni por la 
pobreza ni por la miseria..., ni por el tiempo, y, aunque ya apaciguados, echaba de 
menos en estos momentos a su hermana Lylian, a la que nunca había dejado de querer a 
pesar de los años transcurridos; por sus padres sentía pena, pero nada más, no 
guardándoles rencor. Se acordaba ahora mucho de cuando por las noches iba a las 
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puertas de los comercios de comestibles a recoger de los contenedores de basuras 
alimentos aún servibles, antes de que los carros de la limpieza urbana se las llevaran, y 
también de los trozos de maderas de los dinteles de puertas y ventanas de casas 
derruidas que arrancaba para encender la estufa que les daría calor y evitarle el frío a su 
hermana. No era raro el día que iba a rebuscar entre los escombros del desastre por si 
encontraba algo de cobre o bronce que pudiera vender. La cuestión de la ropa no fue 
difícil de resolver, pues acostumbrado estaba a ir por los roperos de caridad de las 
diversas iglesias para que le dieran las que ya no les servían o no gustaban a los niños 
pudientes. ¿Dónde estaría ahora Lylian...? Faltaba en la mesa su hijo mayor Henry con 
su familia, destinado en una base de helicópteros en el este de Inglaterra como teniente 
piloto de esos aparatos voladores. Mejor mujer que Sheila no hubiera encontrado, y de 
sus tres hijos podía estar orgulloso: el segundo, Christopher, era médico, y su hija, 
Margaret, ingeniero técnico de electrónica, casada con un ingeniero superior de la 
misma rama, y con una niña. 

Cuando tenía catorce años su padre fue detenido porque una noche, él y un grupo 
de compañeros de trabajo perpetraron un robo en la oficina de la empresa donde 
trabajaban.” No es que seamos ladrones, pero es mucho el dinero que les hemos dado a 
ganar a esos patrones... y, en cambio, qué mal nos pagan; tomaremos solo lo que es 
nuestro”, decía el organizador de la operación. A los tres días de la detención del padre 
aparecieron por su casa tres monjas católicas y unos señores de asuntos sociales. Las 
monjas agarraron a su hermana, pero él, provechando que la puerta de la calle estaba 
abierta, salió disparado como un rayo, sin que aquellos respetables señores de los 
asuntos pudieran atraparlo ni en esa calle ni en los alrededores. Tuvieron que irse con 
las manos vacías. ¿Su hermana?...Probablemente, estaría encerrada unos años en un 
orfanato, le enseñarían un oficio, y actualmente sería una mujer casada con hijos, 
probablemente de una clase media más bien tirando a bajo. 

¿Cuál sería el destino de Anthony?, porque sin familia y sin casa, ¿a dónde iría? 
Si lo agarraban, a un orfanato como a su hermana, cosa que odiaba... Así pues se fue a 
refugiar en una casa semiderruida, y por las noches, como estaba acostumbrado, volvía 
a los contenedores de desperdicios a buscar comida. Sabía que lo estaban buscando, y se 
daba cuenta de que eso de vivir como huido, no era solución..., ¡pero nunca a un 
orfanato! Así que pasados diez días se fue a los muelles del puerto donde vio un 
carguero sin vigilancia en la escala ni nadie en cubierta. Era mediodía, hora del 
almuerzo de la tripulación, por lo que no dudó en subir al barco escondiéndose en un 
bote salvavidas. Allí se quedó dormido, y a las cinco de la tarde, ya bien estibado, el 
carguero a vapor soltó amarras poniéndose en marcha sin que Anthony se diera cuenta, 
y no se despertó hasta la noche, en que comenzó a oír bien el ruido de la máquina y 
sentir el balanceo provocado por el moderado oleaje del momento.”¿A dónde iría?, se 
preguntaba. Desde Halifax, de eso estaba bien enterado, los barcos siempre iban lejos. 
Cuando todo estaba bastante oscuro y solo se divisaba una luz mortecina en el puente y 
la que salía de la puerta de la sala de máquinas, sin nadie a la vista, sintiendo ya hambre 
y sed, salió de su escondite y se puso a buscar la cocina por si encontraba comida y 
agua, no tardando en encontrarla. En ese lugar estaba una mesa con los platos y 
cubiertos preparados para el desayuno de la tripulación, y sobre el poyo, varios panes y 
dos hondillas, una, con mantequilla, y otra, con trozos de jamón y beicon. Untó la 
mantequilla en el pan, y junto con el jamón y un vaso de agua comenzó a comer con 
toda tranquilidad hasta que sintió unas manos que lo agarraban por los hombros con 
mucha fuerza que lo levantó de la silla produciéndole dolor. A empujones, 
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acompañados de algunos golpes, lo arrastró hasta el puente, donde dijo en aquella media 
penumbra: 

-Capitán he encontrado a este polizón a bordo, ¿qué hago con él? 

El capitán lo miró de reojo, y también al posible cocinero, mientras el muchacho 
oía decir: 

-En tal caso, ya sabe cuál es la ley de la marina, tírenlo al agua, así aprenderá a no 
meterse más donde no debe. 

Un miedo horrible recorrió el cuerpo del muchacho."¿Porqué me opuse a ir a un 
orfanato?” quedándose como de piedra en aquel silencio y penumbra del puente de 
mando hasta que el capitán, al cabo de dos minutos, le preguntó: 

-¿Tienes hambre? 

- Sí- respondió el muchacho. 

-Pues llévelo a la cocina y dele algo de comer. Si está sucio que se lave un poco, y 
después retirarse. A este polizón se lo encomiendo a usted, señor Joung, siendo 
responsable de lo que haga en el barco. Que primero le ayude en las faenas de la cocina, 
y cuando no quede plato sucio ni nada por hacer, se lo entrega al contramaestre para 
que lo ocupe en otras faenas, como la de fogonero. Que no esté parado mientras dure la 
luz del sol. Comerá y dormirá con la tripulación. Ya veremos qué haremos contigo 
cuando lleguemos a puerto. Todo depende de cómo te comportes a bordo. Soy muy 
exigente con todos los tripulantes... Mi nombre es Paul Grahame, y me llamarás señor 
Grahame cuando te dirijas a mí. No olvides que te estaremos observando siempre. 
Bueno..., ahora, a dormir, mañana, ¡a trabajar! 

Así, trabajando desde la salida del Sol hasta que se ponía, el carguero llegó a su 
destino. Menos mal que el cocinero le arregló un traje marinero a su talla, propiedad de 
un tripulante que hacía poco había abandonado el barco y esa profesión, buen abrigo 
para el fresco otoñal que ya se sentía, que con una gorra, también marinera, le quitaron 
la pinta de miserable que traía al subir a bordo. 

Al atracar en el muelle de un puerto, completamente desconocido para él, como 
todo el resto del mundo, el capitán le dio una libra esterlina, y al comprobar que no 
había policías a la vista, le ordenó: 

-Baja al muelle, desaparece, y recuerda que en este barco no has estado nunca. 
Tampoco se te ocurra decir de dónde vienes. 

En el dock se puso a caminar hasta que estuvo bien alejado del carguero que lo 
trajo, y comenzó a observar por donde podía salir de la zona portaría, hasta que oyó una 
voz que le gritaba: 

-¡Eh, muchacho! ¿Qué haces aquí? ¿No sabes que esta es una zona restringida 
para personal autorizado? ¡Fuera de aquí ahora mismo! O sales o te damos una azotaina. 

Aquel individuo le indicó una puerta de salida, por lo que se puso a deambular 
por una ciudad de grandes edificios.” Mayor que Halifax tenía que ser”, pensó, y siguió 
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caminando hasta que, alrededor de una fuente, se encontró con unos chiquillos a los que 
preguntó el nombre del lugar. Liverpool le respondieron. Sin saber a dónde ir, siguió 
por una calle hasta que al llegar a un puesto callejero en que vendían fish and chips, 
sintió hambre y compró un paquetito. Bebió agua de una fuente, y caminando por la 
ciudad, pudo comprobar que era más suntuosa que la que había dejado. Le maravillaron 
los maravillosos escaparates de los comercios por donde pasaba y el intenso tránsito de 
vehículos de todo tipo que circulaban. Se hacía de noche, y el frío de la tarde aumentaba 
acompañado de cierta llovizna. ¿Dónde guarecerse?... Menos mal que al poco rato 
encontró un kiosco abandonado con unas tablas medio desprendidas en la parte baja. 
Con un par de patadas consiguió un hueco por donde meterse, pasando esa noche bajo 
techo protegido de las inclemencias del tiempo, como la lluvia que cayó con algo de 
fuerza. Durmió y no se mojó. 

Al despertarse con los ruidos de la calle y la luz del nuevo día, salió de su 
escondite colocando de nuevo las tablas en su sitio lo mejor que pudo, de forma que el 
kiosco pareciera intacto. Detrás de unos matorrales de un jardincito cercano hizo sus 
necesidades y en una fuente se lavó un poco. Compró pan en una panadería, y 
deambulando de nuevo por las calles preguntó en tres comercios si necesitaban un 
chico para recados o lo que fuera; la respuesta fue no. Volvió a comer fish and chips, 
pero dándose cuenta de que esos manjares eran muy caros para él, se hizo el propósito 
de alimentarse exclusivamente de pan y de agua de las fuentes callejeras, pues hogar ya 
tenía. Al cuarto día, casi agotado su dinero, se decidió a pedir limosnas sacando algo 
para comprar pan y alguna manzana. Kiosco de hogar, saliendo de noche para hacer sus 
necesidades sin que lo vieran. ¿Era eso vida? 

Un día se puso a pedir limosnas en la importante Lymes Sreet, y ya había 
logrado unos pocos peniques, ¡buen negocio!, cuando apareció un guardia 
amenazándole con una porra: 

-Oye muchacho, ya te he advertido varias veces que aquí no se puede mendigar, 
con que desaparece. Condenado gitano, ¡ya estoy harto de verte! 

“De qué me conocerá ese tipo si nunca lo había visto, y es la primera vez que 
pido en esta calle”, pensó Anthony. 

Se fue a otra calle pero allí no sacaba ni para pan. A deambular de nuevo, hasta 
que encontró, en la parte de atrás de una iglesia a varias personas, pobremente vestidas 
haciendo cola, que, al preguntarles, le respondieron que allí daban comida gratuita al 
mediodía. Se puso a esperar y le dieron un plato de cocido caliente. Repitió varios días 
con la misma fortuna. Comer caliente era un éxito, y con las pocas monedas que obtenía 
por las calles, iba tirando, pero observó un día que los tres encargados del comedor 
hablaban entre sí fijándose en él. “Estos estarán tramando meterme en un orfanato o, 
peor aún, en un reformatorio de menores. Mal se me pone la cosa. Tendré que buscar 
otra solución”, pensó. Y deambulando, mendigando y preguntando en comercios, 
restaurantes, incluso en una obra en que decía “Se necesita peón”, donde le dijeron que 
era demasiado chico para ese trabajo, llegó una noche a su domicilio y se encontró que 
el kiosco había desaparecido. No le quedo otro remedio que volver a deambular en 
busca de algún refugio para cobijarse, sin encontrar nada apropiado para ese fin, Pero 
cuando ya había perdido toda esperanza, notó que la puerta de una casa estaba 
entornada. Sin dudarlo entró en el zaguán, se colocó debajo de la escalera y se puso en 
cuclillas para intentar dormirse con la cabeza sobre sus rodillas. Medio dormido estaba 
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cuando se abrió la puerta de la calle y entró alguien, que al notar algo extraño en aquel 
recinto, miró por todas partes hasta dar con Anthony. Viendo al muchacho, comenzó a 
hacerle una serie de preguntas, a las que contestó diciendo toda la verdad sin ocultar 
nada. 


-Mi nombre es Conrad Brawn soy zapatero, detrás de esa puerta está mi taller, y 
tras la otra, una letrina con un pequeño lavabo y un chorrito de agua, es decir, un grifo, 
Arriba vivo yo con mi mujer. Espera un momento, 

El señor Brawn cerró la puerta de la calle con llave, subió la escalera, bajando a 
los pocos minutos con una colchoneta, una manta y un cojín. 

-Duerme tranquilo. Mañana a las siete, en pie. 


La buena vecindad 
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CAPÍTULO II 


APRENDIZ 


A eso de las seis, cuando ya Anthony Atkinson ya estaba despierto, el señor 
Braun apareció con un vaso de leche caliente en la mano derecha y un sándwich de 
jamón y queso, en la otra. 

-Levántate, pasa a ese cuarto de la derecha, aséate un poco, después tómate el 
desayuno, que pronto bajaré para comenzar el trabajo. Serás aprendiz de zapatero. 

El señor Brawn subió de nuevo a su vivienda y bajó al poco rato. Abrió la puerta 
situada a mano izquierda de la entrada y al pie de la escalera, y al pasar a ese nuevo 
recinto, encendió la luz, y Anthony, al contemplar aquel taller, pensó:” no parece mala 
cosa, si me quedo aquí, tendré cobijo, cama, protección del frío y de la lluvia..., y, al 
parecer, lo más importante, comida”. 

-Fíjate bien en todo lo que hago, haz todo lo que te diga...Estate atento, 
obedece..., no lo olvides, y verás cómo aprenderás pronto. Te prometo que guardaré tu 
secreto... ¿Porqué confío en ti?..., no lo sé explicar, pero yo y este señor que acaba de 
entrar, llamado Philip Winslow, seremos tus jefes. A él le debes el mismo respeto que a 
mí. 


Fijándose bien en lo que hacían los dos mayores, haciendo todo lo que le 
ordenaban y viendo entrar y salir clientes, a las diez menos cuarto, el señor Brawn 
exclamó: 

-¡Coffe time ¡(¡Tiempo de café!) 

En este momento, entró en la zapatería una señora con una bandeja en la que 
estaban una jarra con café, tres tazas, unas galletas y terrones de azúcar. Debería ser la 
señora Brawn, pensó Anhony, y tras un receso de veinte minutos, el jefe le dio dos 
chelines y ordenó a Thony: 

-Toma estas monedas y vas a la ferretería que está dos calles más allá 
saliendo a mano derecha, doblas la esquina, verás un letrero, y me traes lo escrito en 
este papel,,. Vuelve pronto. 

- ¡Le ha dado dinero a ese que apenas conoce y con nada buena pinta...! - 
exclamó el señor Winslow. 

- Volverá, estoy seguro - respondió el señor Brawn. 

Según salió, vio en la puerta de un comercio dedicado a la venta de artículos de 
piel a la jovencita, de buen aspecto y ya mencionada, a la que le dio los buenos días que 
les fueron devueltos. “Ya tengo una conocida en el barrio”, se dijo Thony, que pronto 
estuvo de regreso en su lugar de trabajo para tranquilidad de los señores Brawn y 
Winslow. A las doce y media, después de estar oyendo palabras como fíjate bien como 
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se cose, como se clavan las tachas, cuidado no te claves las agujas, mira como se corta 
el cuero de vaca, el ruido de la máquina de coser, palabras de intercambio con los 
cliente, y diversas advertencias más relacionadas con el oficio de zapatero, el jefe 
exclamó: 

-¡Almuerzo! Pero primero, Thony, toma estos chelines y te vas a la casa de 
baños que está al otro lado de esta manzana, te das una buena ducha y vuelves para 
comer... Otro consejo que se me olvidaba, debes ser amable con todos los clientes. El 
cliente siempre tiene razón, es nuestro lema 

A eso de la una y cuarto volvió Thony y se encontró su almuerzo sobre una 
mesita además de una cama turca con la colchoneta encima, dos mantas, sábanas y una 
almohada. Esta vez sí que se sintió persona. 

Vuelta al trabajo a las dos y media, y nueva advertencia del señor Brawn: 

-Los trabajos se entregan envueltos en papel de periódicos; de ese montoncito 
que está ahí. Cada tres o cuatro días irás por los comercios de los alrededores y les 
pedirás los números ya leídos. Ellos me los tienen reservados. 

Y a las cuatro en punto, el jefe volvió a lanzar una exclamación; 

-¡Tea time! - interrumpiendo el trabajo mientras volvía la señora Brawn con la 
bandeja, el té, las tazas y las galletas, esta vez con mermelada. 

Corta pausa de un cuarto de hora, hasta que pasadas las cinco y media, el jefe 
recordó al señor Winslow que recogiera, que ya podía irse, y a Thony le advirtió: 

- Ahora barres el suelo y metes lo barrido en el recipiente que está en el cuarto 
de la letrina. Lo colocarás fuera en la acera porque a las siete el camión de la basura lo 
recogerá, como hace todos los martes y jueves. Luego, antes de las ocho, lo pondrás de 
nuevo en su sitio, porque a esa hora se cierra la casa y no se debe andar de noche por las 
calles. Podrás pasear un rato, pero no olvides, si te pierdes, que esta es la calle Widmark 
haciendo esquina con la Layton Street. 

Libre durante un rato, antes de las ocho, ya estaba en casa, encontrándose 
sobre la mesita la cena, sobre la cama una maleta pequeña con ropa, ya usada pero 
limpia, y en el suelo dos pares de zapatos, todo de su talla, que según después supo, 
pertenecieron a los hijos de los Brawn a su edad. El viernes todo transcurrió como el día 
anterior sin tener que ausentarse a recado alguno, y el sábado lo mismo, con la 
diferencia de que al mediodía el jefe dio por terminada la jornada laboral, dándole la 
siguiente orden a Thony: 

-Toma estas monedas y vuelve a la casa de baños a darte otra ducha. Eso lo 
repetirás todos los sábados. Pero no te olvides antes de hacer el barrido del taller y de 
fregar el piso. 

Y Thony le respondió: 

- De acuerdo, pero cómo este fin de semana nada tengo que hacer, ¿podría 
llevarme tres periódicos para leerlos y los devolveré el lunes? 


11 



- Por supuesto, y más si quieres. 


Por la tarde de ese primer sábado libre, Thony se dedicó a contemplar la calle 
Widmark, céntrica pero de casas 'pequeñas de dos plantas y alguna de tres. Cerca de la 
zapatería, en la acera de enfrente se encontraba un solar y, a continuación, una iglesia, 
que por lo que después supo, era metodista, cosa que poco le importaba porque no era 
creyente. Y en ese llano, a las cuatro de la tarde, se reunió un grupo grande de jóvenes, 
más o menos de su edad, por lo que se acercó él también. En esto salió de una puerta 
lateral de la iglesia un muchachote alto y delgado con un balón de fútbol en las manos, 
un pito en la boca, y dos más con banderines; ¿un árbitro y dos jueces de línea?... Iba a 
comenzar un partido de fútbol, en aquel lugar que ni tenía las medidas reglamentarias 
para esa actividad, ni había señalizaciones en el suelo, y las puertas estaban señaladas 
por unos montoncitos de piedras. El supuesto árbitro apartó a once a un lado, y a once, 
al otro, repartiendo unas cintas azules y rojas, que se las pusieron en los brazos los 
jugadores. Eran las señales de los dos equipos contendientes. El muchachote árbitro 
lanzó una moneda al aire y exclamó: 

-¡Los azules, a mi derecha, los rojos, a mi izquierda! El resto, ¡fuera del 

campo 1 


Los muchachos se colocaron correctamente en las supuestas líneas, y a un 
pitido del árbitro, comenzó el partido, y Thony, como un espectador más, pasó una tarde 
entretenida, Al finalizar, uno que estaba al lado le preguntó si sabía jugar al fútbol, a lo 
que respondió que sí. 

-Pues entonces mañana como faltarán un par de los nuestros y nos corresponde 
jugar a nosotros, si quieres, formarás parte de nuestro equipo. A las diez es el partido, 
¿De qué sueles jugar? 

- De todo, pero es de delantero centro mi preferencia. 

Bastante antes de la hora señalada, Thony ya estaba sentado en la escalinata 
de la iglesia, y mientras esperaba iban llegando fieles para el servicio dominical. 
Algunos intentaron darle alguna limosna, pero él las rechazaba. Poco antes de la hora 
señalada acudió la muchachada y se repitió la ceremonia del día anterior, con un árbitro 
más bajo y grueso. La actuación de Thony fue un éxito, marcando tres goles, por lo que 
quedó fichado para los siguientes partidos, No debería faltar, cosa que cumpliría con 
sumo placer. Su nuevo amigo le preguntó: 

-¿Eres nuevo en el barrio? 

- Pues sí. 

- Entonces serás metodista como todos, menos yo que soy irlandés y católico, 
pero como vivo cerca y juego bien, me admiten. También podemos jugar al pingpong 
en el local social para jóvenes de la iglesia..., en esa puerta por donde salen los 
árbitros. También hay ajedrez, damas, dardos... El jueves por la tarde tendremos 
entrenamiento, ¿vendrás? 

- Imposible, tengo trabajo. 
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Mientras todos se retiraban, vio que volvían endomingados de su iglesia la 
chica de la peletería con sus padres y el señor y la señora Bawm... Ya tenía amigos y 
una conocida en Liverpool. Aquella tarde, en que hacía fresco pero sin lluvia, se sentó 
otra vez en la escalinata de la iglesia a leer los periódicos enterándose de noticias 
locales y del mundo para él difíciles de comprender."Leyendo más, ya las comprenderé” 
Con el dinero que de vez en cuando le daba su jefe, unas pocas monedas, se compró 
una palmatoria y velas para poder leerlos en la cama hasta que le entrara el sueño. Un 
buen día, un electricista le instaló una bombilla en su cabecera. De esa manera fue 
comprendiendo mejor los sucesos y enredos de la vida. 

- Ya te observo los sábados y domingos rondando la iglesia de enfrente, así que 
eres metodista. Yo soy un ferviente anglicano, y nuestro amigo Winslow es católico, 
pero lo importante son esos diez mandamientos que nos dio Dios y que están en ese 
cuadro y que nunca debes olvidar - le dijo un día el señor Brawn-, Si no nos portamos 
bien como se nos ordena, iremos a la cárcel. Como creo que ya sabrás. Dios me ha 
premiado con tres hijos, bueno, dos varones y una hija, que son muy buenas personas. 
El mayor, Paul, aunque comenzó aprendiendo este oficio, prefirió dedicarse a la venta 
de tabacos, y hoy ya es propietario de la Brawn Tobacconist, no lejos de aquí, donde se 
vende toda clase de tabacos, como picadura, cigarrillos cigarros puros, tabaco de 
mascar, rapé, así como artículos relacionados con ese vicio o arte, como se le quiera 
llamar, entre los que hemos de mencionar pipas, boquillas, chisqueros, ceniceros, 
pitilleras..., que continuamente está ampliando. Mi hija, la segunda, Barbara, estudió 
secretariado y trabaja para una compañía consignataria de buques en el Merseyside; 
buena dactilógrafa... El tercero, Charles, estudió para radiotelegrafista, y actualmente 
trabaja en uno de esos trasatlánticos que van a la India. Puedo estar orgulloso de ellos, 
casados los tres, ya tengo seis nietos. Grande es la alegría cuando vienen a visitarme. 

Con el tiempo hizo buena amistad con el irlandés futbolista y con algunos más 
de ese grupo, pero la mayor confianza la tenía con Daniel, como se llamaba el irlandés, 
que un día le aconsejó que lo acompañara a una escuela, subvencionada por la 
administración de la ciudad, para jóvenes que trabajaban durante el día, dos veces por 
semana, de seis a siete y media. Daniel era aprendiz de carpintero, y en la mencionada 
escuela le enseñaban aritmética, gramática inglesa, y algo de cultura general. Al señor 
Brawn le pareció muy bien esa idea, y como esa escuela estaba cerca, esos días lo 
dejaba salir un cuarto de hora antes de la seis. Varias tardes entrenaba la muchachada en 
el lugar cercano, ya acondicionado como un estadio muy elemental, y pasaron a jugar 
en una liga juvenil de barrios, de donde solían surgir los jugadores para los grandes 
equipos profesionales, pero Thony no podía participar en esos entrenamientos a causa 
de su trabajo No obstante, como por lo fuerte que era, metía goles, fue admitido en el 
equipo de la liga. Y ya, avanzado el tiempo, hasta recibía un pequeñito sueldo de su jefe 
con lo que se permitía ir a cines, en comprarse algún libro y permitirse algún que otro 
capricho barato. 

Con la chica de la peletería, Sheila, también su amistad fue aumentando. De 
saludarse cada vez que la veía en la puerta del comercio, pasaron a decirse palabras y a 
sentir una atracción mutua. Si no la veía en la puerta, miraba hacia dentro del negocio. 
Ella hacía lo mismo, e incluso, por las tardes, se veían en la acera para charlar. Asunto 
que nada gustaba al señor Winter, su padre, que le aconsejaba: 
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-No entables amistad con ese chico que solo es un zapatero y nadie sabe de 
dónde procede. Dios sabrá a qué fa mi lia pertenece, si es que la tiene. Te mereces algo 
mejor que eso. Si continúas así, nadie de buena familia querrá tener relación contigo. 

Pero Sheila hacía caso omiso de los consejos de su padre, que tanto sufría con 
esa relación, pues bien se había esmerado en educarla para destinarla a un académico o 
a un hombre de buena posición. 

Ya siendo Thony un experto en el arte de la zapatería, el señor Brawn le dijo al 
terminar la faena: 

-Hace diez años un buen amigo mío tuvo una quiebra en su negocio y se vio 
obligado a emigrar a los Estados Unidos. A pesar de la lejanía hemos seguido 
manteniendo contacto, aunque solo sea de vez en cuando. Lamentablemente, hace dos 
semanas recibí una carta suya en que me comunicaba que el hijo William había 
perecido en un accidente de tránsito rogándome que lo comunicara a las autoridades. 
¿No sé para qué?, porque ellos no piensan volver a Inglaterra. La carta y el documento 
que le acompañaba los destruí. Nada he recibido, y nada sé del suceso. Anteayer por la 
mañana, cuando me ausenté del trabajo, fui a la oficina del registro civil y solicité una 
partida de nacimiento del muchacho. Como aquí nunca figurará su muerte y va siendo 
hora de que regularices tu situación en Inglaterra, si te parece bien, y no tienes nada en 
contra, mañana, a primera hora, vendrás conmigo al City Hall donde veremos al 
funcionario, señor Donovan, viejo amigo mío, para que te apunte como empadronado en 
este domicilio. Así serás un súbdito británico auténtico con todas las ventajas y 
derechos que eso supone..., que, a decir verdad, esto últimos son muy escasos. Por lo 
menos dejarás de ser un ilegal. Tendrás dos años más de los verdaderos, y pasarás a 
llamarte William Spencer Palmer. Si te preguntan por lo de Thony, dirás que eso fue un 
apodo que te pusieron los amigos del barrio. 

No hubo problema en ese trámite, y siguió su vida, sus partidos de fútbol y 
su amistad con Sheila, para disgusto del señor Winter que no dejaba de advertirle que 
no le convenía esa relación. Hasta con el señor Brawn habló para que hiciera algo y 
cortar esa amistad, obteniendo por respuesta que William no dependía de él para nada. 

Al cumplir los diecinueve años, según su nueva fecha de nacimiento, el 
señor Winslow le comunicó: 

-Muy pronto nuestro jefe dejará de trabajar y este local ya lo tiene 
apalabrado para alquilarlo como una tienda de comestibles. Con ese dinero, y con el que 
le pasa su hijo el tabaquero por tener invertido dinero en ese negocio, sobrevivirá en su 
jubilación sin preocupaciones. La tabaquería ya es un prestigioso establecimiento de 
Liverpool. Buena idea tuvo ese Paul, y buen trabajo ha realizado. Yo me iré a trabajar al 
pub de mi hermano, en el que tengo también dinero invertido, y al que ayudo con cierta 
frecuencia en los fines de semana. Así sobreviviré. Vete buscándote otro trabajo. Si no 
quieres seguir el oficio de zapatero, o te interesa, antes de encerrarte para siempre, 
conocer algo de mundo, te recomiendo: o bien dedicarte a navegar como tripulante de 
un barco mercante o meterte en el ejército. No olvides que el Reino Unido es el primer 
estado del mundo, con un gran imperio colonial, aunque nosotros seamos poca cosa. 
Los lores, los que mandan, sí que disfrutan bien de eso. 
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El nuevo William, sin pensarlo, en ese momento, sacó una moneda del bolsillo 
la tiró al aire y exclamó al recogerla: 


-¡Salió ejército! 


A los cuatro meses fue a engancharse en la oficina de reclutamiento, donde lo 
destinaron a un campamento de formación como soltado de artillería, pues era un 
hombre fuertote, y bueno para arrastrar cañones. Acabado ese período, lo enviaron a 
Free Town, en la colonia de Sierra Leona, situada en la costa atlántica de África. 

Por fin el señor Winter pudo respirar tranquilo. “Ha desparecido, pronto se 
olvidarán”, se decía. 

- Con ese nombre, de William Spencer Palmer, toda mi vida será una mentira 
- le dijo al despedirse al señor Brawn. 

- No te preocupes que no te pasará nada. Mi apellido verdadero es Brown, pero 
por un error del que apuntaba los nombres, me pusieron una A en vez de una O, y aquí 
estoy. 
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CAPÍTULO III 


EN ESCUELA DE MEDICINA TROPICAL 


Pasados unos años del tan deseado ascenso a capitán del señor William Spencer 
Palmer, ahora ya mayor jubilado, su segundo hijo, el doctor Christopher Anthony 
Palmer, una tarde, al finalizar una clase práctica en un laboratorio de microbiología de 
la Tropical Medical School de Liverpool se reunía con el grupo de compañeros al que 
estaba asignado, cinco varones y dos mujeres y el profesor que les correspondía ese día 
para charlar amigablemente. Entre otras cosas, uno comentaba: 

-Yo me pregunto para qué tanto material como este, un modernísimo 
microscopio electrónico de última generación y tanta sofisticación médica, si luego, allá 
donde iremos, en las selvas tropicales o en desiertos como el del Sáhara, si es que 
vamos, no los veremos ni por asomo... Además, para manejar esos modernísimos 
microscopios hay que ser superespecialista... ¿Cuánto tiempo tardó usted en aprender 
esas técnicas?, profesor Williams... Yo ni me aclaro con los normales, y procuro mirar 
con un ojo cerrando el otro...Y qué decir de medicamentos..., ¿los habrá por esos 
mundos?... Sería muy conveniente que, aparte de los conocimientos supercientíficos que 
nos enseñan los profesores de acá, nos trajeran también algunos curanderos-hechiceros 
de los que abundan por países tropicales y nos hablaran de sus yerbas y mejunjes, y 
también de esas técnicas de suturar heridas y tejidos, como los intestinales, con esas 
hormigas... También servirían para ambientamos a nuestros posibles destinos. 

A lo que contestó el profesor: 

-Le doy toda la razón, pero nosotros tenemos el deber de hacer nuestras clases lo 
más científicas posible, porque ya tendrán tiempo de hacerlo cada cual a su manera y 
como Dios se lo permita. Para aprenderlo mal no hace falta venir por aquí. En cuanto a 
los curanderos de esos países subdesarrollados, hemos de valorar en primer lugar el 
efecto psicológico sobre el paciente que cree en él, en sus rezos y en sus mejunjes, 
algunos de los cuales efectivamente tienen efectos curativos..., y no los hemos de 
menospreciar porque, también en esta Europa supercivilizada, la gente confía en 
intervenciones divinas, en curaciones..., y en curanderos..., en medicinas 
milagrosas...¿Cuántas veces los laboratorios farmacéuticos lanzan medicamentos que 
no sirven para nada o son perjudiciales y hay que retirarlos?... Ahí está el contergán... 
En cuanto a las hormigas, el curandero africano agarra un determinado tipo de estos 
insectos, les hace morder los bordes de esas heridas, sus ganchos quedan bien clavados, 
y en ese momento las retuercen y tiran el cuerpo. El ácido fénico que portan, hace de 
desinfectante. En cuanto a nuestros aparatos, debe saber que esto no es solo una escuela, 
sino también un centro de investigación de primera categoría. De todo el Reino Unido 
nos envían pacientes procedentes de los trópicos para el diagnóstico de enfermedades 
que trajeron de allá y sus posibles tratamientos. Hacemos nuestras propias 
investigaciones y colaboramos continuamente con otros centros científicos, y, además, 
siempre agradecemos, aunque sean pequeñas, las informaciones que nuestros ex 
alumnos nos envían desde esos países...Y si nos lo piden, les damos consejo. ¿Cuál es 
su nombre y de dónde viene...? 
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- Mi nombre es Michael O "Conñor y soy de una pequeña ciudad del sur de Manda, 
donde también he ejercido durante tres años de médico general. Estudié medicina en la 
Universidad de Cork. 

- Muy bien. ¿Hay algún otro irlandés entre ustedes? 

Uno, alto y delgado, levantó la mano: 

-Soy de Londonderry, Manda del Norte, y me crié en Limerick, República de 
Manda. Estudié medicina en Dublín, y he ejercido de anestesista en Belfast desde que 
termine los estudios, hace nueve años. Aunque no lo crean, es la primera vez que salgo 
de esa isla. Mi nombre es James Wilson, y soy británico de nacionalidad. 

-¿Son los dos católicos? 

- Yo, sí lo soy - dijo O'Connor. 

- Y yo, anglicano - dijo el otro. 

-¿No serán enemigos por eso?- preguntó sonriendo el profesor. 

- ¡Qué va, nos llevamos muy bien!- contestó O'Connor. 

- Verdaderamente, es una vergüenza que nosotros, los que nos consideramos 
británicos y anglicanos, hayamos tratado así a esa isla - añadió el doctor Wilson. 

El profesor dirigiéndose a otro doctor, le preguntó su nombre y su origen. 

-Mi nombre es Klaus Hartmann, vengo de Alemania y trabajo de médico 
internista en un hospital de Bremerhaven. 

-¿Cómo es que no ha ido al famoso Instituto Tropical de Hamburgo para hacer 
este curso, que le queda más cerca, o es que ya ha estado y quiere comparar ? 

-Esta es la primera vez que estoy en una escuela de medicina tropical. Y vine 
porque está considerada como la mejor del mundo en esta materia. También fue la 
primera fundada, y su prestigio dura. Al volver me tienen prometido hacerme cargo de 
sección de infecciosos del Hospital, es decir, la de Chefarzt... Tengo que prepararme, 
aparte de informarme en la Gran Bretaña de otro asunto médico que tengo entre manos. 

-Gracias doctor Hartmann por el piropo dirigido a nuestra escuela y que viene de 
un país de tanto prestigio médico como Alemania. ¿Creen ustedes que el término 
medicina tropical está bien aplicado, o sería mejor llamarla medicina de los pobres? 

- Las dos denominaciones son válidas, pero opino que el de tropical tiene 
preferencia, pues también hay una patología propia tropical y otra de las regiones 
polares - contestó otro doctor. 

-Buena respuesta, Christopher, pero si no hubiera tanta miseria en los trópicos, 
esas enfermedades estarían actualmente desaparecidas o muy reducidas. Lo trato por su 
nombre porque desde que entramos en el parvulario, pasando por la primaria, 
secundaria y universitaria, y de médicos internos en el Southern Hospital, hemos 
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estado juntos, pero ahí nos separamos: él, para la cirugía, y yo, para la microbiología. Es 
una pena que se haya dedicado a la medicina, porque hoy sería un gran jugador de 
rugby. Un verdadero as - y dirigiéndose a otro médico le preguntó Y usted, doctor 
Simpson, ¿qué opina sobre la supervivencia del doctor Blaiberg, después de tantos 
meses, con trasplante de corazón, y del doctor Christiaam Barnhard al atreverse a 
realizar este tipo de trasplantes, además, el de emplear el corazón de un negro en un 
país tan racista como Sudáfrica?. Usted sabe mucho de eso, pues hace trasplantes de 
riñón en Glasgow. 

-Efectivamente, los hago, y admiro al doctor Barnhard por su valentía. Ya he 
hecho unos cuantos trasplantes de riñón en mi servicio de urología. Al principio, los 
fracasos fueron muchos; al hacerle las autopsias no había forma de reconocer estructura 
tisular alguna. Hoy ya son una realidad, aunque siguen habiendo fracasos. Si no fuera 
por los inmunosupresores, los trasplantes serían imposibles. De su perfeccionamiento 
depende todo esta nueva era que comienza, y que promete ser muy esperanzadora...- 
continuando el doctor Simpson con una disertación sobre selección de donantes, de 
pacientes y de los nuevos y futuros inmunosupresores. 

-Gracias doctor Simpson por su muy interesante exposición sobre este tema de 
los trasplantes. En la República de Sudáfrica, los hospitales para blancos son tan buenos 
como los mejores de Norteamérica, pero muy diferentes son los de los negros.... Yo 
solamente soy un microbiólogo que está intentando superespecializarse en virus. 
Unicamente he estado en un país tropical, y una sola vez, en Ghana, en el mejor hospital 
de su capital, Accra. Por el contrario, varias veces he visitado desiertos, el del Sáhara, 
tres veces, y el de Mohabe, en California,una vez. Sus paisajes, a pesar de sus sequías, 
falta de vegetación, desolación, soledad, silencio, me fascinan... Y repito, me fascinan y 
al máximo. Allá también hay bacterias y virus, y mucho por descubrir e investigar. 
Envidio a esos médicos y misioneros que se aventuran a hacer labores humanitarias en 
esas selvas y lugares alejados de la mano de Dios, como fue el doctor Schweitzer en 
Lambarene, lanzando un mensaje al mundo de paz y contra el arma atómica. 

De las dos mujeres que allí estaban, la que parecía mayor, que vestía con bata 
de médico, añadió a las explicaciones del profesor; 

-No hemos de olvidar en esta conversación al jardinero negro de ese hospital, 
Hamilton Naki que, con mucha maestría, extirpó el corazón del fallecido en accidente, 
Un negro cuya familia cedió generosamente el órgano para salvar a un blanco. Naki no 
había estudiado nunca ni anatomía ni medicina. 

- Muy bien dicho, doctora, pero ¿cuál es su nombre? Intentaré retenerlo. Eso 
también puede ser una respuesta a nuestras dudas sobre la medicina africana. 

- Me llamo Norma Wood, y soy ginecóloga. 

- ¿Señorita o señora? 

- No respondo a esa pregunta, porque no me considero ni lo uno ni lo otro. No 
soy feminista, aunque defienda la igualdad de los dos sexos como hacían las sufragistas, 
y declaro, sin ningún reparo ni vergüenza, que soy asexual, viviendo satisfecha con mi 
condición. Estoy aquí porque me interesan las enfermedades infecciosas y la medicina 
tropical. He ahorrado, y me puedo permitir un año sabático... Nada tengo que ver con 
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las mujeres homosexuales, a la que, equivocadamente, las llaman lesbianas. Estuve en 
la isla Lesbos, en el Mar Egeo, y allí dicen que las auténticas, y solo ellas, son las 
verdaderamente lesbianas. Las naturales de esa tierra. 

El profesor, que era como el director del grupo, entre los que se encontraban 
los más veteranos del curso, excluyendo al doctor O "Conñor y la enfermera, dijo: 

-Esto que quede entre nosotros considerándolo como una parte de nuestro 
juramento hipocrático. No se hable más del asunto. 

- En lo que a mí respecta no me importa ese juramento. A nadie le va ni le 
viene mi condición. Vivo tranquila así y que digan de mí lo que quieran. 

-Pues si a usted no le importa su condición, doctora Wood, yo tampoco tengo 
reparo en declarar que no tengo atracciones sexuales, por eso no he intentado casarme a 
pesar de los años que llevo ejerciendo y de lo bien que me ha ido económicamente. Para 
mí no ha sido nada difícil llevar mi condición, porque con este aspecto que tengo, alto, 
flaco, desgarbado, nariz aguileña y otras cosas más, nunca he sido punto de atracción de 
féminas, pero usted, Norma Wood, con el buen tipo que tiene y esa cara siempre 
sonriente y de tan agradable aspecto, y con vestidos elegantes que le caen a la 
perfección, ¿cómo se las arregla para espantar a los numerosos médicos, y no médicos, 
que andarán detrás de usted?- dijo el irlandés, doctor Wilson. 

-Usted exagera sobre su persona, doctor. Tan mal aspecto no tiene, y estoy 
segura de que muchas enfermeras le seguirían como los patitos siguen a la pata si se lo 
propusiera - comentó la única persona que llevaba uniforme de enfermera en el grupo, a 
la cual se dirigió el profesor haciéndole esta pregunta: 

-Y usted, enfermera OTfara, ¿es soltera o casada? 

-No me llamo Odiara. ¿De dónde saca usted ese apellido? Me llamo Rosemary 
Sullivan, soy de Plymouth, y hasta ahora he trabajado en el Children Hospital de 
Southampton. Ni estoy casada ni lo he estado nunca. Pero ¿de dónde sacó usted que yo 
me llamo así? 

- Con ese maravillosa cabellera pelirroja, esos ojos deslumbrantes y su buen 
aspecto general, me recuerda mucho a una bella y famosa actriz de nombre Mauren 
OTfara, y la veo con frecuencia en la cantina de la escuela a la hora del almuerzo junto 
a mi buen amigo, Christopher Palmer, y el sábado, en el cine, juntos, viendo la película 
“Bonnie and Clyde”. Hasta he llegado a suponer que estaban comprometidos. 

- Sabe lo que le digo, profesor Williams, que usted es un chismoso. Mi 
amistad con el doctor Palmer viene de que nos corresponde estar juntos en las clases 
prácticas, y que nos llevamos muy bien. Él me ayuda, yo le ayudo. Eso es todo. 

- Conozco muy bien a Christopher y sé que se llevarán mejor en el futuro. En 
cuanto a la calidad y sofistificación de los aparatos de esta escuela, repito, no se debe 
exclusivamente a su labor didáctica sino también a su misión hospitalaria, de 
diagnósticos difíciles y de investigación del más alto nivel, publicaciones... Bueno..., 
demos por concluida esta charla porque mi familia me espera, y ya se ha hecho tarde. 

Mientras salían, Christopher Palmer le decía al profesor. 
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- Metiste la pata, me has fastidiado, ahora no querrá volver a salir conmigo. 

- Nada de eso. Rosemary te seguirá hasta el fin del mundo. Ya lo verás. 

Antes de llegar a la calle, el doctor O "Conñor propuso lo siguiente: 

-Si lo tienen a bien, sería esta una buena ocasión para seguir la conversación 
en un restaurante cercano, de buena calidad y nada caro. Si alguno no dispone de dinero, 
se lo presto. Se trata del ’The Black Buccaneer”. 

Palmer asintió, y los demás también. Todos disponían de libras suficientes 
para la cena. Al salir, sintieron la llovizna, el frío, la humedad y el desagradable viento, 
que calaban hasta los huesos. 

-¡Quién diría que salimos de una clase de medicina tropical!- exclamó 
O"Connor - Verdaderamente prefiero estar en una playa de una isla del Caribe. 

A menos de cien metros se encontraba el restaurante, agradeciendo el calorcito 
que se bien se notó al entrar. Colgaron abrigos y sombreros en los percheros, y los 
paraguas en los recipientes correspondientes. Eligieron una mesa grande y miraron las 
cartas de menús. Y O "Connor fue el primero en elegir: 

-Yo elijo sopa de pollo y fish and chips. De postre, pudding. Cerveza para 
acompañar. 

Los demás eligieron lo mismo por ser el bacalao del agrado de todos. Entonces, 
Christopher Palmer comenzó a hablar: 

-El profesor fue siempre un fuera de serie desde la primera enseñanza, y así 
continuó hasta que nos graduamos en medicina. Al terminar los estudios, un grupo de 
compañeros del curso se dirigió a Noruega para contemplar los fiordos, y otro grupo y 
yo nos fuimos a Francia por lo del idioma francés trabajando en la recolección de 
lavanda. El profesor al que en la facultad le pusieron el apodo de Billy el Niño, se fue a 
Fez, en Marruecos, para practicar en un hospital. A mí, por la afición que tenía a las 
novelas y películas del Oeste Americano, me apodaron Jesse James. En fin, que los dos 
amigos éramos conocidos por los nombres de dos forajidos de aquellas praderas. En 
Ghana estuvo patrocinado por la Organización Mundial de la Salud, y, a veces, en sus 
viajes por los desiertos, otras instituciones le ayudan..., o se las costea él solo. Su 
mascota preferida es un fenec, o zorrillo del desierto, que se lo trajo de Túnez, y que le 
costó mucho que se lo dejaran entrar, pues el miedo a la rabia, que aquí no existe, y a 
otras enfermedades transmitidas por animales es grande. Por su afición a las bacterias y 
a los virus, se puede decir que es un hombre pegado al microscopio. 

- Mañana nos hablarán del linfoma de Burkit, uno de los primeros tumores en 
que se demostró la influencia de los virus, algo frecuente en niños del Africa Oriental. 
Tengo que decir que para mí era casi imposible, o mejor dicho imposible del todo, hacer 
un diagnóstico de cáncer en mi pueblo. Siempre era una sorpresa desagradable cuando 
recibía el informe del hospital, del que dependía, con la palabra neoplasia - comentó 
O "Connor. 


- Disgustos y sustos tenemos todos los médicos, y no en pocas ocasiones, pues 
no somos de piedra. Muy desagradable es recibir el diagnóstico de tumor de Wilm en 
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un niño..., comprobar que se rechaza un riñón trasplantado..., las anurias que no se 
superan...- añadió el doctor Simpson. 

- Sorpresas desagradables, tenemos también, y con no poca frecuencia, los 
anestesistas, pero en Belfast, por la cuestión de los atentados, estamos como algo 
inmunizados, considerando nuestros errores e imprevistos como una cosa menor... Ya 
tenemos suficientes sobresaltos en ese Ulster. ¿Piensa usted trasladarse a África doctor 
Simpson? - preguntó el doctor Wilson tras exponer su opinión. 

- Si no es para visitar al hospital Groote Schuur y hablar con el doctor 
Barnhard o con su equipo, no me moveré de Glasgow. Ahora hago un alto en el 
camino, exactamente no sé el porqué..., pero como todo lo que se sepa de medicina es 
útil para mi especialidad, espero sacar algo de provecho de lo que me entere en esta 
escuela... Y usted, doctor Wilson, siendo anestesiólogo, ¿para qué hace este curso? 

Adelantándose a la respuesta del aludido, el doctor O'Connor, dio una 

opinión: 


-Por si algún día le aparece un áscaris lumbricoide en un tubo endotraqueal... 
Un paciente mío, que había pasado una larga temporada en el sur de España, me contó 
que una mañana, mientras desayunaba y leía el 'periódico tranquilamente, sintió algo 
extraño en la garganta y luego comenzó a salirle ese largo bicho por la boca. ¡Menudo 
susto y sorpresa...! Era un áscaris. 

- Entre las sorpresas que he tenido, nunca me he tropezado con áscaris ni 
otros tipos de gusanos. Tampoco serpientes, pues en Irlanda no las hay. Al igual que 
ocurre en urología, todo lo que se sepa de medicina general también es útil para los 
anestesistas; debemos tener en cuenta que tenemos también la responsabilidad de la 
reanimación. Hay una definición de anestesiólogo, de que se trata de un hombre medio 
dormido al lado de otro medio despierto... Nada más lejos de la realidad..., porque para 
hacer una buena anestesia hay que estar bien despierto. Hay un lema que creo que dice 
“vigila ubi sonnum doloren sedat”..., vigila donde el sueño seda al dolor, pues no basta 
con eso, hay que conocer lo más posible al paciente..., sus enfermedades..., ¡los 
dessatres que hacen los cirujanos 

!..., los parámetros... Todas las noches me leo un tema de medicina general - así 
comentaba el doctor Wilson cuando aparecieron los platos humeantes de la sopa. 

Así que ese humo sustituyó al de la mitad de los reunidos que fumaban, y 
apagaron sus cigarrillos. Siguieron hablando de cosas banales, y, cuando ya estaban en 
el pescado y reinaba un cierto silencio en la mesa, este fue interrumpido por 
Christopher Palmer: 

-Recuerdo que en una clase de cirugía, el profesor nos contó, como algo 
extraño, que en Norteamérica, no sé bien si en Nueva York, había un médico que se 
dedicaba exclusivamente a mirar radiografías de colon con lo que se ganaba la vida, y 
al respecto comentaba que esa no era la manera de hacer bien la medicina. Un médico 
tenía que saber de muchas más cosas. 

A lo que añadió Simpson: 
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- Pues esa es la tendencia que se está imponiendo en la medicina actual 
olvidándonos de que el cuerpo humano es todo un conjunto de numerosas células, 
diversos tejidos y diferentes órganos, y no solo unos leucocitos o un riñón... Nunca 
hemos de olvidar que, además de esa interrelación, somos, soma y psique, y que lo uno 
afecta a lo otro. 

- Usted, doctor Simpson, ¿se dedica exclusivamente a los trasplantes renales? 
- preguntó Rosemary Sullivan. 

- Por supuesto que no. El número de intervenciones de ese tipo que hacemos, 
es aún demasiado bajo y no le compensaría al hospital tener a un equipo médicos y de 
enfermería con los brazos cruzados casi todos los días. Hasta ahora mis intervenciones 
abarcan toda la cirugía; tal vez en un futuro no lejano, cuando se imponga la 
obligatoriedad de ceder los órganos de los fallecidos, no sea así. 

En este momento la doctora Norma Wood dijo: 

-Hice la especialidad de obstetricia y ginecología, que en realidad son dos 
especialidades, siendo ya un campo muy amplio... Mucho he tenido que estudiar desde 
que acabé. En mi hospital de Manchester hay médicos que solo se dedican a estudiar la 
medicina que tienen entre mano, y no quieren o no tienen tiempo de dedicarse a otra 
cosa, excluyendo algunos que se interesan por el equipo de fútbol, el Manchester 
United. Pero algunos ni lo tienen para actividades recreativas. Para no deshumanizamos 
del todo, otra compañera y yo nos hemos afiliado a la Trade Union, y de esa forma 
ligamos a la sociedad en la que vivimos... Tal vez exagere, pues también sé de algún 
que otro compañero con otras inquietudes..., pero son una minoría. 

-Tenía un compañero que decía “el médico que solo sabe de medicina, ni 
medicina sabe”, pero no sobresalía en nada de nuestro campo, donde los conocimientos 
científicos son imprescindibles para escalar, siendo la competitividad muy grande. A 
veces nos embrutecemos nuestras cabezas con tanta ciencia - le interrumpió el doctor 
Simpson. 


-. Pero siga con su exposición doctora Wood que la encuentro interesante, 
porque yo, metido en los riñones, me he alejado del mundo. 

-No me queda mucho por decir. Mi especialidad, como dije, es demasiado 
amplia, pero últimamente se han empeñado en que me dedique exclusivamente a las 
mamas..., y puedo decir que me siento más persona en la Trade Union que en mi 
trabajo. 


A lo que añadió el doctor O "Con ñor: 

-Con el tiempo habrá más de doscientos especialistas en la medicina. ¡ Pobres 
pacientes! ¡Tener que soportar a tanto médico corriendo detrás de él!... Porque todos 
querrán comer. No voy a contar la gran cantidad de peripecias que he tenido que vivir, 
unas, por falta de medios, y otras, por falta de conocimientos. 

-Eso nos ha ocurrido a todos. Y a propósito, doctor Hartmann ¿tiene usted el 
propósito de trasladarse a los trópicos alguna vez? - preguntó Christopher Palmer, 

Y en buen inglés pero con marcado acento extranjero, Hartmann respondió: 
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-De momento, no. Más adelante pienso hacer un viaje a Centroamérica. Como 
ya bien saben soy médico internista, y tengo la categoría de Oberarzt en el 
departamento de mi hospital, en Bremerhaven. Me dieron permiso para venir a 
Liverpool, y, además, una pequeña beca, que con la venta de un almacén que heredé 
recientemente de un tío mío en Frankfort, me permiten vivir holgadamente y sin 
preocupaciones estos meses que dura el curso. Allá, cuando vuelva, seré el responsable 
de las enfermedades infecciosas, y como la ciudad es un importante puerto en el río 
Wesser, los conocimientos adquiridos en la Tropical Scchool me serán muy útiles, 
pues muchos tripulantes de barcos proceden de países tropicales. 

-Es decir que lo ascenderán- le interrumpió O "Conñor -. En cambio, a mí, me 
espera un porvenir incierto... Tengo un amigo en Bristol que está intentando 
enchufarme en su hospital. 

Y prosiguió Hartmann: 

-Como se dice, unos meses sabáticos, que me sirven para estudiar materias 
que cuando se trabaja no hay tiempo para prestarles atención. Lo que aquí aprendo es 
muy importante y me entusiasma. Desde hace siete años, yo y dos colaboradores 
estamos escribiendo un libro sobre las atrocidades cometidas por los médicos de la 
muerte en los campos de concentración nazis. Me he interesado por este tema desde que 
comencé los estudios de medicina en la Universidad Johannes Gutenberg, de Maguncia. 
Es un estudio plenamente científico, no de divulgación. Para recopilar datos he viajado, 
aparte de por mi país, a Polonia, París, Israel, Austria, la República Democrática 
Alemana, y hasta Moscú. Todas mis vacaciones las he empleado en eso. 

- ¿Y su esposa se lo soporta?, porque supongo que está casado...- volvió a 
interrumpirle O "Con ñor. 

-Sí, pues ella es pediatra, trabaja en el mismo hospital y es una de las 
colaboradoras en el proyecto; tenemos dos hijas, de nueve y ocho años. Ahora, en las 
Navidades, vendrá a Londres con las niñas. Aquí ya he hablado con un ex prisionero, y 
en Londres me entrevistaré con dos personas más: una que estuvo en esos campos 
malditos, y otra, que ha estudiado este asunto a posteriori. Mucho he estudiado estos 
temas, pero aún me queda más por informarme. Ya he hablado con diversos operados, 
torturados, testigos, médicos y enfermera que los trataron cuando fueron liberados, y 
hasta con miembros de las SS encargados de la vigilancia. También conocí a una 
prisionera que fue operada de apendicitis sobre la mesa que utilizaban aquellos malditos 
para hacer sus experimentos por un médico, también prisionero cuando los nazis ya 
había abandonado el campo. “Estaba muy mal, y aquel médico húngaro me salvó la 
vida”, me dijo... Pronto terminaré el trabajo y ya tengo una editorial que me lo 
publicará. 


-Supongo que en Israel - dijo el doctor Simpson. 

-No, en la Alemania Oriental. 

-¿Ha tenido ayuda de alguna institución? - preguntó Christopher Palmer. 

- Pues sí, de varias, que me han facilitado datos, ver archivos..., pero 
monetariamente, no. 
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-Y una vez terminado ese trabajo, ¿tiene algún que otro proyecto, doctor 
Hartmann? - se atrevió a preguntar Rosemary. 

-Primero tengo que acabarlo, encargarme de hacer innovaciones en la sección 
de infecciosos del hospital... Luego, ya veré. Me intriga el asunto de los plaguicidas en 
las plantaciones frutales de Centroamérica utilizados por esos grandes consorcios que 
provocan esterilidad e impotencia en los campesinos, así como los experimentos 
realzados por médicos norteamericanos para probar los efectos de antibióticos, allá por 
los últimos años de la década de los cincuenta. También me gustaría estudiar los efectos 
sobre personas de los defoliantes utilizados por los norteamericanos durante la guerra de 
Vietnam. 


-Para que le permitan eso, aún debe esperar un poco..., a que se acabe, digo 
yo. De todas formas creo que usted es un poco masoquista, doctor Hartmann - le dijo 
O' Connor -. Le recomiendo que estudie cosas más alegres. Procure olvidarse de lo feo, 
que eso ya lo vemos a diario en nuestra praxis. Disfrute de esos maravillosos Alpes, 
cómprese un yate..., o un caballo..., y a galopar. 

-Tiene toda la razón doctor O'Connor, pero a nosotros en las facultades de 
medicina nos mentalizaron para trabajar y vivir con esos horrores. Ya nadie nos los 
puede quitar de la cabeza. 

-¿Pertenece usted doctor Hartmann a una familia perseguida por los nazis o 
es de ascendencia judía? - le preguntó Christopher Palmer. 

- Ni lo uno ni lo otro. Pertenezco a una familia católica, y como tal estoy 
bautizado, aunque no practico. Mis padres nunca van a votar, y no pertenecen a nada 
actualmente, como eran de jóvenes hasta que los nazis subieron al poder. Durante los 
años treinta, en el distrito del Rheingau, a orillas de Rhin, donde siempre han residido, 
la pobreza y el paro eran muy grandes, hasta que llegó Hitler al poder y la situación 
mejoró bastante. Eso entusiasmó mucho a mi padre que se hizo miembro del NSAPD, el 
partido de los nazis, o nacional socialistas, de tal forma que en 1936, cuando comenzó 
la guerra de España, se apuntó voluntario en la llamada Legión Cóndor, tripulando 
bombarderos, siendo el encargado de tirar las bombas sobre ciudades, pueblos y otros 
objetivos de esa península para combatir a aquellos malditos republicanos, comunistas, 
gente de peor calaña que los judíos, según los calificaban entonces..., y aún hoy. Un 
mal día, esos desaprensivos derribaron su avión. El piloto y él pudieron tirarse en 
paracaídas, cayendo en territorio enemigo, y fueron hechos prisioneros al tocar tierra. 
Mientras los encerraban en una casita en el campo, les dieron a entender que los 
fusilarían a la mañana siguiente... Por la noche se pusieron a abrir un boquete en el 
techo y consiguieron, a duras penas, escaparse de aquel recinto, y, aprovechando la 
oscuridad, se escaparon hacia donde estaban los nacionales, o suyos, con lo que 
lograron salvar sus vidas, pudiendo, en 1939, desfilar por el Arco de Brandenburg con 
los victoriosos... Un gran honor, del que estuvo muy orgulloso, además condecorado y 
ascendido. Estalló poco después la Segunda Gran Guerra, y él, como ametrallador de 
bombarderos, participó en varios ataques a ciudades en Polonia, en lo de Dunkerque, en 
Francia, y, cómo no, en los tan mencionados bombardeos de Londres y otras ciudades 
británicas, terminando su etapa de guerra aérea en la batalla de Stalingrado, donde fue 
malherido. Después de eso, lo destinaron, ya como suboficial, Feldwebel, a un 
aeropuerto, cerca de Franfort y de nosotros, su familia. Al terminar la contienda estuvo 
escondido un tiempo con la ayuda de mi madre y otro familiar, hasta que consideró 
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oportuno presentarse, ya calmado el clamor de la victoria aliada. Como no era de las SS, 
sus papeles de nazi no se encontraban por ningún sitio, nada había contra él, pues estaba 
en intendencia y, sobre todo, con la recomendación de un amigo político proaliado, no 
tuvo que sufrir arrestos de ninguna clase. Mal lo pasaron los que fueron a campos de 
concentración, hacinados, durmiendo a la intemperie, con frío y lluvias, y, por supuesto, 
mal alimentados. Primero comenzó a trabajar en labores de desescombro, luego en la 
construcción, y por último en la pequeña tienda que había abierto mi madre, y que él 
amplió, dedicada principalmente a la venta de artículos turísticos en la ciudad al margen 
derecho del Rhin de donde éramos. Siempre se portó bien con nosotros, pues hasta me 
costeó los estudios de medicina. Un día le pregunté porqué no votaba nunca, y me 
respondió: “una vez tuve un ideal, y ese ya murió”. 

-Muy probablemente, al sobrevolar Londres, oiría los estampidos de la batería 
antiaérea que disparaba mi padre, porque allí estuvo destinado los seis años que duró el 
conflicto, mirando al cielo, por así decirlo, y disparando cuando se presentaba la 
ocasión, que no fueron pocas, y sintiendo envidia hacia la mayoría de la población que 
se escondía en los refugios durante los bombardeos, mientras que él y sus compañeros 
tenían que también permanecer al sire libre, sin ningún tipo de protección - comentó 
Cristopher Palmer. 

En este momento el doctor O "Conñor se levantó y dijo: 

-Con lo que nos queda de la cerveza brindemos por nuestro buen amigo de esas 
tierras del Continente, el doctor Klaus Hartmann, que tan interesante historia nos ha 
contado, y nos vamos a casa. Mañana hay que madrugar. El jueves próximo tendremos 
una conferencia de un profesor norteamericano, el doctor Bruce Rathbone, que se ha 
pasado casi toda su vida en las Montañas Rocosas, para hablamos de las fiebres de esos 
montes. No sé cómo se las arreglará para compaginar su labor docente con el ambiente 
salvaje en que suele habitar. Por lo visto es un genio en lo que a garrapatas se refiere. 

Todos se levantaron de la mesa, se pusieron sus abrigos, bufandas, sombreros y 
recogieron sus paragua, mientras uno decía: 

-Pero las Montañas Rocosas no están en zona tropical. 

- Es que esa garrapata que provoca la fiebre también existe en los Andes de 
Colombia. 

Pagaron sus cuentas, llamaron por teléfono a tres taxis y fueron saliendo a la 
fría noche de la calle. 

-¿Porqué no me dejas pagar nunca? - le recriminó Rosemary a Christopher. 

- Ya tendrás tiempo de hacerlo. Los demás van en sentido contrario y tomarán 
los dos primeros taxis, mientras que Hartmann, tú y yo vamos en la misma dirección, y 
nos toca el tercero. 

Ya en la cama, con la cabeza sobre la almohada, Christopher tardó en dormirse 
pensando en lo que le dijo Billy el Niño, que Rosemary lo seguiría hasta el fin del 
mundo. De momento le seguía. Pero ¿qué pensará cuando termine el curso?... la chica le 
gustaba, y cada vez, más. Así se quedó dormido. 
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La buena vecindad 


CAPÍTULO IV 


Por la conferencia del profesor norteamericano, doctor Bruce Rathbone, de 
aquella tarde del jueves, bien se enteraron de esas fiebres de las Montañas Rocosas, de 
la picadura de la garrapata y del verdaderamente causante de la enfermedad el 
Rickettsia Rickettsi. Amena fue la charla con todo lujo de detalles, pero al cabo de algo 
más de dos horas los cursillistas estaban ya cansados. 

-Y el jueves próximo, nos espera otra similar sobre la toxoplasmosis. La dará un 
profesor de Buenos Aires, un gran experto en el Toxoplasma Gondii. A mí me parecen 
que nos están trayendo a candidatos al premio Nobel de medicina. A mí, pobre médico 
de pueblo, ¡venirme con esas! - opinó O'Connor. 

-Esta no es una escuela cualquiera, sino una de mucho prestigio. Vaya 
haciéndose a la idea de que todo lo que aquí aprendamos será muy valorado en el futuro 
- le señaló el doctor Hartmann. 

De la Escuela salieron juntos el doctor James Wilson y la doctora Norma Wood. 
y detrás. Christopher y Rosemary. Esta vez no fueron a un restaurante, sino cada uno 
por su lado. 

-Aquí tenemos las entradas para el Saint Gcorgc's Hall, el sábado a las ocho - 
le dijo Christopher a Rosemary. 


-¡Cómo! ¡Y si no quiero ir!... Ya puedes ir haciéndote a la idea de que has 
perdido el dinero... Siempre con tu manía de pagarlo todo... Ahora no estás ganando... 
Bien..., lo acepto, pero con una condición, que yo pague mi entrada. 

- De eso hablaremos a la salida. Verás cómo te gusta. Valses de Strauss, por 
una orquesta de Glasgow. 

Christopher la acompañó en el autobús a su residencia. Algo más lejos 
quedaba su casa, pero ese trayecto lo hizo a pie. Al despedirse, le dijo Chrispopher: 


-No te preocupes por lo del dinero. Tengo ahorrado más que suficiente. 
Vivienda..., la tengo gratis, y mis padres no me permiten que pague nada de la casa. 
Tengo recursos para el curso y algo más. 

La noche era menos fría que la del anterior jueves, hacía algo de viento, pero 
no lloviznaba, por lo que el trayecto no fue desagradable. 
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Al día siguiente tocaba una mañana dedicada a los virus de las hepatitis. A las 
nueve en punto comenzó la clase el profesor del curso que, dirigiéndose a uno de los 
médicos que se sentaba en primera fila, le preguntó: 

- Por favor, ¿cuál es su nombre y de dónde procede? 

- Mi nombre es Ralph Miller y soy se Penarth, cerca de Cardiff. Me gradué 
hace muy poco, y he trabajado solamente durante tres meses en un pequeño hospital de 
Gales, no lejos de su capital. 

- ¿En qué piensa especializarse? 

- En medicina interna. 

- Bueno, pues suba a la tarima y siéntese en ese sillón. 

- Pero ese asiento está destinado a profesores. 

- Hoy eso no importa, usted será el profesor. Siéntese y cuéntenos a todos lo 
que sepa de hepatitis. Yo también tengo mucho que aprender de ese tema. 

Miller puso cara de extraño, obedeció y comenzó a decir lo que recordaba de 
esas enfermedades hepáticas, lamentando algún olvido. “Me pondrá un suspenso como 
una casa”, pensó, y al finalizar, aparte de un aplauso de sus compañeros, el profesor le 
dijo: 


-Veo que usted está bien enterado sobre estas enfermedades, y tengo que 
felicitarlo, pero ¿se ha sentido usted enfermo últimamente, doctor Miller? 

- Debo decir que en estos últimos días me he encontrado algo cansado, anoche 
vomité la cena, y siento un picor que me obliga a rascarme. Debe ser algo malo que 
comí o una alergia. 

-Entonces no se ha enterado aún de que está padeciendo una hepatitis... 
Siéntese en su puesto y con esta nota que le escribo, vaya al Southern Hospital ahora 
mismo y la entrega en el servicio de Gastroenterología, donde tengo buenos amigos. 
Allí lo controlarán y le dirán las pautas a seguir. Como explicó bien el tema, y mejor 
que yo, esta clase se da por concluida. 

Continuó la mañana con otras clases relacionadas con ese órgano, considerado 
el laboratorio químico del organismo. 

A la hora del almuerzo, se reunió en la cantina el grupo habitual de prácticas al 
que se añadieron en la mesa dos jóvenes médicos, uno de aspecto europeo, y el otro, 
hindú. El doctor Hartmann se alegró de esos dos nuevos compañeros de mesa, y dijo al 
respecto: 


-La mayoría de los cursillistas son jóvenes y de diversos continentes, pero a 
nosotros, los viejos, parece que nos juntaron y nos segregaron en este grupo de 
prácticas. Todos europeos. 

Entonces el doctor O Yon ñor protestó: 
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-¡Oiga, que todavía Rosemary y yo no nos consideramos veteranos! No hace 
mucho que dejamos de ser estudiantes. En lo que al hígado se refiere no hemos de 
olvidar la leyenda de Prometeo encadenado en que los buitres acudían y se comían su 
hígado, pero este se regeneraba, leyenda que viene a cuenta de sus posibles trasplantes. 
Tampoco no debemos olvidar a nuestro gran Hipócrates, que descubrió la hepatitis. 

Añadiendo el doctor Hartmann: 

-En este punto no hemos de olvidar tampoco al gran Rhazés de Bagdad, primer 
médico que supo diferenciar esas dos enfermedades víricas que tienen algún parecido: la 
varicela y la viruela. 

Y Christopher Palmer dirigiéndose al joven colega, le dijo: 

-Usted es de la India, supongo. 

- Sí, y de Bengala, de una ciudad cerca de Calcuta. El bengalí es mi lengua 
materna. Hablo bien el hindi, y como pueden comprobar, el inglés. 

-¿Tiene la intención de volver a la India cuando acabe su formación de 
postgrado en la Gran Bretaña o en Europa’ 

- ¡Ni hablar de eso! 

- Allá hacen falta muchos médicos, lo sé de buena tinta, 

-Por supuesto, pero ese país está condenado a ser pobre, y solo se vive una 

vez. 


Y dirigiéndose Palmer al que parecía europeo le preguntó también de dónde 
era, recibiendo la siguiente respuesta: 

-Soy de Nueva Delhi, donde mis padres, nacidos en Newcastle, comenzaron a 
ejercer la medicina en 1938, y que no se marcharon, como hicieron muchísimos ingleses 
al proclamarse la independencia. Se quedaron a pesar de los graves enfrentamientos que 
se produjeron, dando como resultado la división en dos países, Pakistán y la India. 
Tuvieron a más honra el quedarse en esas tierras, donde tanto los necesitaban..., y no 
les fue mal. Soy consciente de la pobreza de la India. Pero allá volveré cuando termine 
mi proyecto aquí. 

Y el doctor Hartmann hizo la siguiente propuesta: 

-Como esta tarde tenemos libre, y yo ya conté lo que hizo mi padre durante la 
II Guerra Mundial, mientras nos tomamos café o algún refresco, me agradaría oír de 
ustedes lo que hicieron sus padres en esa época..., si no tienen inconvenientes o no les 
guste hablar de ese tema, interesante pero muchas veces desagradable 

Todos consideraron que ese tema podía ser de interés a pesar de los pesares, 
pero ¿no lo eran también los temas de medicina? Le tocó el primer turno a la doctora 
Norma Wood que habló así: 
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-Mi padre, ya casado, fue movilizado desde los primeros días de la guerra, pero 
no entró en combates hasta el desembarco en Normandía. Yo nada recuerdo porque nací 
poco después de ese suceso. Tanto mi padre como mi madre eran taquilleras en la 
estación ferroviaria de Manchester. Mi madre continuó vendiendo billetes de tren y 
ocultándose durante los bombardeos de los primeros tiempos sobre Manchester. Mi 
padre decía que tuvo la gran suerte de que no le tocara tocar tierra en las primeras 
oleadas de desembarco, pues de esos pocos quedaron vivos o ilesos. Pasó miedo, y en 
cantidad nada despreciable, pero fue en Holanda donde más sufrió. Contaba que en 
cierta ocasión estaba él echado en el suelo con un compañero a la derecha y otro a la 
izquierda, muy juntos y disparando, cuando de pronto siente una explosión fuerte y 
demasiado cerca, que casi lo deja sordo, hundió la cara en el tierra, quedó atontado un 
par de minutos, y cuando recuperó el sentido, se dio cuenta de que sus dos compañeros 
estaban muertos, pero sin heridas - en este momento le interrumpió James Wilson: 

.- Eso tuvo que ser el llamado blast injury. La onda explosiva mato a sus dos 
camaradas, pero a su padre, con sus cuerpos, le hicieron un puente sobre el que pasó la 
onda destrozando los pulmones de los otros dos, sin afectarle a él. 

Y la doctora Wood continuó: 

-Gracias por recordarme esa lección de fisiopatología... Continuando el avance 
aliado, en Holanda, una vaz cayó dentro de un hoyo donde se encontraba un soldado 
enemigo malherido, sufriendo horrores. El infeliz le decía “tote mich”, “tote mich”, 
“kill me”, “kill me” (mátame, mátame). Dudó mucho en hacerle caso, pero, al final, 
comprendiendo que las heridas no tenían solución y que el sufrimiento de aquel hombre 
era horroroso, le dio el tiro de gracia. Un momento que él todavía lleva clavado en su 
mente, y no se lo puede quitar. No soporta ver películas de guerra, ni programas 
televisivos relacionados con ellas, porque, a pesar de los años ya pasados, se pone 
nervioso. Luego cayó prisionero de los alemanes, donde también lo pasó muy mal, hasta 
que lo liberaron en mayo del cuarenta y cinco. Eso es todo lo que puedo contar. 

-Pues ahora que le toque el turno a la otra dama, Rosemary Sullivan - dijo 
O "Con ñor. 

-Pues no tengo mucho que contar, porque mi padre nunca me ha hablado de 
ese asunto. Mi madre me decía que era tripulante de un barco de carga, de los que 
cruzaban el Atlántico, y que en ese trabajo continuó toda la guerra, no siendo nunca 
combatiente pero corriendo los mismos peligros que los del frente. Los llamaban 
entonces convoyes del Atlántico, pues varios barcos venían juntos desde los Estados 
Unidos, cargados de armamentos y todo tipo de mercancías, protegidos por barcos de 
guerra contra ataques de submarinos y de aviones enemigos. Vio hundirse a varios, y no 
poco miedo pasó cuando le bombardeaban su barco, pero tuvo suerte, porque nunca 
naufragó ni fue herido. Cuando más miedo sintió, fue cuando, envuelto en la noche 
polar del invierno, enviaron tres veces a su barco, solo, por las aguas del Océano Ártico, 
al norte de Rusia. Cuando se acabó aquello se desenroló y se puso a trabajar en el pub 
de su suegro, mi abuelo materno. Con el tiempo, él se quedó con el negocio..., que no le 
ha ido mal. Como nací después de aquella guerra, nada más puedo contar. 

Entonces Christopher Palmer tomó la palabra: 
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-Mi padre, como militar profesional, participó en la contienda desde el 
primer día hasta el último, siempre en Londres, como artillero antiaéreo, permaneciendo 
a la intemperie mientras todo el mundo se escondía en los refugios. Ya tenía el más alto 
nivel de suboficial, y a disparar hacia el aire con su cañón a ver si derribaba algún 
avión enemigo. Su jefe inmediato era un oficial, creo que capitán, inglés, pero nacido en 
España, que sus padres no lo nacionalizaron allí para que no hiciera el servicio militar, 
obligatorio en ese país. Por ese motivo, y como coincidía su entrada en la universidad 
con la llamada guerra de España, lo mandaron a estudiar ingeniería a Londres, por lo 
que fue movilizado y puesto en servicio como oficial de artillería. Se libró de una 
guerra, pero no de la otra. Ese señor fue el que animó a mi padre, y bastante le ayudó en 
los estudios, para que llegara a ser oficial. Estudiando bajo las bombas, decía. Mi madre 
para contribuir al esfuerzo de guerra, protegernos a nosotros, mi hermano Henry y yo, y 
estar cerca de mi padre, se trasladó a una granja de vacas, cerdos, ovejas y gallinas, 
productos que en aquellos momentos se consideraban de gran valor estratégico, y 
situada a unos ochenta kilómetros de la ciudad. También contábamos con dos caballos, 
dos perros y dos gatos. Allí, en el campo, mi hermano y yo, con tanto animal y con 
tanto terreno para correr y jugar, nos lo pasamos en grande mientras otros sufrían. Lo 
malo era que en la escuela nos daban, con no rara frecuencia, aceite de hígado de 
bacalao, ¡qué repugnante!, y después, todo el día eructando. Ese fue mi sacrificio 
durante esos años malditos. Sí, las golosinas escaseaban. A mi padre solo le permitieron 
venir a vemos dos veces, pues siempre tenían alerta máxima. Mi madre fue algunas 
veces más a visitarlo a Londres. Mis abuelos, ante la bajada de ventas, cerraron su 
negocio y se vieron obligados a trabajar en una fábrica de aparatos de precisión para los 
ejércitos pese sus edades avanzadas. Mi padre acabó con el grado de teniente, y le 
molestaba mucho el que sus compañeros no lo consideraran un verdadero combatiente 
por no haber salido de Londres durante ese tiempo. 

-Mi padre bien se las arregló para no ir a la guerra - comenzó a decir el doctor 
James Wilson -. Nací en el treinta y ocho, y como creo que ya les he contado, en 
Londonderry, donde mi padre ejercía de dentista. Muy al tanto estaba de lo que iba a 
suceder en Europa, y tuvo el presentimiento de que el Estado Libre de Irlanda no 
apoyaría al Reino Unido en aquella contienda, por lo que un día antes del comienzo del 
conflicto, en su coche, nos llevó al lado irlandés libre, estableciéndose en la ciudad de 
Limerick. Para más seguridad, teniendo en cuenta el gran poder que tenía la Iglesia 
Católica en ese país, renunció al anglicanismo y se hizo católico. Pretendió llevarnos a 
mi madre y a mí por ese camino, pero ella se opuso alegando que nunca acataría a un 
obispo que estuviera en Roma. “Eso está bien para los italianos, pero no para los 
británicos”, repetía varias veces. Cuando nacieron mis otros tres hermanos, antes de que 
mi madre pudiese levantarse de la cama, los llevaba a bautizar por el capellán católico 
de la clínica donde nacieron. Así que a mí me educaron en un colegio de la Iglesia 
Irlandesa, o Anglicana de allá, y los otros, en uno de la Católica Romana, de tal forma 
que uno de mis hermanos es sacerdote católico. El otro es dentista, y mi hermana, 
maestra. Yo soy el protestante de todos, mal ejemplo para mis hermanos; tal vez por 
eso me fui a trabajar al Norte. A mi padre lo declararon desertor, y por eso no viene al 
Reino Unido. Al extranjero solo se ha atrevido a visitar a dos países que también fueron 
neutrales entonces: España y Portugal. De mí, .puedo decir, que, aunque anglicano, 
como no puedo pasar un domingo sin ir a la iglesia, lo mismo me da que sea católica, 
metodista, presbiteriana, anglicana..., y en todas comulgo y rezo. Si no cumplo ese 
precepto parece que me falta algo esa semana. Ahora, como irlandés al igual que yo 
cuente algo O "Con ñor. 
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- Es una lástima que nuestro amigo Simpson nos haya dejado, lo llamaron 
urgente de su hospital de Glasgow porque dos de su compañeros se pusieron enfermos y 
tuvo que interrumpir su permiso... En cuanto a mi padre, como Irlanda fue neutral, no 
tuvo ni arte ni parte en esa lid, pero si la tuvo en la lucha por la independencia de mi 
país, siendo aún un chiquillo. Participó en aquello de Domingo de Pascua, salvando la 
vida de milagro. Después de eso pasó un tiempo algo largo escondido en una buhardilla, 
y luego una larga temporada como guerrillero del IRA, donde llegó a ser comandante. 
Al conseguir sus objetivos, en vez de convertirse en militar profesional o policía de la 
Garda, como le correspondía y le aconsejaron, prefirió estudiar para maestro como su 
padre y su abuelo, ejerciendo en el pueblo, o pequeña ciudad, donde yo trabajé estos tres 
años. Tres de mis hermanos siguieron sus pasos, pero el mayor se casó con la rica del 
lugar, dueña de un gran comercio, el mayor de comestibles de la medio ciudad, y se 
olvidó del magisterio, el segundo, desde que terminó sus estudios, se metió en la Garda 
y por ahí anda patrullando, al tercero, según acabó, se empleó en una empresa en Cork 
de contable, donde se encuentra muy a gusto haciendo números. En cuanto a mi 
hermana, es enfermera en el hospital de la localidad, eso sí, su marido es maestro. A mí, 
como los estudios de medicina son muy caros, fue mi hermano mayor el que me los 
costeó Mi padre ya era pensionista y no podía ayudarme. 

-Creo que ahora me toca a mí decir algo de mis padres - dijo el doctor 
Halloway, como se llamaba el inglés indio, que contó Mi padre participó, por estar 
en la India, como médico en la campaña de Birmania contra el Japón. Allí sufrió de 
paludismo, disentería y de una urticaria que le duró más de un mes y casi lo vuelve loco. 
Mi madre, la pasó en un hospital de Nueva Delhi, donde aún continúa, aunque ya por 
poco tiempo, cuidando a los heridos que le remitían desde el frente. Eso es todo lo que 
tengo que contar. Nací en el cuarenta y seis, y dentro de unos días vendrá mi prometida, 
una médico, india auténtica, a hacer la especialidad de tocoginecología. Nos casaremos 
pronto, y, cuando termine aquí, comenzaré a especializarme en cardiología. 

-En cuanto a mí - comenzó a comentar el doctor Pishu Gwandara -, tengo que 
decir que mi padre no participó en esa guerra, por lo menos directamente. Poseía un 
camión, y conduciéndolo se pasó todo ese tiempo trasportando yute, que por lo visto era 
muy necesario entonces para la industria de los cauchos, o gomas, de los aviones. 
También nací en el cuarenta y seis y no tengo ningún recuerdo de aquello. Según me 
han contado, en Bengala se cultivaba el yute en gran cantidad, material muy útil para las 
industrias, que era muy rentable, y en Birmania, arroz, del que nos alimentábamos, pero 
como Birmania cayó en poder de los japoneses, nuestra región se vio privada de ese 
suministro trayendo como consecuencia el hambre, ya que los ingleses no tomaron 
ningún tipo de precaución, por lo que murieron unos cuatro millones de bengalíes de esa 
plaga. Del yute, en aquellos momentos, no se podía reducir su producción. En la Gran 
Bretaña si se tomaron medidas contra las carencias y el hambre, pero en la India no 
tomaron en consideración esas consecuencias de las guerras. Total, en la India ya están 
más que acostumbrados a esas hambrunas. Hoy mis cuatro hermanos disponen de una 
flotilla de cuatro camiones dedicados al transporte de arroz y de yute. Ellos se encargan 
de mis padres que son copropietarios de esa empresa. Los padres de Emest Halloway 
tienen una buena clientela desde la época colonial, entre los que hay que contar a 
personal de embajadas, y por supuesto gente adinerada. Ese no es mi caso. 

Ya se hizo de noche y todos se dirigieron a sus domicilios, Christopher 
acompañó a Rosemary a su residencia, mañana a las cinco vengo a buscarte para ir al 
cine, ponen en una sala especial “Mi muía Francys” de la que es protagonista Patricia 
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Medina, actriz nacida en Liverpool, a la que el diario The Times considera “the most 
beautifull face of England”(la cara más bonita de Inglaterra). Es la actriz preferida de mi 
madre por ser de aquí..., y de toda la familia. 

-Pero mañana tengo que estudiar para la evaluación del lunes, y el domingo por la 
mañana quedamos en ir a visitar el International Slavery Museum. 


-No te preocupes, el examen no es muy extenso, y el domingo por la tarde lo 
estudiaremos juntos en mi casa. Aunque cuando prefiero estudiar, sea en el silencio de 
las noches, la compañía me ayuda. Un café fuerte y a leer lo escrito; me concentro 
plenamente. 

- Pues a mí, por las noches el sueño no me permite estudiar. Si tomo café, me 
pongo nerviosa y no puedo concentrarme. 

Christopher al despedirse le dio un beso y un abrazo. Rosemary no le puso 
resistencia, sino todo lo contrario. 
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La buena vecindad 


CAPÍTULO V 


A la hora convenida ya estaba el Vauxhall de Christopher Palmer en la puerta 
de la residencia de Rosemary, con el que fueron a un aparcamiento cercano al cine en 
que se proyectaba “Mi muía Francys”, pero antes entraron en un restaurante cafetería 
de comidas rápidas, conocido por Wimpy, para cenar. Desde el local, a través de los 
cristales, pudieron divisar a Norma Wood y a James Wilson que se dirigían al Saint 
George' Hall. 

-Por lo que se ve, han hecho buena amistad. Ahora me viene a la memoria, hoy 
dan en ese lugar, un concierto de música de Bethoven. El sábado próximo le 
corresponde a Tchaikovky; procuraré encontrar entradas. Será la Sinfónica de 
Edindurgo. Como sabrás ese maravilloso edificio tiene dos fines; el uno, agradable y 
maravilloso, el de la música, y el otro, más bien triste, el de palacio de justicia. 
Desconozco quién tuvo esa genial idea. Me supongo que será para no perder el tiempo y 
tocar alguna marcha fúnebre cada vez que dictan una sentencia de muerte. Bueno, 
elijamos el menú - dijo Chistopher. 

-Pero hoy pago yo. Ya está bien de que pagues tú todo. 

- Este no es más que un restaurante de comidas rápidas, y la cuenta no será nada 
alta. Mañana, a la salida del museo, iremos a uno mejor, y entonces serás tú la que 
pague. Así te desquitarás de mis invitaciones. 

- Opino que James y Norma se han encontrado, Siempre andan juntos en la 
escuela, Dice Norma que es un bailarín de primera clase; lo compara con Fred Astaire. 

- Ya vi aquello de “El sombrero de copa”. Me invitó una amiga. Ya te hablaré 
de ella... No sé si debía..., porque yo solo, no hubiera ido - dijo Christopher - No es 
ningún delito que te inviten... 

-Ya está bien de que siempre pagues, y si es un secreto lo de esa invitación, 
estoy intrigada por conocerlo, si es que los hay en eso de ir a cines - opinó Rosemary. 

-Ya hablaremos de ese asunto en otra ocasión. Ahora corramos al cine, y 
mañana, al Slavery Museum. 

Después de ver la película, al despedirse en el portal de la residencia, fue 
Rosemary la que lo abrazó que casi no lo deja marchar.. 

-James y Norma se encontraron, y nosotros, creo que también. No te olvides 
de traer el libro y los apuntes. Por la tarde estudiaremos en mi casa. Lugar tranquilo; 
mis padres nunca molestan, ya los conocerás - y se despidieron hasta la mañana 
siguiente" 
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“Esto ya va más que en serio; me parece que he tenido mucha suerte”, pensó 
Christopher 


Al siguiente día, camino del museo, con su coche, Christopher le decía a 
Rosemary: 

- Hay muchos lugares de Liverpool que no conoces. Ya te los iré enseñando. 
No todo es la Tropical Medical School. 

- También sé que hay barrios pobres como en los que vivían los Beatles. 

- Ya sabes lo de las dos grandes catedrales, una frente a la otra: la que parece 
moderna y es redonda, la católica, y la que parece antigua, la anglicana. Yo diría que 
parecen dos gallos que se van a pelear, pero no hay que preocuparse, porque aquí, al 
revés de lo que ocurre en Belfast, las dos comunidades se llevan muy bien. Se puede 
decir que son una misma cosa, y como ya te he dicho, esta ciudad podría ser muy bien 
la capital de Irlanda, pues creo que es la ciudad de Inglaterra donde más irlandeses 
católicos hay. Ahora nos metemos por un sitio para ver el monumento a nuestra bien 
amada, la reina Victoria, que nos dejó un imperio con el que no podíamos ni soñar... 
Mírala ahí... - detuvo unos minutos el coche para contemplarla, y prosiguió la ruta 
deteniéndose en una plaza con una columna en el centro, y dijo Aquí lo tienes, al gran 
Wellington, sobre ese enorme pedestal, el gran vencedor de Napoleón, de merecida 
fama por haberlo derrotado... Pero ¿qué hubiera pasado si el general prusiano Blücher 
no hubiera llegado a tiempo para ayudarle?”... Pues, que muy probablemente no estaría 
en esa altura...; opinión mía que no merece ser tenida en consideración... Ahora nos 
dirigimos a una calle que bien conoces por los lujosos edificios, comercios, negocios, la 
Lymes Street. Imagínatela en el siglo dieciocho, con sus escaparates mostrando cadenas, 
grilletes, látigos, collares de hierro, lisos y con púas..., y todo tipo de artilugios para 
someter, humillar y torturar a los pobres esclavos negros de Africa en la tierra 
prometida de las Américas. De ahí salieron grandes fortunas, de las que hoy sus 
descendientes son grandes emprendedores, hombres de negocio... Piensa en el Estuario 
del Mersey, con numerosos barcos de vela dispuestos a salir para África..., y a la 
calaña de sus tripulantes, para los que el ron era su dios. Contrasta eso con el carácter 
apacible, liberal y tolerante que hoy respira la población de Liverpool... Ahora por estas 
calles llegamos a la cercanía del Mersey donde está situado el International Slavery 
Museum, que es mucho más que eso, pues está considerado como un gran centro 
cultural y de recreo dedicado a fomentar la tolerancia entre los pueblos, los valores de la 
democracia, donde continuamente se celebran conferencias, convenciones, 
representaciones folklóricas de todo el mundo..., y, sin duda alguna, el fomentar la 
lucha contra toda forma de esclavitud y de humillación del ser humano. 

Tuvieron suerte de encontrar un lugar para aparcar el coche, y entraron en el 

museo. 


-Lo mejor es comprar un libro guía que nos indique lo que se expone en cada 
sala. Todo será horrible, pero así ocurrió y no debemos olvidarlo. Si lo olvidamos, 
pereceremos, decía un poeta francés, creo que Paul Eluard, respecto al Holocausto 
judío y a los campos de concentración. 
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Después de ver todo lo referente al apresamiento, los castillos para albergarlos, 
los barcos para el transporte, los trabajos en las plantaciones, las torturas cuando les 
parecía bien a sus amos, vino lo de las segregaciones reciales, el temible Ku Kux Klan, 
y otras organizaciones similares... 

Al finalizar la visita, ya cansados de las más de dos horas que duró, volvieron al 
coche y emprendieron la marcha, rodando por la ciudad y pasando por una plaza con 
monumento a un señor montado a caballo. 

-Este es el rey Jorge III, que durante un tiempo estuvo loco, pero se curó, cosa 
muy rara. Su principal mérito fue haber perdido los Estados Unidos, es decir, los 
territorios de la Nueva Inglaterra. 

Por fin llegaron a la Widmark Street, encontrando un sitio para aparcar por ser 
domingo. 

-Aquí no veo ningún restaurante, pero sí una peletería. 

- En el piso de arriba está. Si me sigues, comeremos, o es que desconfías de mí. 
¿Traes el libro y los apuntes? 

-De ti no desconfío en absoluto. Vamos a ver ese misterio que me tienes 
reservado... 

Christopher abrió una puerta al lado de la peletería, subieron una escalera y 
abrió otra puerta mientras decía: 

-¡Traigo visita! 

Sentados en un sofá de un gran salón vio Rosemary a un señor y una señora 
contemplando la televisión. Parecía que debían rondar por algo más de los cincuenta 
años. Los dos tenían muy buen aspecto, y el salón, bien amueblado, caliente y acogedor 

-Aquí les presento a Rosemary Sullivan, de Plymouth, y estos señores son mis 
padres, el mayor de artillería William Palmer y Sheila, mi madre, vendedora de artículos 
de peletería. 

El mayor se puso de pie como un rayo y se cuadró ante Rosemary como ante un 
general, mientras le tendía la mano, dejando cohibida a la muchacha, nada 
acostumbrada a tratar con el estamento militar, situación que se superó al recibir un 
beso de Sheila, que les habló así: 

-Llegan un poco tarde para comer, pero tenemos irish stew, que hoy me ha 
salido muy bueno. Christopher nunca avisa si se va quedar a comer fuera... Voy a la 
cocina a traer los platos. 

- Y yo le ayudo - le dijo Rosemary mientras le seguía. 

- El café lo prepararé yo, como a mí me gusta, bien fuerte - indcó Chritopher. 
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Mientras trajinaban en la cocina y hablaban, se entabló pronto entre las dos 
mujeres una amistad y una empatia, de forma que al tener todo servido, le dijo la 
madre a Rosemary: 

-No me llames más señora. Soy Sheila y nada más. Y tú, Christopher, ¿por qué 
no la habías traído antes a casa? - quedándose sin respuesta. 

- A mí lo de mayor ya no me va, pues hace dos años que estoy jubilado. Eso 
lo reservo para el club militar. Por Palmer es como me conoce todo el mundo. Hasta 
Sheila me llama así. 

Después de comer, tomar el café y hablar un poco, Christopher dijo que se 
retiraban a su cuarto para estudiar la evaluación del día siguiente. 

- Me recuerda aquellos tiempos en que venían a estudiar contigo Taylor, 
Wang y Welley, y a la mañana siguiente aparecían dormidos en este sofá o en alguna 
de las habitaciones vacías. Taylor siempre prefería el sofá. En cambio Willians, su 
mejor amigo de siempre, no venía nunca. 

-Como vivía aquí, no tenía necesidad de compañías 

A la hora del té, Sheila tocó en la puerta y los dos salieron, y les dijo: 

-Tienen galletas y el pudding del almuerzo. 

-Prefiero el pudding que estaba muy bueno - dijo Rosemary comenzando así un 
diálogo entre las dos mujeres, mientras padre e hijo escuchaban, solo interviniendo de 
vez en cuando con algún comentario. 

Rosemary habló de sus estudios de enfermería, de su trabajo en Bournemouth y 
de su decisión de ser misionera en Africa. 

-Rosemary debes de tener cuidado en casa porque estás ante un militar de tipo 
prusiano, o como Kitchener, ese escocés, gran conquistador de África. Aquí todo es 
ordeno y mando. 

-No digas sandeces que nunca te he obligado a nada, y en el cuartel me 
reprochaban que era muy blando con los soldados. Mi lema era que el ejemplo siempre 
debería ser la razón del mando. Yo obedecía y mis subordinados debían hacer lo mismo. 
No bebía ni fumaba, y sufriendo alguna broma por eso, me decidí a fumar por pipa, más 
para disimular que por el humo, pues solo la encendía dos veces al día llevándola 
apagada casi todo el tiempo. Cuando ascendí a capitán, para darme importancia e 
imponer respeto, me compré un bastón. 

En este momento la muchacha se fijó en numerosas pipas de todo tipo, algunas 
de valor artístico. 

-Esas todas las he comprado en la Brawn Tobacconist, cuyo dueño es el hijo de 
mi primer patrón, el señor Brawn. 

-Ves esos libros en la estantería, pues son todos de la Segunda Guerra Mundial. 
Allá, en un cuarto del fondo, hay otro tanto. De eso sabe mi padre más que Churchill. 
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Siempre está leyendo sobre ese tema, y a mí me informa cuando ha encontrado algo que 
le pareció interesante. También yo he leído algunos, aunque no muchos. Mi escritor 
preferido ha sido Zane Grey..., y las novelas del Oeste, o Far West americano..., y, a 
veces, policíacas. 

Por último Sheila Palmer le habló de sus hijos: 

-El mayor, Henry, ya lo sabrás probablemente, es piloto militar de helicópteros, 
casado, con tres hijos, y la menor, Lylian es técnica en electrónica, casada con un 
ingeniero superior de la misma materia. De Christopher ya sabrás bastante. 

Pasando Rosemary a hablar de los suyos: 

- En cuanto a mi familia, tengo que decir, que mi padre es propietario de un 
pub, por lo tanto, un tabernero. Mi madre le ayuda en su trabajo. Somos cinco 
hermanos. Gregory, el mayor, es ingeniero superior de máquinas y trabaja para una 
compañía de plataformas petrolíferas del Mar del Norte y reside en Aberdeen. Mi 
hermana, Anna, es peluquera como su marido, y disponen de un local de peluquería. Mi 
hermana Elizabeth, trabaja en el pub con mis padres. Después viene Kevin, del que, 
desgraciadamente, no tenemos noticias desde hace algo más dos años; era estudiante 
en Londres, en unas vacaciones se fue a Francia con unos pacifistas a derribar búnkeres 
del tiempo de la guerra y no hemos vuelto a saber de él, Yo soy la última. 

Rosemary sacó la conclusión, por lo que vio en el salón, de que si no era rica 
aquella familia, podría considerarse como bien acomodada. La elegancia del salón lo 
demostraba. Y después de cenar, mientras Christopher la llevaba en su coche a la 
residencia, le decía: 

-El complejo de mi padre es que mi madre, por lo general, ha ganado más que 
él, pues los sueldos de los militares son más bien bajos. Solo cuando llegó a comandante 
se equipararon algo en las ganancias. 

- La doctora Norma Wood me exige que la llame Norma, a secas, y ahora, tu 
madre no quiere que la llame señora Palmer, sino Sheila. 

- Muy pronto volveremos a verla y tendrás tiempo de llamarle como le gusta. 

- Pero a tu padre lo llamaré siempre Mayor Palmer. No me gustaría el que me 
tomara confianzas con él. 


La vida prosiguió en la Tropical Medical School al día siguiente, en que el 
doctor O "Conñor les comunicó que toda la tarde del jueves tendrían una conferencia, y 
después, el encuentro con el conferenciante, un médico generalista de un pueblo del 
norte de Sudáfrica. Este no es un profesor con altos conocimientos científicos a los que 
estamos acostumbrados aquí, sino que ejerce en un pueblo perdido a orillas de un río 
que se llama Limpopo, creo que cerca de Mozambique, y viene acompañando a una 
comisión de profesores de la Universidad de Withwatersrand, de Johannesburg, que 
dicen que es la más prestigiosa de allá. Y el doctor James Wilson les comunicó a los 
compañeros: 
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-Norma y yo ya hemos hablado con el reverendo Martin Madwell que es uno 
de los encargados para las misiones en África, habiendo permanecido entre Nigeria y 
Costa de Marfil durante un período de más de diez años. Si lo desean, Palmer y 
Rosemary, el sábado a las cuatro los recibirá en esta dirección, muy cerca de la catedral 
anglicana, una casa dedicada a asuntos sociales - y les dio una tarjeta El reverendo es 
una persona de aspecto muy serio, pero muy amable, Al principio le tuvimos un poco de 
miedo, pero poco a poco nos fuimos dando cuenta de la gran persona que es, 

El jueves tuvo lugar la conferencia y, a continuación, un coloquio, en que el 
médico sudafricano expuso la variedad de enfermedades tropicales que se daban en su 
región. Era bantú, de nombre Hendrik Tourteau. 

-Estaba muy convencido de que Sudáfrica gozaba de un clima mediterráneo..., y 
ahora me entero de que también hay allí enfermedades tropicales - comentó O "Con ñor. 
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CAPÍTULO VI 


IMPORTANTE ENTREVISTA 


A las cuatro de la tarde del sábado, como ya había concertado Wilson, los 
aspirantes a marchar a Africa, Christopher y Rosemary estaban esperando delante del 
despacho del reverendo Martin Maxwell, que a los cinco minutos abrió la puerta y los 
invitó a pasar. Después de los saludos y de dar sus nombres, sentados ante el clérigo 
teniendo por medio su mesa de escritorio, y mientras observaban los amigos el crucifijo 
que estaba enfrente, único signo religioso de aquel lugar, el reverendo comenzó a 
hablar: 


- La decisión que ustedes quieren tomar es mucho más seria de lo que se pueden 
imaginar - y levantando el brazo señalando a la cruz, continuó Este es el único jefe en 
esta casa, y lo será en cualquiera que sea el destino que se les asigne, siendo sus 
enseñanzas por los evangelios y el amor al prójimo la guía en las misiones... Pero antes 
de entrar en detalle tomemos una tacita de té, que ya es la hora..., y también, un deber. 

En este momento Christopher y Rosemary se fijaron en la tetera, un tarrito con 
leche y tres tazas que estaban sobre la mesa, acompañadas de un plato con unas 
galletas, Mientras tomaban el té, hablaron de cosas banales y sin importancia, Al 
terminar el reverendo continuó su charla: 

-Nuestro primer deber como misioneros es la de propagar la fe de Cristo y 
practicar el amor al prójimo en todas partes. Fui misionero durante varios años en 
Nigeria y en Costa de Marfil, y aquí, en Liverpool, sigo siéndolo, pues en esta ciudad, a 
pesar de los lujos que nos deslumbran en su centro, con esos impresionantes comercios, 
también hay pobreza, marginación, alcoholismo, drogas, niños en estado de abandono y 
otras calamidades. Yo soy uno de los encargados de visitar cárceles y tratar con los 
reclusos. Bueno..., comencemos por los interrogatorios, como se hace en las 
comisarías, pero no como acusados sino como testigos de ustedes mismos. Vamos a ver 
Rosemary, que, por su cara y por mi experiencia estoy seguro, que ha llevado una vida 
menos complicada que la de usted doctor Palmer. Sé que siempre la vida de un médico 
es turbulenta... Su tumo señorita Sullivan, cuéntenos algo de su vida, y si quiere ocultar 
alguna cosita, no tiene importancia: 

-Creo que nada tengo que ocultar y poco de qué avergonzarme - y continuó 
hablando de su familia, de sus estudios, de sus relaciones con la Iglesia, de su trabajo en 
el Children Hospital de Boumemouth, de sus aficiones deportivas por el baloncesto y el 
tenis..., y continuó -: Para mí fue muy importante al llegar a Bournemouth, el de 
incorporarme a una organización feminista que me abrió los ojos a la realidad de este 
mundo y a la defensa de la mujer, que se encuentra infravalorada como si fuera un 
objeto que se vende en las tiendas. Me dieron libros a leer, hacíamos actividades, 
deportes..., y todo iba muy bien, hasta que se metieron dos que pronto se pusieron al 
frente, como si fueran mandamases y quisieran resolverlo todo, echando siempre la 
culpa de nuestros males a los hombres. Entonces una comenzó a acosarme, de forma 
que me fui de allí, yendo a refugiarme para mi vida social a la parroquia más cercana a 
donde vivía. Allí, una ex misionera me habló de Africa y de la labor que hacían, 
despertando en mí una ilusión y una esperanza que ni pensaba... 
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Después habló de su familia y de la desaparición de su hermano Kevin. 

En este momento el reverendo le interrumpió su exposición y dijo: 

-Tiene que ser muy doloroso para usted el no tener noticias de su hermano. 
¿Estaba muy ligado a él? 

- Yo diría que demasiado. Casi éramos de la misma edad y confiaba mucho en 
mí. Su gran ilusión era llegar a ser algún día escritor, para lo que fue a la Universidad 
de Londres a realizar estudios de filología inglesa y literatura. 

- ¿No estará buscando temas para escribir por esos mundos de Dios?... Hay que 
pensar en eso y que algún día reaparezca como lo hizo el hijo pródigo. Sobre amigos, 
novios y similares, no le pregunto porque viene bien acompañada y sus intenciones 
siempre han sido buenas, que es lo importante..., pero ¿cuál es su opinión respecto a 
personas de otras razas, pueblos, lenguas, incluso de las nuestras, como el galés o el 
escocés? 


-Tanto en la escuela de enfermería como durante mi trabajo en Bourmemouth, 
así como en los deportes, tuve siempre compañeras, o mejor dicho, verdaderas amigas, 
de los más diversos orígenes, pues, aparte de inglesas, siempre hubo africanas, chinas, 
caribeñas... Mi compañera de habitación en Boumemouth fue una copta, ortodoxa 
egipcia, con la que aún me llevo muy bien. Varias veces vino conmigo a Plymouth a 
pasar unos días con mi familia. Sobre todo en Navidades. En cuanto a lenguas se refiere, 
que cada cual hable la que más le guste. Y en lo que se refiere a amigos, no me importa 
que esté Christopher presente. Varios estuvieron detrás de mí pero no me interesaron. 
Solo a uno le di importancia, un médico del Children Hospital, que era de buena 
apariencia, educado y hasta buena persona, cosa que nos deslumbra a las muchachas, 
pero era de familia de lores, y al enterarse de que yo era una vulgar tabernera, se decidió 
por una señorita de su mismo estrato social, muy guapa por cierto..., y con dinero. 
Mucho me alegro de eso y de que, como tanto deseaba, haya encontrado un buen puesto 
en la administración sanitaria... Ningún rencor ni nada parecido le guardo. 

-Francamente yo esperaba un pasado algo más turbulento. De mí, no puedo 
decir lo mismo. Tengo un secreto, que nunca lo he mencionado ni a familiares ni a 
conocidos. Se trata de un hijo... Como cualquier hombre normal, y más por ser médico, 
solo me he preocupado de trabajar, estudiar y evadirme de los problemas de ese 
mundillo en que me ha tocado vivir. Durante el período universitario, estudiar, hacer 
senderismo con mis mejores amigos, Williams, el nigeriano Taylor, el chino Chang y 
Welley y de practicar un deporte, mitad fútbol, mitad artes marciales, el rugby, que me 
ayudó mucho para estudiar, pues combatía la agresividad y me hacía concentrar en lo 
que estudiaba, siendo Taylor un gran compañero en las clases y en el deporte que me 
gustaba. Estudié bastante, y cuando conseguí ingresar en el Southern Hospital para 
hacerme especialista, poco a poco fui dejando lo del deporte porque carecía de 
suficiente tiempo libre. Prácticamente los aprendices nos pasábamos los días y las 
noches encerrados en el hospital. Se nos exigía demasiado. Nada de lecturas ni de 
complicaciones filosóficas ni políticas, ni otras de tipo humanístico. Teníamos que ser 
robots para operar..., y nos preparaban bien para eso. Novelas policíacas y del Oeste 
Americano, así como película de esos géneros era lo que mi mente soportaba...De 
amigas, de vez en cuando alguna enfermera, pero como asunto pasajero, hasta que un 
día, Williams en compañía de unos amigos me presentó a una muchacha agradable, 
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profesora de filología y literatura, con la que pronto congenié. Trabajaba, como es 
lógico, en un colegio, y al hablar con ella me fue mostrando un mundillo que yo casi 
desconocía. Ideas que se confirmaban y me aclaraban con los libros que me prestaba o 
me aconsejaba comprar, las películas a las que me llevaba, teatros, conciertos, 
conferencias... Muchas veces la iba a esperar a la puerta de una asociación china, donde 
aprendía la lengua mandarín de ese país. Eso comenzó hace cuatro años, de forma que 
me enamoré locamente de ella, durando ese idilio dos años. Los últimos cuatro meses 
vivimos juntos, y viajamos a Londres, a Dublín y a París; eso en vacaciones. Y así iban 
las cosas cuando llegó un día en que me confesó que estaba embarazada. No se pueden 
imaginar la alegría que me causó. ¡Ya sería mía para el resto de mi vida!... Pero un día, 
al volver del hospital, me encuentro que no estaba, y sus ropas y pertenencias tampoco; 
en cambio, sobre la mesa del comedor, se encontraba un libro titulado “El crimen del 
padre Amaro”, de una autor portugués, en que tenía escrito la palabra adiós. Casi me 
desesperó, o mejor sea dicho, me desesperé. La busqué por todo Liverpool, pregunté a 
todos los conocidos, y nadie me supo dar razón de ella. Hasta me fui a su lugar de 
origen, en Gales, pero sus padres se habían marchado a vivir a Londres hacía dos años. 

. -En fin que no ha vuelto a saber de ella desde entonces. 

-No la he vuelto a ver durante estos dos últimos años. Contraté una agencia de 
detectives, y al cabo de seis meses me comunicaron que estaba en Cambrige viviendo 
con un profesor de esa universidad, novio suyo durante sus estudios y que la abandonó 
por otra. Aquella pareja se rompió, volviendo a encontrarse los antiguos amigos en 
Liverpool. A poco de haberme abandonado, la agencia me comunicó que habían 
emigrado a China y que están en Shanghai. Cuando me encontré solo, volví con mis 
padres, que me recibieron como si nada hubiera sucedido, y nada me han preguntado 
desde entonces. Para olvidarla, una vez hecho el primer examen de especialista, tomé la 
decisión de irme lejos por lo que me matriculé en la Topical Medical School, y así 
poder olvidar. Ese es mi secreto y mi pecado. 

-¿Pero usted fue alguna vez con mala intención con la chica?- le preguntó el 
reverendo. 

-Nunca. 

-Pues de nada tiene que arrepentirse. Los contratiempos de la vida, como los 
caminos de Dios son infinitos. El tiempo y alguna ayuda, que no debe rechazar, le 
ayudarán a superar ese suceso. Peores son las guerras y las catástrofes naturales, y 
usted, como médico, habrá visto cosas muy desagradables... Y al respecto, sobre este 
secreto, ¿estaba usted al corriente, Rosemary? 

- Presumía que me tenía algo oculto, pero no de esa dimensión..., más bien de 
que fuese miembro de la banda que asaltó al tren correo de Glasgow, que hubiera 
realizado delitos como Jack el Destripador, pues mucho entiende de cirugía abdominal, 
pero eso de tener un hijo abandonado, Dios sabe dónde, no cabe en mi cabeza. Tener a 
mi lado a un monstruo semejante es algo horrible" 

En este momento Chritopher puso cara de avergonzado. Comprendía que 
había metido la pata. Mejor se lo hubiera guardado, ¿a quién podía interesarle lo que 
estaba pasando en China?, y dijo en voz baja; 
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- Perdona que no te lo haya confesado antes, pero la verdad es que no 
estamos comprometidos, y eso no se puede ir divulgando por ahí. Ni mis padres saben 
que tienen ese nieto. 

Rosemary comenzó a reírse con ganas, mientras pedía disculpas al revendo 

Maxwell. 


-Perdone reverendo que no pueda contener la risa. Además, desde que 
comenzamos a hacer las prácticas, juntos, ya me sentía comprometida con él. 

-Y caso de que ese niño quedase abandonado, por quedarse huérfano u otra 
circunstancia, usted, Rosemary, lo acogería para darle protección. 

-Lo aceptaría como si fuera mi propio hijo. 

- Pues Christopher Palmer ya tiene el compromiso que tanto deseaba. Y me 
alegro de que sea en mi presencia, pues he de decir, que nuestra organización, a los 
hombres que mandamos a misiones, les obligamos a estar casados. No hacemos como 
los católicos que solo mandan a solteros. Llevando a su mujer, la cultura y las 
costumbres que dejaron atrás, las echan de menos y les ayudan a soportar mejor los 
sinsabores de difíciles tierras. Y usted, doctor Palmer, si su deseo era solo ir al Tercer 
Mundo ¿porqué no ha recurrido a organizaciones sanitarias no religiosas, que las hay, y 
además de mucho prestigio? 

-Ya lo he hecho, pero nada me han ofrecido. Ya he recurrido a la Cruz Roja 
Internacional, a la Organización Mundial de la Salud, a la Tropical Medical School, y 
en ninguna de ellas había un hueco para mí. En una de esas, el jefe del departamento me 
aconsejó que me dirigiera a los gobiernos de esos países, pero un funcionario que oyó la 
conversación, al salir se acercó a mí y me dijo: “¡ni se le ocurra!, porque saldrá muy mal 
parado; dentro de lo malo que es todo aquello, el mal menor está en misiones religiosas, 
pero tampoco se las aconsejo”. Me confesó a continuación que él, aunque no era 
sanitario ni misioneros, por su cargo había tenido que visitar algunos hospitales de esos 
países, y salía casi llorando. 

-Por hoy ya tenemos bastante. Tendremos otras reuniones; ya me voy 
haciendo a la idea de cómo son ustedes. Déjenme sus direcciones. Esto no es cosa de 
tres días. 


Al lunes siguiente, como de costumbre, los amigos al mediodía almorzaban en 
la cantina de la Escuela, y el doctor O'Connor comenzó la charla que correspondía en 
esos almuerzos; 

-El miércoles por la tarde está organizado un careo entre los médicos europeos 
y los procedentes de países tropicales. Será más bien para que ellos nos expliquen lo 
que padecieron y vivieron en sus países. Y el jueves nos hablará largo y tendido un 
profesor de Kuala Lumpur sobre filariasis; será toda la tarde... Me da la impresión, 
como siento una especie de escalofrío, de que los mosquitos de que nos hablaron esta 
mañana, tienen la propiedad de transmitir sus enfermedades, aparte de con sus picos, 
con las palabras de los profesores que hablan sobre ellos. 
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-Ayer, Rosemary y yo nos fuimos a Southport, y a la salida de Liverpool me 
fijé en el gran nuevo hospital que se está construyendo, el Hawthome, que, según dicen, 
superará en todo al Southern Hospital - dijo Chistopher Palmer. 

- Eso me parece un poco difícil porque la solera y calidad del Southern son casi 
imposibles de superar, y ese hospital universitario no se va a quedar dormido - opinó el 
doctor Hartmann, y añadió A propósito, doctor Palmer, sería posible concertarme una 
entrevista con su padre. Como el mío y el suyo se enfrentaron en Londres en bandos 
contrarios, me gustaría que me aclarara algunos detalles de aquellos combates. 

- Respetando al fútbol, ese tema de la guerra es el preferido del mayor Palmer, 
es decir, de mi padre. Por lo tanto el encuentro se da por hecho, pero esta tarde 
consultaré con él sobre el mejor día para eso. Mañana tendrá la respuesta. Los cuatro 
primeros días de la semana suele ir al club militar o al club de su peña deportiva. El 
sábado queda descartado porque irá a Manchester para ver el encuentro entre el 
Manchester United y el Liverpool L. C. Mi padre se inclinó por el fútbol, y yo, por el 
rugby. 


-Un colega mío de Bremerhaven dice que el fútbol, por lo elegante de sus 
jugadas, es un deporte de caballeros para salvajes, y por su violencia, el rugby es un 
deporte de salvajes para caballeros. La razón estriba en que al final del encuentro y de 
haberse dado de golpes lo más posible en el rugby, el vencedor invita, por lo general, al 
vencido a una cena o a algo parecido..., y quedan tan amigos. En cambio, al finalizar un 
partido de fútbol acaban peleándose los jugadores y el "público. 

La fecha para la entrevista quedó para el domingo por la tarde a la hora del té, 
acudiendo puntuales Christopher, Hartmann y Rosemary. Después de las presentaciones 
y de tomarse las tazas de té, el mayor Palmer, propuso al doctor Hartmann y a su hijo 
trasladarse a la parte de atrás de la casa, a la llamada biblioteca, donde podían hablar 
tranquilamente de los asuntos mientras la damas en el salón lo harían de los suyos y 
contemplar una película de tipo amoroso romántico en televisión, sin que se molestaran 
los unos a los otros. 

El doctor Hartmann parecía muy satisfecho de las explicaciones que le daba el 
padre de Christopher, y más, cuando él, siendo un buen alemán como se consideraba, 
era también un partidario acérrimo de los aliados. 

-Disparé contra los aviones y contra Los V-2. 

-¿Consiguió derribar alguno? 

-Eso era imposible de saber, pero, por lo menos, los asustábamos. De noche 
disparábamos sin cesar cuando aparecían, y vi caer algún que otro. ¿Quién los 
derribó?... De día disparábamos hasta que aparecían los nuestros a hacerles frente, 
entonces parábamos, no fuéramos a derribarlos. Varios de nuestros artilleros murieron. 

-¿Qué papel le parece a usted que jugó la Resistencia Lrancesa en el 
desembarco en Normandía? 
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-Pero muy importante, como también las otras resistencias europeas. Mucho 
más de lo que los libros de historia reconocen. Christopher, ¿no sería conveniente que 
fueras a echar un vistazo a tu amiga por si ya está aburrida de hablar con tu madre? 

- Yo no tengo amiga. 

-Entonces ¿qué es Rosemary? 

-Mi prometida. 

-¡Cómo! ¡Y no habías dicho nada! Un miembro más de la familia y sin 
nosotros saberlo. Vete y dale la noticia a tu madre ahora mismo. Después iremos 
nosotros. Dos buenas noticias: ayer vencimos en fútbol, y hoy, esta. Pero ¿para cuándo 
es la boda? 

-Según se acabe el curso - y se fue. 

Sheila, para celebrar el compromiso, le regaló un bonito bolso a Rosemary, y 
siguieron hablando hasta la cena. Para Hartmann lo más interesante fue lo que contó el 
mayor Palmer sobre su estancia en Sierra Leona. Le explicó lo de Lreetown, la ciudad 
creada por los ingleses a base de esclavos liberados de los barcos negreros durante el 
siglo XIX, y de ahí su nombre. La población campesina nativa no mostró ningún interés 
por los progresos que le ofrecían los nuevos dominadores, muchos de ellos, colonos que 
crearon plantaciones para productos que se vendían bien en la metrópoli, y que serían 
un buen negocio. Ocurrió que los nativos no acudían a ellos a pedir trabajo, sino que 
seguían viviendo en sus poblados, siguiendo con sus costumbres ancestrales, 
intercambiándose sus productos según sus necesidades, ignorando las sagradas leyes 
comerciales europeas que a tantos ricos beneficiaban. Algo había que hacer para que esa 
población trabajara bajo las órdenes de esos empresarios como cualquier otro obrero o 
campesino de ese continente de posible raza era Europa, y se acordó que por cada choza 
los nativos debían que pagar un tributo. Si no lo hacían, se les desahuciaba de sus 
pobres viviendas. En fin, que no les quedó otro remedio que emplearse en las 
plantaciones para obtener algo de dinero y pagar lo que se les obligaba... Así comenzó 
el desarrollo capitalista de la Colonia. Durante los bombardeos de Londres, a pesar de lo 
muy expuesto que estuve, no sufrí ni un rasguño. Pero allá, en Sierra Leona, en una 
expedición que hicimos al norte, cerca de la frontera con la Guinea Portuguesa, en 
persecución de unos bandidos, un mosquito me picó el antebrazo izquierdo y me 
produjo un absceso que me duró un mes. Aquí puede ver la cicatriz. Y en otra, durante 
unas maniobras cerca de la Guinea Lrancesa, la picadura de un anofeles me produjo una 
malaria, que me la curaron con quinina. Al fútbol se lo debo todo. Jugaba en la liga ente 
guarniciones, y a veces partidos amistosos contra nativos, de forma que los jefes se 
fijaron bien en mí y me animaron a hacer los estudios, primero de cabo, y, después, los 
de sargento. No fue fácil, pero fue. 

Tras la cena, Chistopher llevó en su Vauxhall a Hartmann y Rosemary a sus 
respectivas residencias.Noche fría y lluviosa..., y Hartmann encantado y agradecido por 
la acogida del mayor, y la muchacha muy contenta por el bonito bolso de cuero que le 
regaló Sheila. 
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La buena vecindad 


CAPÍTULO VII 


La vida, las clases teórica y prácticas en la Tropical Medical School continuaban 
para la pareja Christopher Rosemary como de costumbre, y aunque nadie dijo nada, sus 
más inmediatos amigos daban por hecho de que constituían una pareja formal. Una 
nueva cita con el reverendo Maxwell, que les habló así mientras tomaban el té: 

Para nuestros amigos James y Norma ya les tengo encontrado un destino, y 
parecen que lo aceptan... Será en el sur de Kenya, en el límite de la Reserva Natural de 
Amboseli, lugar donde abundan las fieras y desde donde se puede divisar el 
Kilimanjaro, la montaña más alta de Africa... Todo muy pintoresco, que se ve reforzado 
por la presencia en esos lugares de miembros de la tribu masai, gentes muy 
independientes y también de costumbres muy pintorescas, pero, al mismo tiempo, muy 
pacíficos. A ustedes todavía les estoy buscando un lugar adecuado. ¿Piensan en casarse? 
Y quiero decir pronto. 

- Nuestras familias ya están al corriente. Lo haremos según terminemos el curso. 

-Pues enhorabuena y que sea para bien. No olviden que lo más importante, y eso 
siempre lo advierto, que casarse es aprender a hacerse viejos juntos... Lo de menos es la 
luna de miel. Como sus dos amigos, James y Norma, se casarán dentro de tres semanas, 
y estoy muy convencido de que el tiempo y la convivencia les ayudarán a superar todos 
sus problemas, ya les tengo conseguido un pequeño hospital en un barrio de 
Manchester para que vean cómo es la medicina fuera de los grandes centros sanitarios a 
los que están acostumbrados. Allí trabajarán tres meses antes de partir para Africa .En 
cuanto a ustedes, les advierto que tengan paciencia y que lo mediten bien antes de partir. 
Allá la vida es muy dura, y nuestros contratos son por dos años prorrogables y vivirán 
como pobres. Hay algunos que se vuelven a los tres meses... Lo comprendemos, y yo 
más, que estuve en esa calurosa y complicada África toda una década. Ustedes con sus 
profesiones pueden ser muy felices aquí gozando de la familia que van a crear. Ese 
contratiempo en la vida, que dice que tuvo usted, doctor Palmer, me parece que ya lo ha 
superado con creces. 

- Es en gran parte cierto todo lo que ha dicho, pero la vida de un médico, y más 
la de un cirujano, jamás será tranquila, tanto aquí como en cualquier parte del mundo. 
Sea de los que ganan poco o de los que nadan en la abundancia. Es Rosemary la que 
tenía, y aún tiene, la intención de ser misionera, y debo respetar su deseo. La mía era la 
de ir a un hospital, sin importarme que fuera laico o religioso. Apartarme por un tiempo 
de este mundo tan civilizado, por así llamarlo, y luego, renovado y con muchas 
experiencias ganadas, volver a acabar la especialidad, que me queda poco, volviendo a 
encerrarme en el consumismo que nos envuelve. He vivido en Liverpool toda mi vida, y 
estoy deseoso de cambiar de aires por un tiempo. 
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- Si es que retorna ileso y con vida. Tengan en cuenta de que si van, no irán solo 
como sanitarios sino como misioneros, una especie de diáconos, y para eso necesito 
hacerles un examen de conocimientos religiosos y de La Biblia. Fui misionero en 
Nigeria, donde además de sacerdote tenía que ejercer de maestro y de enfermero, 
trabajo un poco duro, intentando convencer a los nativos de la fe de Cristo y haciendo 
frente a una competencia muy fuerte, la del Islam. Allá los principales ricos eran los 
blancos, repugnantes colonialistas, a los que solo les importaba engordar sus barrigas, 
sin importarles la miseria de su alrededor. En Costa de Marfil, lo mismo, pero la 
competencia principal era la Iglesia Católica... Desde los puntos de vista del 
humanismo, el ser antirracistas, haber colaborado con organizaciones altruistas, como 
usted, doctor Palmer, con su ayuda a la Cruz Roja, me veo obligado a aceptarlos como 
idóneos, pero me queda por hacer el examen de conocimientos religiosos... Eso lo 
dejaremos para otro día en que vendrá un colega mío para que me supervise en esa 
labor. Yo solo no puedo decidir. 

Así que terminado el encuentro de aquella tarde se fueron a casa de Christopher y 
se encontraron con un panorama inesperado al llegar, pues en la puerta de su casa se 
encontraba un coche policía y un agente de uniforme que les preguntó quiénes eran 
antes de dejarlos pasar, En el salón se sorprendieron al ver una escena digna de una 
comedia teatral, pues la empleada de la tienda estaba echada en un sillón con un ataque 
de nervios, un señor al lado tomándole el pulso, un médico de la vecindad, la señora 
Palmer sentada en un sillón, dos inspectores de policía haciéndole preguntas, y al poco 
rato que entra precipitadamente el mayor Palmer preguntando cómo estaban las dos 
mujeres y qué había sucedido. Al parecer, media hora antes de cerrar la peletería, entró 
un posible cliente, no con intención de comprar, sino de robar, amenazando a la dueña y 
a la joven empleada con una pistola que sacó de un bolsillo de su abrigo. Le dieron lo 
que había en caja que, por suerte, no era mucho, pues las ventas de la tarde fueron 
escasas y la recaudación de la mañana ya estaba bien guardada. El marido de la joven 
empleada llegó a la media hora, y una hora después, algo repuesta del susto, se la llevó a 
su casa. Dos días estuvo la tienda sin abrir. 


Hablando de las entrevistas con los clérigos, Christopher contaba a Rosemary: 

-El amigo del reverendo Maxwell se echaba las manos a la cabeza ante mis 
respuestas. En cambio él ni se inmutaba. A la pregunta de los Diez Mandamientos, ya 
no me acordaba de eso de santificar las fiestas, pues hace siete años que no entro en 
ninguna iglesia, y de que había que honrar a los padres, tampoco. Comenté que eso ya 
no se usaba... En esto el amigo me dio la razón, pues tenía un hijo que era un bala 
perdida. Luego me preguntaron qué sabía de Cuadrilátero de Lambeth, y contesté, ante 
el asombro de los dos, que la geometría nunca fue mi fuerte. 

-El cuadrilátero de Lambeth es la esencia del anglicanismo. Sus elementos son: 
las Sagradas Escrituras; los dos sacramentos instituidos por Jesucristo, bautismo y 
eucaristía; el episcopado histórico y los Criterios de la Una, Santa, Católica, Apostólica 
y Reformada Iglesia Anglicana, que son, la Sagrada Escritura, la Tradición Apostólica y 
la Razón - le aclaró Rosemary. 

- Yo, después de haber leído la “Vida de Jesús”, de un francés, llamado Renán, 
que acaba con una frase que decía algo así como "Jesucristo no fue Dios pero mereció 
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serlo”, estaba muy convencido de esta afirmación, como la de otro llamado Proudhon, 
con un libro “La propiedad es un robo”. En francés los leí, y me convencieron mucho. 

El curso de medicina tropical avanzaba y ya le quedaba poco, y los amigos de a 
las horas de comer habían reforzado su amistad. El doctor Hartmann intentaba 
convencer al médico hindú a que, una vez completada su formación en Inglaterra, 
volviera a la India, donde tanta falta había de médicos. ¿Lo lograría? El doctor 
O "Conñor estaba muy contento porque había conseguido una plaza de aprendiz de 
radiólogo en Bristol para comenzar en verano. “Así me ahorraré de hacer recetas”, 
decía. 


- De poco le servirá este curso - le dijo el médico inglés indio. 

-No le niego la razón, Pero en algún área de mi cerebro quedarán guardadas estas 
enseñanzas, y sé que en algún momento oportuno aflorarán. 

James Wilson y Norma Wood se casaron. La boda se celebró en Manchester. De 
Irlanda vinieron dos hermanos del novio, y también asistieron Christopher, Rosemary y 
O'Connor, que le dijo a la novia: 

-Me alegro de que no vayas con vestido blanco y velo como otras, porque 
siempre vas elegantemente vestida, bien es verdad que tú y Rosemary no necesitan 
mucha elegancia para perecer guapas, porque las dos lo son y con creces. ¿Qué 
necesidad tienes de ir más elegante, si cualquier cosa te va de maravilla? 

A lo que contestó Norma: 

- Seré o no seré guapa, pero siempre me ha gustado ir bien vesida. Es mi forma 
de ser. Cuando entré en la universidad, mis padres me compraron vestidos, abrigos, 
zapatos y otras cosas. Todo nuevo. Mi alegría fue inmensa. Pero al año siguiente no me 
compraron nada.” Tú hermano entra en la escuela de técnicos de ferrocarriles y tenemos 
que comprarle ropas y zapatos nuevos, con que espera a otro año”, me dijeron. Y al 
tercer año lo mismo, pues mi hermana entraba en la escuela de secretariado y las 
secretarias debían ir siempre muy bien arregladas, por lo que tuve que resignarme a 
asistir a las clases con ropas un poco viejas. Bien es verdad que me compraron un par 
de zapatos. En el cuarto año, me compraron algo, pero poco. Así me tuve que resignar 
hasta que me gradué. Penas de ser la más pobre de la clase no me faltaron, de forma que 
pasé muchos desconsuelos, así que desde que empecé a trabajar y ganar, he procurado ir 
vestida lo más elegantemente posible. 

-La Escuela nos pide que les comuniquemos nuestras experiencias en África 
- les dijo Wilson -. Por lo visto todo lo que observemos y opinemos en nuestras 
andaduras les interesa. 


Al mes del atraco a la peletería, la señora Sheila Palmer y su empleada fueron 
llamadas a una comisaría para ver si podían identificar a un detenido, presunto atracador 
de varios negocios. Había sido arrestado cuando intentaba robar en una ferretería, 
también armado, pero un cliente, aficionado al kárate, le dio un golpe derribándolo y 
manteniéndolo sujeto hasta que llegó la policía. Efectivamente, aquél era el atracador, 
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que reconocieron según lo vieron. El karateca, que estaba presente, dijo que le dio el 
golpe porque se dio cuenta de que la pistola que llevaba era de juguete. 


-De eso nunca se puede estar seguro - le recordó el agente allí presente. 

Se trataba de un hombre que hacía pequeños atracos en comercios del este de 
Inglaterra sacando algo de dinero para mantenerse una o dos semanas hasta la próxima 
vez. Por ser a mano armada, le caería una bonita pena, aunque fuera un juguete lo que 
utilizaba para amedrentar. 


-Tuvieron suerte su madre y la empleada. Otros, desgraciadamente, no 
sobreviven o salen malheridos en esos atracos, aquí en Inglaterra. No solo en África 
ocurren esos incidentes, de los que, muy probablemente, tendrán que sufrir. Cuenten 
además con posibles algaradas, revueltas inesperadas, guerras..., y tan brutales como 
las dos grandes como las que tuvimos que sufrir este siglo - le recordó el reverendo 
Maxwell, y añadió -: Miren que los mandamos como corderos entre lobos. Como 
costará un poco, o mucho, convencer a Christopher de todas las verdades de nuestra fe, 
usted, Rosemary, intente llevarlo con paciencia por el buen camino... Ya sabemos que 
es buena persona, y que estoy muy convencido de que siempre lo será, por eso le hemos 
conseguido un hospital de caridad, bastante grande, donde pasen desapercibidos sus 
escasos conocimientos religiosos: en Johannesburg, República de Sudáfrica. Y más en 
concreto, en el barrio negro de Soweto. 

-¡Pero ese es un país asquerosamente racista! Allí, de ninguna manera. ¡Me 
niego! Eso de los blancos arriba y los negros abajo no lo puedo tolerar - protestó 
Chistopher Palmer. 

- Lo que está sucediendo en Sudáfrica, ocurre en todo ese continente, con la 
salvedad de que los blancos estamos aquí, y los negros, allá, oprimidos y explotados por 
colonialismos económicos. Le recomiendo, vaya a Sudáfrica, vea y compruebe lo que 
allí sucede, y al cabo de dos años, vuelva. Si salen vivos, nunca se arrepentirán de esa 
experiencia. Como siempre han trabajado en grandes hospitales, les hemos conseguido 
unas plazas, durante cuatro meses, en un hospital pequeño de las fueras de Liverpool, 
donde no dispondrán de los sofisticados medios de los hospitales de renombre. Es 
necesario aclimatizarse un poco, es decir acostumbrarse a ciertas carencias. 
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La buena vecindad 


CAPÍTULO VIII 
EL LARGO VIAJE 


El avión ya había tomado altura, volando ya según la ruta prevista, y los tres 
soldados sentados enfrente de Rosemary y de Christopher, que saludaron al subir 
indicándoles los asientos que les correspondían, se pusieron a dormir un rato. 

-Eso de dormir en vuelo para mí es imposible. Es la primera vez que viajo en 
avión y no tengo ningún reparo en decir que estoy algo nerviosa y tengo cierto miedo - 
dijo Rosemary viendo las caras del apacible sueño de aquellos hombres. 

-Están acostumbrados a volar. Dos son suboficiales y uno, cabo. Dijeron sus 
nombres, pero como son africaanders, no los pude retener. Si no puedes dormir, toma 
este libro y lee. Fue el último que me regaló mi antigua amiga, y, sinceramente, le tengo 
algo de tirria. Solo he leído lo que está escrito en la primera página a mano:”adiós”. 
Como nos levantamos muy temprano, tengo algo de sueño e intentaré dormir un rato. 

Después de una cabezada de media hora, Christopher se despertó diciendo: 

-Este sueñecito me ha sentado de maravilla. Soy como un hombre nuevo. ¿Has 
leído algo del libro? 

- Sí, las primeras páginas. Al traerlo me he dado cuenta de que aún no la has 

olvidado. 


- Eso de olvidar es casi imposible, porque uno no puede olvidar por deseo, 
sino que depende el olvido del cerebro que es el que nos manda, aunque opinemos lo 
contrario. Nuestras órdenes no las obedece siempre el cerebro, en cambio nos obliga, 
con no rara frecuencia, a hacer acciones que ni nos gustan ni las deseamos..., y eso que 
pensamos gracias a él. Cuántas cosas me gustaría recordar y no puedo. Ella no fue solo 
una amiga, sino también una profesora que me enseñó cosas de la vida que ni podía 
imaginarme. Sería injusto si no lo reconociera. Al dejarme, la pesadumbre que me 
causó, fue tal que intenté desaparecer de Liverpool, sin más. Por eso me matriculé en la 
Tropical Medical School a los pocos meses de obtener el primer grado de la 
especialidad, para olvidar y alejar de mí aquella pena. Lo de alejar de mí la pesadumbre 
se fue realizando según te fui conociendo en los laboratorios de la Escuela, y 
desapareció por completo cuando me aceptaste. Ya me siento curado y puedo 
reemprender mi vida. Cuando volvamos, haré el tiempo de hospital que me falta y me 
presentaré a la evaluación final. Olvidar o no olvidar, ya no me preocupa en absoluto... 
Rencor no le guardo. Ahora solo pienso en ti y en lo que haremos durante estos dos 
años en Johannesburg. 
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- Estos tres de enfrente parece que el ruido del motor les ayuda a dormir. 
Duermen como benditos. Por cierto, tú, aparte de la maleta, traías dos bolsas, y ahora 
solo veo una. 

- Tienes razón, con lo de encargarme de que subieran al avión las medicinas y el 
material médico de la ayuda humanitaria para las misiones, se me olvidó la bolsa con 
varios libros de medicina. Menos mal que no me dejé esta con dos tratados, los 
sandwichs y el termo de café para el viaje. 

El avión comenzó a moverse, y a Rosemary le entró miedo de verdad, pues el 
avión daba unos saltos, subiendo y bajando, y a veces temblaba. 

- No te preocupes, son ráfagas de viento, frecuentes sobre el Mar Cantábrico o 
Golfo de Lyon. Comamos algo que ya me entra el hambre" 

Y mientras sacaban los sandwichs, uno de los pilotos salió de la carlinga y 

dijo; 


- ¡Qué es eso! Comiendo bocadillos - y despertando a los dormidos, dijo 
Sargento vaya atrás y que nos traigan comida para todos, que ya es hora. 

Al acabar de comer, uno de los sargentos les dijo: 

- Ahora entraremos en España, luego en Portugal. Una pequeña escala en 
Lisboa para repostar, luego el Atlántico hasta las Islas de Cabo Verde, donde pasaremos 
la noche. Volveremos a llenar los tanques y hasta Sao Paulo de Luanda, en Angola..., 
Y por fin, de nuevo en casa, Johannesburg. Siempre volando sobre territorios y mares 
no hostiles. Ya sabrá que en este continente hay países que nos odian, por eso tenemos 
el ejército más poderoso de África. 

En esto, el mismo piloto salió de la carlinga y les dijo a los dos pasajeros: 

- Por favor vengan con conmigo, que el comandante quiere hablar con ustedes 
y explicarles asuntos sobre el vuelo. 

Al entrar en la carlinga de los pilotos, el comandante le tendió la mano y les 
dio su nombre: 

- Me llamo Pieter Wolf y mi copiloto, Julius Lebert. Somos oficiales del 
Ejército del Aire de la República de Sudáfrica. Como ha podido comprobar nuestras 
tareas no son siempre bélicas, también hacemos cometidos humanitarios como el 
transporte de medicinas para las misiones cristianas en las zonas para negros de nuestra 
República, así como el traslado de clérigos para que a las iglesias les resulte más 
económico el coste de los viajes, siempre y cuando haya espacio libre en nuestros 
aviones, y lo hacemos con sumo gusto. Nosotros pertenecemos a la Iglesia Reformada 
Holandesa y somos orgullosos afrikaanders, los auténtico fundadores de la República 
de Sudáfrica. ¿Qué cargos desempeñan ustedes en la Iglesia Anglicana? 

- Nosotros somos diáconos, pero nuestra principal labor la desempeñaremos 
en un hospital de Soweto como sanitarios que somos. Yo, de médico, y Rosemary, de 
enfermera. Por lo visto allí necesitan las dos cosas. Mi nombre es Christopher Palmer. 
Nos casamos hace cuatro meses. 
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- Así que todavía no tienen hijos... Pues a mí me esperan tres en 
Johannesburg, y al teniente Lebert, dos. Tal vez encuentren contrastes en Sudáfrica que 
no le agraden al principio, pero con el tiempo se irán dando cuenta de lo necesario que 
son las medidas que nuestro Gobierno toma para evitar que el país caiga en la barbarie. 
Tal vez vengan influenciados por las campañas que hay en Europa contra el apartheid, 
pero esa política es absolutamente necesaria, y nosotros, los militares, la defenderemos 
hasta con nuestras vidas... No podemos pennitir que los negros, con su salvajismo, 
hundan todo lo que hemos construido los afrikaanders, y también los otros blancos, que 
en tiempos pasados se le consideraba uitlanders, es decir de fuera del país. Yo soy 
descendiente de voorstreekers, los que con sus carromatos y bueyes avanzaron hacia el 
norte conquistando nuevas tierras para la que posteriormente se llamaría República 
Sudafricana que formaron las provincias Orange y Tansvaal. Como mano de obra no 
niego que sirvan esos bantúes, y ya les permitimos que hasta hagan estudios superiores, 
pero de que son una raza inferior no me cabe ninguna duda. Ya nos lo advierte La 
Biblia..., y se darán cuenta con el tiempo. Los blancos, aquí, y los negros, allá. Así 
evitamos conflictos. En nuestros aeropuertos los tenemos, pero como auxiliares, y mejor 
pagados que en otros oficios. Los hay que no son malos, y, a veces, muy eficiente, No 
lo niego, pero pronto se darán cuenta de que no son de fiar. Separados en sus townships 
y en sus batustanes viven más a gusto. Aunque sean o digan que son cristianos, siguen 
con sus absurdas ideas y cultos animistas, una salvajada más. 

- Pues tengo un hermano que también es piloto, pero de helicópteros. Según 
terminó la segunda enseñanza, sin consultar con nadie, se apuntó en la RAL, y hoy ya 
es capitán. Mi padre, ya jubilado, llegó a mayor de artillería - les dijo Christopher. 

- Me alegra oír eso, pues al ser de familia de militares nos podemos entender 
mejor. ¿No le dio por enrolarse en el ejército? También hay médicos militares en 
nuestro ejército; un hermano mío lo es, y se casó con una enfermera mi litar. 

- Nunca se me pasó por la mente tal cosa. Puede ser que tengamos Rosemary y 
yo un espíritu pacifista muy fuerte, pues ahora nos ha dado por compaginar la medicina 
con la religión... ¿El amor al prójimo?... Puede ser...La verdad sea dicha que hacemos 
lo que hacemos por un impulso más que por planteamientos filosóficos. Nuestra 
intención es estar en Sudáfrica practicando la caridad cristiana durante dos años, y luego 
volver a Inglaterra. 

- Me parece que pronto se enamorarán de Sudáfrica y no querrán regresar. 
Nuestro amigo Lebert estuvo un año combatiendo en Vietnam con los norteamericanos, 
muy a gusto. Se volvió, no por miedo a la guerra, sino por la morriña de nuestro país. 
Como pudieron comprobar este es un avión de cuatro motores de hélice, Locheed 130, 
llamado Hércules, gran avión de carga, que bien cargado vamos. Estamos llegando a 
Lisboa, vuelvan a sus asientos y abróchense los cinturones. Pararemos solo el tiempo 
necesario para repostar. 

“Con esta gente de poco se puede hablar. Solo de cosas banales... Si me 
vuelve a llamar intentaré hablar de rugby que de eso entiendo algo”, pensó Chistopher, 
y tuvo suerte pues los dos habían sido jugadores y entendían mucho de eso. Lanáticos 
del Transvaal, y grandes admiradores de los Springboks, o equipo nacional, orgullo de 
la República de Sudáfrica. Entretenidos se pasaron todo el trayecto entre Lisboa y la 
isla de la Sal, en las de Cabo Verde, hablando de ese deporte y de otros que se 
practicaban en Sudáfrica, interrumpido solo cuando el comandante dijo: 
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-Mire abajo, las Canarias. Por suerte, territorio amigo. 

Y siguieron hablando, pasando una tarde agradable, Rosemary se quedó atrás 
en su asiento charlando con los suboficiales sobre sus familiares, de las costumbres de 
Sudáfrica y de otros aspectos. Por suerte, eran hombres cultos, y dos de ellos no 
mostraban simpatía por el racismo, o política del apartheid, que traía problemas 
desagradables. Pero órdenes son órdenes y hay que obedecerlas. 

Al aterrizar en la Ilha da Sal, el comandante les comunicó que tenían que venir 
con él y el copiloto a dormir en un hotel. 

-No se preocupen por el precio, es muy .barato. Tenemos que dormir en camas 
por que mañana el trayecto será muy largo. El resto de la tripulación pasará la noche en 
el avión para que lo vigilen. 

En el hotel cenaron, durmieron en una buena habitación, desayunaron, y al pedir 
la cuenta, el conserje les dijo que no era nada, Todo estaba pagado, pues los 
sudafricanos con frecuencia reservaban más camas de las que usaban. 

-Muy importante debe ser lo que llevan, porque les teníamos seis camas 
preparadas y solo usaron cuatro, y ustedes ni son sudafricanos ni son militares. 

Reemprendieron el vuelo, bien descansados, y el comandante les comunicó que 
harían una escala en un aeropuerto de una base secreta de un país amigo en un país 
hostil, cuyo nombre no podía decir. 

-Solamente repostar. Ni bajaremos. Echaremos la cortinas para no puedan ver 
nada. Estos países africanos nos odian por lo del apartheid, y los europeos también, 
pero nosotros nos imponemos y no pueden dejar de comerciar con Sudáfrica. Todo lo 
que producimos, lo necesitan. 

Entre hablando con los tripulantes, echando alguna cabezada Christopher, y 
Rosemary muy interesada en la novela, llegaron a Sao Paulo de Luanda. 

-Este sí que es un país amigo. Benditos sean los portugueses. Ellos nos ayudan, 
nosotros les ayudamos. Volaremos sobre Angola, luego entramos en la Franja de 
Caprivi, territorio nuestro, de África del Sudoeste, pasamos por Botswana y, por fin, 
entramos en Sudáfrica. Todavía con luz del día aterrizaremos en el aeropuerto militar de 
Johannesburg. 

Un último discurso más sobre la superioridad de la raza blanca tuvo que 
soportar Christopher antes de llegar a su destino. Se acordó de lo inteligente que era su 
amigo Taylor que le aclaraba muchas dudas sobre temas de medicina, y, sobre todo, de 
dos africanos subsaharianos, especialistas en humanidades, que le presentó la amiga, 
madre de su hijo, cuyos conocimientos de esas materias sobrepasaban todo lo que él se 
podía imaginar.”¿Cómo es posible que dos personas, como aquellos pilotos, con unos 
conocimientos y una cultura envidiables, pudieran pensar de esa manera? ¡Qué 
cerrazón!”, pensaba, pero no se atrevió a contradecir a sus nuevos jefes Ya vería... 

Después de despedirse de la tripulación, un gran furgón conducido por un 
mestizo, o kleurling según denominación africana, o coloured según la inglesa, 
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recogió a la pareja, los medicamentos y el material hospitalario. El conductor les 
contaba por el camino: 

- Soy estudiante de magisterio y trabajo para la Iglesia Anglicana, así tengo una 
ayuda para los estudios, pues mis padres son pobres. Toco el órgano y conduzco el 
furgón o lo que me manden. No camiones. Primero los llevaré al apartamento donde 
vivirán, propiedad del Obispado, por lo que pagarán muy poco. Es pequeño, pero está 
en un lugar céntrico, cerca del Melrose Boulevard. En el entresuelo se encuentran unos 
comercios y en el primer piso, oficinas alquiladas. Esas dos plantas son propiedad de 
la Iglesia. Ustedes estarán en el primer piso. Las demás viviendas del edificio son 
propiedades de otras personas, menos dos, también de propiedad de la Iglesia 
Anglicana. Este centro de la ciudad es exclusivamente para blancos. Mañana pasaré 
temprano para llevarlos al Obispado e iniciar los trámites de residencia de extranjeros. 
Cerca de la casa hay un restaurante de comidas rápidas donde podrán comer esta noche. 
Es barato. En este sobre hay unos rands que se les anticipa para las necesidades más 
urgentes. 


- Nosotros ya conseguimos algunos en Liverpool - dijo Rosemary. 

Efectivamente el apartamento era diminuto. Serían unos cuarenta metros 
cuadrados. Un saloncito amueblado con un sofá, una mesa central baja, dos sillas, una 
mesa plegable que servía para hacer las comidas y un pequeño mueble con platos y 
vasos. La habitación grande donde solo cabía la cama de matrimonio, una mesa de 
noche y un armario. Otra habitación muy pequeña donde solo había espacio para una 
cama de un solo cuerpo, pero que disponía de un balconcito diminuto. La cocina 
también era la mínima expresión de tal aposento, así como el cuarto de baño y el 
pasillito de entrada. 

- Pequeño es todo. Pero hemos venido de misioneros y tenemos que vivir 
como tales. Podemos dormir y guarecemos de las inclemencias. Suficiente. Calefacción 
no la veo, si hace frío compraremos una o dos estufas eléctricas. Traje todos mis 
ahorros, veremos cómo nos defenderemos - dijo Christopher. 

- Y yo tengo conmigo las doscientas libras que me dio mi padre. También 
algo de dinero ahorrado; no mucho. No olvidemos que durante dos años viviremos 
como misioneros, no como personas que venimos a hacer fortuna. 


La buena vecindad 
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CAPÍTULO IX 


EN JOHANNESBURG 


Se despertaron temprano aquella primera mañana en Sudáfrica, y no esperando a 
que el chófer tocara el timbre, bajaron a la calle. El restaurante de comidas rápidas, solo 
para blancos, ya estaba abierto por lo que pudieron tomar café y unos pasteles. 

-Fíjate en aquella parada de autobuses, tiene unos letreros que ponen “For White 
Only” y el otro, “Net Blanquet”, que debe ser en africáans. Solo para blancos. Da asco. 
Oyendo a aquellos pilotos me daban ganas de vomitar, y hasta de volverme. Menos mal 
que los dos sargentos con los que hablé largo rato eran más comprensivos... También 
entre los blancos de aquí hay clases - comentó Rosemary 

- Ya sabíamos que este es un país oficialmente racista, pero no olvidemos que 
allá hay gente muy cerrada, y entre nosotros, los médicos, hay quienes se creen 
superiores por saber manejar con destreza el bisturí..., y se idolatran, y hay racistas 
declarados, lamentablemente... Mira más allá, otra parada. Me parce que leo “Non 
Europeans”. 

A las nueve y media apareció un todoterreno para recogerlos. El conductor al 
subir, después de darle los buenos días, les dijo: 

- Ayer me olvidé de decirles mi nombre, pues tenía cosas más importantes que 
hacer, es Tobías Kriegler. Llámenme simplemente Tobías. Nada de señor Kriegler. .. 
Los nombres de ustedes los sabía antes recogerlos. Pronto tendré los exámenes finales y 
me buscaré una escuela. Ya nos veremos varias veces porque suelo llevar suministros al 
hospital de Soweto, pues, como les dije trabajo para la Iglesia Anglicana y estoy en su 
nómina como chófer y como organista. Hablo el inglés y el africáans, es decir soy 
bilingüe, pues mi madre hablaba el primero, y mi padre, el segundo, como lenguas 
maternas. De los idiomas nativos me incliné por el xhosa y el zulú, pero los domino a 
medias. Esta mañana, mientras vamos de oficina en oficina resolviendo los múltiples 
papeles, les serviré de guía turístico de la ciudad, cuyo centro es muy bello, con 
millones de árboles. Bien se la podría llamar la ciudad de los árboles; casi diez millones 
dicen que tiene. Al norte, en las colinas de Withwatersrand, los alemanes crearon un 
maravilloso bosque artificial que podría ser ejemplo para otras partes del mundo. 
Withwatersrand significa sierra de las aguas limpias. Y más al norte se encuentran las 
impresionantes minas de oro, de diamantes y de platino, causantes de que se fundara 
hacia 1880 esta impresionante ciudad, en la que debo vivir en un suburbio por ser un 
kleurling. La única ventaja es que, como mestizo, no necesito circular con pase. ¡Pobre 
del bantú que no lo lleve!, obligados a vivir en miserables “townships”. Nuestros 
barrios son algo mejores, pero bastante alejados del nivel de los blancos. Fíjense en ese 
vergonzoso letrero “FOR USE ONLY WHITE PERSONS” “VIR GEBRUIK DEUR 
BLANKES” (solo para uso de blancos). Cerca de mi casa, en el extrarradio hay uno 
que pone “DANGER. INDIANS AN COLOULERDS IF YOU ENTER THIS 
PREMISE AT NIGHT YOU WILL BELISTED AS MISSING. ARMED WARDS 
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SHOOT ON SIGHT, SAVAGES DOGS DEVOUR THE GORPSE. YOU HA VE 
BEEN WARNED”. 


-Entonces a los indios y mestizos que entren en esa propiedad de noche, los 
matarán a tiros y luego se los comerán los perros... ¡Horrible!... Y nadie les pedirá 
responsabilidad por esos crímenes... En Inglaterra había sitios en que, hasta avanzado el 
siglo XIX si hacías eso, no te disparaban, sino que te comían los perros de los señores, y 
si sobrevivías, te mandaban a Australia como esclavo. Así repoblaban y blanqueaban 
aquel país mientras liquidaban a los nativos. Las bestialidades continúan, solo que aquí 
dan un tiro de gracia antes del festejo de los perros - dijo Christopher. 

- Así es. No se menciona a los negros en ese anuncio porque mi barrio es para 
indios y mestizos... Bueno ya hemos llegado a las oficinas del Obispado. Ahora 
entrarán. Los están esperando, rellenarán una serie de papeles para extranjería, los 
permisos sanitarios para ejercer de las cámaras de médicos y de enfermería, permisos 
municipales de residencia, permisos de trabajo, permisos, como blancos, para pasar a 
Soweto, y algunos otros más. Después iremos a esas oficinas y delegaciones para 
entregarlos, y a esperar las respuestas y documentos definitivos. Lo primero es el 
permiso de residencia, luego el pase para Soweto. Esto tardará cuatro o cinco días. Los 
otros de veinte a treinta... Con los dos primeros ya pueden moverse y ponerse a 
trabajar. Hoy y mañana los acompañaré. Luego se las arreglarán ustedes solos. No 
puedo faltar a las clases de la mañana. En el Saint Batholomcw's Hospital nos veremos 
alguna vez, pues uno de mis trabajos consiste en llevarle suministros, Labor que realizo 
por las tardes. Los domingos por las mañana toco el órgano en una parroquia, por lo 
que nos veremos con alguna frecuencia. 

A las dos horas salieron del Obispado después de rellenar un sinnúmero de 
papeles, con los que el chófer los llevó a las dos primeras oficinas. Todo transcurrió con 
normalidad, y les dieron cita para dentro de cuatro días. 

-Ahora los llevaré a comer. Si les parece bien al mismo restaurante de anoche 
que está a la puerta de su casa, así descansarán un poco, porque a las cinco tienen que 
presentarse en el domicilio del reverendo Walter Beagle para que lo conozcan y hablen 
con él. Yo no puedo comer en el restaurante de ustedes. No se me permite la entrada por 
el color de mi piel. Vean ese parque tan bonito, ahí no podemos pasear nosotros, “FOR 
WHITE PERSONS ONLY”. En otros, hay asientos para blancos y para morenos; 
siempre separados. ¡Pobre de ti, negrito, si te equivocas! Mucho hay que hablar del 
apartheid; ya irán viendo lo humillante que es. Miren allá, los policías están pidiendo 
los pases a dos bantúes. Como les dije, nosotros los kleurlings tenemos el privilegio de 
andar por el centro de la ciudad sin él, pero no el de residir. Autobuses para blancos, de 
primera calidad, y para nosotros, unas chatarras indignas, lo mismo en los taxis, buenos 
para los primeros, deteriorados para nosotros. De los hospitales ya les hablará el 
reverendo Beagle, que es médico y sacerdote. 


A las cinco y media estaban en la casa del reverendo Walter Beagle, que al 
darles la bienvenida les presentó a su esposa, una profesora, y al pasarlos a su despacho 
le ofreció té y roiboos, o té sudafricano, más galletas. Por estar en Sudáfrica prefirieron 
el roiboos, y comenzó a hablarles: 
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-Como ya saben, mi nombre es Walter y mi apellido. Beagle (sabueso), que 
aunque es de una raza de perros, no ladro ni muerdo, Por ser de la Iglesia Anglicana y 
por tener las dos titulaciones, de presbítero y de médico, me nombraron director del 
Saint Batholomew's Hospital de Soweto. No soy especialista sino un médico general, y 
allí, aparte de la dirección y de la asistencia religiosa, dos mañanas las dedico a control 
de los diabéticos.... Más..., no puedo. Mi mujer es profesora, o maestra de primera 
enseñanza en un orfanato para bantúes de un township, palabra con la que designa a una 
ciudad de negros. Tenemos cuatro hijos: el mayor es sacerdote como yo, y está 
destinado en una pequeña ciudad de la Provincia de El Cabo, casado con una 
enfermera, y con dos hijos muy pequeños; la segunda, es aeromoza de las líneas aérea 
y se casó hace poco con un directivo de esa compañía en Johannesburg; el tercero, es 
conductor de ferrocarriles, y por ahí anda rodando, soltero aún, pero no por mucho 
tiempo, y el cuarto, que apareció a última hora, todavía está en la enseñanza primaria, El 
reverendo Martin Maxwell, que, aunque no lo conozco personalmente lo considero 
como un buen amigo, me dio informes inmejorables de ustedes y me prometió que me 
serían de gran ayuda. Él, más que sacerdote, es como uno de los traperos de Emaús, del 
Abate Pierre, de París... Siempre ayudando a los desgraciados y a los sin techos. Tuvo 
una gran relación con el deán rojo de Canterbury, Hewlet Johnson, y también con el 
pastor alemán Niemollerr, jefe o presidente de la Iglesia Lutherana Alemana, gran 
pacifista, organizador de las marchas por la paz en las Pascuas de Resurrección. Hasta le 
escribió dos cartas al Papa Juan XXIII, obteniendo respuesta. Varias veces ha ido a 
Paris a entrevistarse con el Abate Pierre. Gracias a que su mujer es costurera y se dedica 
a reparar vestidos en su casa, comen, Se pasa la vida en los barrios más desheredados de 
Livrerpool. Hace muchos años que no se compra ropa. Su mujer le arregla las que 
desechan otros. Tienen dos hijos que están estudiando ingeniería gracias a unas 
pequeñas becas y al mecenazgo de una señora pudiente, propietaria de una tienda de 
lámparas. 


- Cuando empecemos, ¿qué horarios tendremos y cuáles serán nuestros 
cometidos? - preguntó Christopher. 

- Los permisos de residencia y los de pases a Soweto los tendrán en cuatro días. 
Ya podrán empezar a trabajar aunque falten otras autorizaciones. Harán lo mismo que 
en Liverpool, aunque aquí será algo diferente, pues aparte de la cirugía abdominal, 
usted, doctor Palmer, tendrá que hacer de todo, como medicina general, urgencias, 
cesáreas, traumatología... Y usted, Rosemary, será asignada a los servicios de pediatría, 
tres días a la semana, con las doctoras, chinas las dos, Theresa Muy-Sang y Jinguan 
Yin, y los otros tres ayudando a la ginecólogas, Nadine Jonker y Olga Serote. Todos 
los que trabajan en el hospital deben tener una religión. La doctora Muy- Sang es 
católica, viuda con un hijo, y vive en la Misión Católica enfrente del hospital. La 
doctora Yin, es confucionista, que, aunque Confucio no predicó ninguna religión según 
tengo entendido, los chinos lo consideran como un santo o una divinidad; por lo tanto 
vale para nosotros. ¿Y cómo les fue el tan largo viaje? 

- Pues francamente bien, la tripulación nos atendió lo mejor que pudo y fueron 
agradables..., pero los pilotos eran unos racistas de marca mayor. Por ser blancos y 
afrkaanders se creían dioses. Nos trajeron en un avión militar. 

-En cambio los suboficiales que hablaron conmigo no lo eran tanto, y tenían 
cierta postura crítica frente al apartheid - comentó Rosemary. 
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- Entre los afrikaanders y los miembros de la Iglesia Reformada Holandesa, la 
que predica la segregación, también hay tipos de racistas. Todas las iglesias de 
Sudáfrica, menos esa en sus dos variantes, se han manifestado en contra del apartheid... 
En Sudáfrica, la única libertad que tenemos es la religiosa, y a veces el Régimen quiere 
congratularse con nosotros haciéndonos favores. Ese avión en que vinieron traía 
material militar y represivo desde el Reino Unido, pese a que tienen declarado un 
bloqueo a esta República. Ustedes viajaron gratis, lo mismo que el material médico y 
los medicamentos, Un ahorro para nosotros. Hay grupos religiosos de Estados Unidos 
que nos ayudan, como cuáqueros, y utilizan a esos aviones, casi todos norteamericanos, 
para enviarnos ayuda humanitaria. En fin, que encienden una vela a Dios y otra al 
diablo, como si quisieran limpiar sus conciencias de no respetar el bloqueo a Sudáfrica 
ayudando descaradamente a los racistas... Ah... ahora llega el pequeño Víctor... Viene 
de jugar al criquet; lo está aprendiendo y le gusta. A mí también porque es poco 
violento... Pronto cenaremos, y luego los llevaré a casa en el todoterreno... Mañana 
tendrán otra jornada de oficinas con Tobias. En cuanto a la vivienda, deberán pagar una 
cantidad mínima por el alquiler, yo diría más bien simbólica, pero el agua, la luz, gas y 
el teléfono irán por cuenta de ustedes. Del hospital y de otros asuntos hablaremos 
dentro de cinco días en el Saint Batholomew. El día antes de ir a Soweto, con los 
permisos en regla, les telefonearé para recordarles la hora de salida y el lugar de 
encuentro, que será en la puerta de la casa. Estos días, a pasear y a conocer el centro de 
Johannesburg. Y, por favor, nunca me miren como a un blanco, porque, pese al color de 
mi piel, yo me siento bantú. 

Y hablando de cosas banales, de costumbres de Sudáfrica y de Inglaterra, de la 
procedencia del reverendo, cuyos abuelos eran de Birmingham, mientras cenaban, 
pasaron las horas hasta que el director los llevó a su domicilio. 


La buena vecindad 
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CAPÍTULO X 


EN UN HOSPITAL DE SOWETO 


A las seis y cuarto de la mañana del día señalado. Christopher y Rosemary 
esperaban en la puerta de la casa la llegada del reverendo doctor Walter Beagle, que no 
tardó en presentarse, encaminándose hacia la negritud de Johnnesburg. 

-Pronto dejaremos atrás el esplendor de la ciudad de los blancos, cuyas calles 
son barridas y aseadas por bantúes. Ahora entramos en un mundo diferente y 
diametralmente opuesto, donde reina la pobreza y el abandono. Este barrio de Soweto, o 
más bien, gran ciudad, que dicen que consta de 600.000 habitantes, pero que deben ser 
muchos más, se creó a principios de los años cincuenta, cuando se forzó a los habitantes 
negros de Johannesburg a abandonar el centro de la urbe... Preparen los permisos que 
ya vamos a entrar en el barrio o ciudad de Soweto, la mayor concentración negra de 
Sudáfrica, lugar temible para los racistas. Soweto, como creo que ya les habrá dicho 
Tobias significa Ciudad del Sudoeste. Con esa cruz verde que llevamos a los lados y las 
palabras médicos y servicios de emergencia, evitamos que sus habitantes no nos tiren 
piedras, porque al vernos blancos nunca se sabe... 

El control se pasó sin problemas, y la ciudad cambió de unos barrios 
superelegantes a otros más modestos en todos los sentidos. Ya no eran ni la arboleda ni 
los elegantes comercios ni edificios elegantes, la limpieza también se veía a las claras 
que era mucho menor, y poco a poco la calzada también se iba poniendo peor. 

-Por aquí vamos bien, pero más adelante los baches serán muy frecuentes, por 
eso es mejor un todoterreno que un coche normal. Hay tránsito en abundancia, la 
mayoría gente que va a trabajar al centro. Como supongo que ya les ha advertido 
Tobias, los sueldo de los negros, por regla general son más bajos que los de los blancos, 
y para más inri, los blancos comienzan a pagar impuestos desde que ganan setecientos 
rands, mientras que los morenos desde los trescientos setenta. Eso es vergonzoso, pero 
cierto. Los mestizos, o kleurlings o coloureds, suelen tener algunos privilegios, como 
los hindúes y chinos, con una cámara representativa..., que solo decide lo que le 
conviene a los blancos. Para asegurarse de que alguien es kleurling, los miran 
minuciosamente, y hasta las encías. Los sueldos que pagamos en nuestro hospital son 
de bantúes, por lo que ustedes viviendo en un barrio blanco poco pueden presumir. 
Además para venir tendrán que agenciarse un vehículo. Yo ya me he atrevido a 
proporcionarles un todoterreno de segunda mano, de unos doce años, marca Toyota, que 
los mecánicos y aprendices del taller escuela de la Misión Anglicana han dejado como 
nuevo. Si traen dinero se lo podrán llevar desde que ustedes y el jeep tengan los papeles 
en regla, y si no, igual, ya lo irán pagando a plazos, con un precio muy especial. Fue de 
alguien que se los dejo por el capricho de comprarse otro nuevo, pues aún era útil. Hasta 
que dispongan de él, yo los llevaré y devolveré a su domicilio. Esta tarde nos veremos a 
la salida. Como comprobarán el barrio es enorme y la sensación de pobreza va 
aumentando..., casas pequeñas de adobe, a veces, medio chozas, pero en nuestro barrio, 
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donde está el Saint Bartholomew's Hopital, las viviendas de los alrededores, por lo 
general, son peores... Miren y juzguen. La calzada aquí es peor y de las viviendas, la 
mitad son casitas y las otras, chabolas, o mitad casa mitad chabola. Ya hemos llegado, a 
nuestra izquierda un recinto amurallado, la Misión Católica, y a la derecha, nuestro 
gran hospital de Saint Bartholomew. Por fuera elegante, y hasta parece imponente, 
Aparquemos y entremos. Estas plazas están reservadas para nosotros, y muy cerca hay 
una parada de autobuses. Primero vayamos a ver al administrador para que tome nota de 
la llegada. Luego iremos conociendo el hospital y su personal. 

El administrador era un kleurling alto y fuerte, de buena presencia y bien 
vestido. También estaba en su despacho una secretaria joven, bantú, escribiendo a 
máquina. El reverendo hizo las presentaciones. El hombre se llamaba Thomas Guaba, y 
la señorita, Marlene. Fueron muy amables y tomaron nota de los recién llegados. El 
papeleo definitivo lo arreglarían cuando les trajeran todos los permisos. A la salida de la 
administración se encontraron con el doctor Markus Chipeto, médico internista, y sobre 
todo, cardiólogo, que por las tardes trabajaba para la Universidad de Withwatersrand. 
Luego pasaron de nuevo al despacho del director, que disponía de una gran mesa, un 
gran sofá, dos sillones, una mesita y tres sillas. En las paredes había que añadir un 
crucifijo a la espalda de su sillón, acompañado a su derecha por un retrato de Gandhi y, 
a su izquierda, por otro del doctor Schweitzer. Enfrente una foto grande de las minas al 
norte de Johannesburg, donde se podía ver una gran montaña de los escombros sacados 
de las entrañas de la tierra. Aunque sin lujos, parecía confortable el recinto. 

-En ese sillón duermo cuando tengo que pasar la noche. No hago guardias, pero 
muchas veces debo pasarme tardes enteras tratando con el administrador, y al acabar me 
da pereza de volver a casa. A mí me designó la Iglesia, y al administrador lo designa la 
Provincia, pues nos asigna una subvención por ser una obra benéfica y ser un punto de 
control sanitario. Es un mestizo, hijo de un político racista y de una sirvienta, hoy eso 
está castigado por las leyes de segregación y de inmoralidad. El padre le pagó los 
estudios de administración de empresas en la Universidad de Fort Haré, exclusiva para 
los no blancos, de donde salieron grades dirigentes de la lucha por la independencia de 
Africa, algunos de los cuales han llegado a ser presidentes de sus repúblicas. Debo decir 
que es muy eficiente. Dispone de dos sueldos, el del hospital, y otro, el de chivato de la 
Policía, que es mucho mejor, por el que no paga impuestos, y eso que es un sobresueldo 
de los que se pagan a los blancos. Cuidado con él; también tiene cuatro confidentes 
entre el personal. Estamos vigilados, y nosotros, aparte de tomar precauciones, también 
hacemos control de ellos. 

En esto apareció la secretaria del administrador, Marlene, con una bandeja y 
tres tazas de roiboos, era una cortesía de la segunda autoridad del hospital. El director le 
dio las gracias y comentó: 

-No tengo derecho a secretaria, cuando necesito un ayudante para cuestiones 
burocráticas, llamo a una de las tres auxiliares de clínica que entienden de burocracia y 
mecanografía, y resuelvo los problemas. A las enfermeras y a las auxiliares de clínica, 
les exijo mucho. Deben ir siempre correctamente vestidas, mostrando el orgullo de ser 
dignas sucesoras de Florence Nightingale, la verdadera fundadora de la moderna 
profesión de enfermería. Falda con rayas azules, las enfermeras, y con rayas rojas, las 
auxiliares; delantal blanco y medias, también blancas, todas. En la cabeza, cofia, 
mostrando con un signo cual es su categoría. Con los médicos no soy tan estricto, pero 
todo el personal debe ir vestido como corresponde a un hospital, que, aunque muy 
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pobre, debe mostrar categoría y clase. En realidad somos un hospital de tercera 
categoría, y de segunda mano. Digo de segunda mano porque casi todo el material que 
tenemos es adquirido tras desecharlos otros hospitales al modernizarse. Y 
paradójicamente, es un pastor de la Iglesia Reformada Holandesa uno de nuestros 
mejores suministradores. Debe sentirse cristiano auténtico. Ellos, los aficaanders 
reformados, como tienen mucho dinero, continuamente renuevan su instrumental. ¡No 
hay nada como ser ricos! También nos suministran medicamentos a punto de caducar o 
ya caducados, que nosotros los damos por buenos hasta los siete meses de las fechas de 
vencimiento de actividad, excluidos sueros y otros similares. Bueno, ya hablaremos más 
de este hospital, pero ahora vayamos a ver las consultas y a ir conociendo al personal. 

Al salir de la dirección se encontraron con el internista doctor Oke Kalunga, al 
que saludaron. 

-Es un buen médico, como todos los que aquí trabajan, si no, no los emplearía. 
¿Para qué quiero yo a uno que no cumpla bien su trabajo o esté borracho 
continuamente? Del doctor Chipeto, que les presenté antes, se puede decir, que es una 
eminencia. En fisiopatología no hay quien lo supere. Por eso trabaja por las tardes en la 
Universidad de Withwatersrand. Tiene muchas publicaciones científicas en su haber. 
Los lunes por las mañanas da clases allí, y ese día se lo descontamos del sueldo. La 
Universidad se lo paga. Debo decir que es un superdotado. 


Llegaron a las consultas de tocoginecología y de pediatría, y el doctor Beagle 
los presentó a la doctora Jonker y a una auxiliar de clínica, llamada Eva. 

-Usted, Rosemary, se quedará aquí el resto de la mañana hasta las doce y 
cuarto en que irá a la cantina a comer. La doctora Nadine Jonker será su jefa 
hoy.. .Facilítenle una bata. Como hoy es sábado, tenemos una sesión clínica a la una, y a 
las dos terminamos el trabajo. A usted, Rosemary, la abandonamos aquí. Nosotros, el 
doctor Palmer y yo, seguiremos la ronda hospitalaria. 

Al decir doctora Jonker a una de las ginecólogas, esta le corrigió: 

-A mí me llamarás en el futuro Nadine, a secas, no soy tan vieja, y debemos 
llevarnos bien. 

En esto llegó la otra doctora ginecóloga, Olga Serote, que le hizo la misma 
advertencia, y le dijo: 

-¿Ya conocerás a nuestras compañeras de pediatría Theresa Muy- Sang y 
Yiguan Ying, y a su la auxiliar Mildren? Ten en cuenta que en este hospital las 
enfermeras graduadas, ante la falta de personal, también hacen de médicos sustituías. 
Mientras nos ayudas, te iremos informando. Ten este libro de ginecología para que 
vayas conociendo en casa nuestros usos y costumbres, algo muy elemental con 
preguntas en idiomas nativos y afrcáans para los que desconozcan el inglés. 

-¿Y ustedes no lo necesitan? 

- No te preocupes, tengo otros. 
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El director Beagle y Christopher se dirigieron a la zona quirúrgica para ver 
los quirófanos y conocer a los que allí trabajaban. En este momento estaban operando 
los doctores Muhamma Rahman, sudafricano, indio musulmán, y el doctor Govind Raja 
Bose, sudafricano hindú. Operaban una fractura de fémur. Una enfermera y dos 
auxiliares de clínica ayudaban mientras otro médico hacía la anestesia. 

-Aquí lo do dejo, Palmer, pues tengo que resolver unos asuntos. El doctor 
Rahman es un traumatólogo formado en la Universidad de Leyden, Holanda; un fuera 
de serie. El doctor Bose es cirujano general, y por las tardes trabaja en un hospital de 
mutualidades de mestizos en su barrio, como otros médicos de este hospital. Aquí los 
cirujanos tienen que estar preparados para todo, desde hacer una trepanación hasta 
realizar una cesárea. También tienen que hacer de médicos generales y de anestesistas. 
Hoy las anestesias se las está haciendo el doctor Robert Swart, único internista que 
conoce ese tema. También los dos médicos en formación que tenemos, los dos, bantúes, 
son ya expertos en anestesias. Aún más, dos enfermeras saben de eso. Yo, no. Ya están 
terminando, entonces hablará con ellos. Lo dejo en este saloncito. Al poco rato 
aparecieron los dos cirujanos. El doctor Rahman parecía muy serio y hablaba poco, el 
otro, el doctor Bose, parecía más jovial, y le dijo: 

-Por fin, aparte del director, tenemos un médico blanco en este hospital. 
También contamos tres enfermeras diplomadas blancas: tresmonjas de la Misión 
Católica, que vienen cinco horas en las mañanas. Por eso ganan menos que las otras. Y 
eso que los sueldos dejan mucho que desear. Aquí, seis de los médicos son kleurlings, 
cuatro de medicina intema y dos ginecólogas, y los cirujanos somos cuatro 
indosudafricanos, y a los que hay que añadir dos pediatras que son de origen chino. Dos 
médicos bantúes, todavía en fase de formación, y el director, blanco, completan el 
cuadro médico. El resto del personal todo es bantú. Todas mujeres, menos los del 
servicio de mantenimiento. 

- Y del administrador, ¿qué? 

- Con ese no contamos, es un policía más. Algunas tardes y noches trabajo en el 
hospital de mestizos de mi barrio, como hace la doctora Jonker y dos internistas más. El 
sueldo es el de negros, muy bajo, y tenemos que compensar. Nosotros, los indios, 
pertenecemos a una organización pacifista inspirada en Gandhi, y nuestro objetivo es 
ayudar a la gente más pobre de Soweto, barrio donde está ubicado este hospital. 
Nuestros abuelos vinieron aquí a trabajar en la caña de azúcar, las condiciones eran 
infrahumanas, humillantes, y qué más... El, Gandhi, los enseñó a protestar. Luego, en la 
India, luchó pacíficamente por la independencia, con una sola arma, su pobreza. 
Intentamos imitarlo en algo, por eso estamos aquí. Nelson Mándela, o Madiba como 
también se le llama, desde la Isla de Robben manda un mensaje similar, El mezcla a 
Gandhi, a Jesucristo y a Lenin, y nosotros le seguimos, pertenezcamos o no a su partido 
político, el ANC. Es ante todo un líder espiritual, ¡y qué fuerza tiene! Por hoy hemos 
terminado. Tuvimos tres operaciones, y la doctora Serote, ginecóloga, dos, las 
anestesias se las hizo el doctora Konda. Vayamos ya a comer, y después a la sesión 
clínica 


Christopher Palmer les hizo varia preguntas sobre la marcha, conversación que 
continuó en la cantina del hospital. Prohibido el fumar y las bebidas alcohólicas en el 
hospital, pero, por suerte para Christopher, el café no lo estaba. La comida, plato único, 
era muy barata así como las bebidas, de jugos de fruta o leche. 
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-Por la sesión clínica, los médicos y enfermeras, y algunas auxiliares, tenemos 
reservados los sábados los primeros turnos de la comidas. Mire, allí está el director en 
compañía de las ginecólogas y de la que debe ser su esposa, Pocas veces come aquí; 
hoy, lo hará por ustedes. Les presentaremos a los otros médicos y enfermeras. Estos son 
los doctores Oliver Makmamint, internista, y el doctor Nawalal Punjabi, cirujano. 
Reddy Raja Konda, como es vegetariano integral, no comerá con nosotros... No toma ni 
leche ni huevos, y hoy toca cordero con papas y verduras. Los viernes, por respeto a los 
católicos, que son pocos, nos dan pescado. Muhamma Rahman los martes no come aquí, 
pues al ser musulmán, ese día ponen carne de cerdo. Cumple rigurosamente el 
Ramadán. Punjabi y yo, los miércoles y jueves no lo hacemos por la carne de vaca. Los 
domingos suelen poner pollo o comida vegetariana. De las cenas ya hablaremos otro 
día. Me parece que los bantúes, doctores Mac Lean y Mda, no vendrán a comer porque 
hasta las dos tienen servicio en las consultas de urgencia, y como viven detrás del 
hospital, se irán a comer a sus casas. El lunes los conocerán. 

La sesión clínica versó sobre una operación por colédocolitiasis que se había 
perforado, surgiendo varias complicaciones. Christopher pudo dar sus opiniones sobre 
ese tema porque bien lo conocía. A las dos, el doctor Beagle llevó a los Palmer a la 
Misión Anglicana que más parecía una factoría que un centro religioso. Primero se 
dirigió al jefe, el reverendo Losada, que acababa de comer, e hizo las presentaciones: 

-Este reverendo, Adam Losada, es nuestro jefe en el barrio donde estamos, y 
por lo tanto tenemos que mirarlo como a un obispo, pero es más un hombre de empresa 
que un presbítero. Ante él tenemos que responder, el hospital está bajo sus órdenes, 
aunque delegue en mí todas las responsabilidades. Dirige una escuela para niños y niñas 
en esta Misión, y dos talleres escuelas, yo diría fábricas, para enseñar a los adolescentes 
los oficios de mecánica de automóviles y de carpintería ebanistería, que son esos dos 
grandes barracones. Dos presbíteros, encargados de dos parroquias cercanas, le ayudan 
algo en la labor eclesiástica. Arreglando toda clase de vehículos y haciendo muebles 
para un empresario judío, costea los gastos de su misión, muebles que en su mayoría 
que van destinados a la Lábrica Bemstein, del carpintero empresario judío, sí, como 
San José y Jesucristo, pero él ha hecho fortuna aquí, mientras que nuestros ídolos 
tuvieron que vivir en la pobreza y al hijo lo crucificaron. También tiene una pequeña 
escuela de aprendizaje de electricistas, pero esa no produce nada de dinero. Cuenta con 
tres maestros del oficio de mecánico, y otros tres, de carpintería que cobran sueldos, 
Los aprendices, el primer año no cobran nada, el segundo, un poquito, y el tercero algo 
más. Luego, que se busquen la vida. En lo de electricista solo tiene a cinco alumnos, y 
es una profesora la que les enseña, de forma altruista, puses su marido gana bastante con 
una ferretería. 

A lo que respondió el aludido: 

- Mi colega Walter siempre exagera. Yo aquí no pinto nada; figuro como 
jefe y nada más. Son los profesores los que llevan los talleres de la Misión, y mi esposa 
y mi organista, en la iglesia y en la escuelita. Pero como tengo prisa esta tarde, un 
partido de fútbol por televisión a las cuatro, y un servicio religioso después, no 
perdamos el tiempo y vayamos al taller para ver el Toyota que les tengo reservado" 

Entraron en la gran nave del taller escuela de mecánica, donde estaban varios 
coches esperando ser reparados, y entre ellos pudieron ver el todoterreno, brillando 
como si fuera nuevo. 
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-Un señor que se compró uno más grande, nos lo dejó, gratis. Le hemos hecho 
algunas reparaciones y lo hemos pintado. Está como si hubiera salido de fábrica. Por el 
coche no tienen que pagar nada, pero sí por las reparaciones y la propina para los 
chicos. Lleva la cruz verde, parecida a la de Malta, y el logo MÉDICO EN 
SERVICIO DE EMERGENCIA, para que no les tiren piedras los chiquillos cuando 
vean unos blancos circulando por Soweto. 

El precio era una verdadera ganga, pero con la condición de devolverlo al taller 
al marcharse. En menos de un mes, cuando todos los papeles estuvieran en regla, podrán 
pasar a recogerlo. En el plazo de tres meses Christopher y Rosemary deberían pasar un 
examen de convalidación del carnet de conducir. 

-Hoy ya han visto la otra cara de Johannesburg. Me supongo que ya sabrán 
algo de esta parte de la ciudad. 

-Sí, Tobias, el chófer del furgón, y ustedes nos contaron algo de este 
ghetto, y cómo fueron obligados a venir - le contestó Christopher -. 

-Así sucedió, pero no solo aquí, sino en todas partes. Hable con la doctora 
Nadine Jonker o el doctor Chipeto que le explicarán cómo fue aquella humillación que 
tuvieron que sufrir. Nuestro hospital fue construido por un medico presbítero como yo, 
el doctor Robert Lipton, un iluso que pretendía hacer en este barrio un hospital como el 
Groote Schuur, donde trabaja el doctor Christiaam Bamhard, adquiriendo un gran 
terreno para construirlo. Se ha quedado en menos de la mitad. Como ocurre casi 
siempre, la falta de dinero es la causa de las frustraciones de este mundo. Hay un gran 
hospital en Soweto, el Baragwanath, que no es nombre indígena sino de origen galés, 
Primero fue hospital militar, y ahora se dedica a los bantúes; mucho mejor dotado que el 
nuestro. El lunes les enseñaré desde mi despacho hasta donde debía llegar el Saint 
Bartholomew. Como ese terreno estaba abandonado, los chabolistas lo fueron 
ocupando. Nuestros dos colegas bantúes Mda y Mac Leod también han construido sus 
viviendas, medio casas medio chabolas, sobre esa propiedad que nos corresponde. 
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CAPÍTULO XI 


El lunes comenzó la jornada Chrisotpher Palmer en quirófano, realizando la 
anestesia con una enfermera mientras hacían las operaciones los doctores Reddy Raja 
Konda y Nawalal Punjabi. Se trataba la primera intervención de la extirpación de una 
parótida por una tumoración no maligna, y la segunda de extirpar una vesícula biliar por 
colédocolitiasis no complicada. La enfermera le iba indicando a Palmer los pasos a dar 
para que se fuera habituando a las anestesias y costumbres del hospital. En el otro 
quirófano El doctor Rahman hizo un par de intervenciones de fracturas óseas. Al 
finalizar, el doctor Punjabi comentó: 

-Nuestro amigo Resddy Raja Konda es especialista en cirugía torácica, pero 
como es un manitas, hace de todo, y, principalmente, aquellas operaciones que 
necesitan una gran precisión como es el caso de la parótida de hoy. Ya sabe que en esta 
operación, al menor descuido..., parálisis facial. ¿Le ha resultado difícil lo de la 
anestesia? En la primera se usó los métodos modernos por lo delicada de la operación. 
En la segunda, no tan delicada, el antiguo, el del Ombredanne y del éter, que es más 
barato. Hay que ahorrar. 

- Creo que pronto me adaptaré, pues ya hice anestesias durante un tiempo por 
obligación, y últimamente en el pequeño hospital en el que estuve antes de venir aquí. 

- Konda durante tres veces a la semana trabaja por las tardes, y algunas noches 
también, en el Universitario, pues está muy bien considerado. Yo trabajo esas horas en 
el hospital de mutualidades de mestizos como la doctora Jonker y la doctora Yiguan 
Yin. Otros tienen consultas particulares, la ginecóloga, doctora Serote, disfruta de libres 
todas las tardes menos cuando tiene guardias, pues anda bien de dinero. Su esposo es un 
gran maestro chocolatero, y fabrica chocolates muy apreciados por todos, que tanto 
gustan a los blancos como a los de color. También dispone de un local o bar chocolatero 
donde acude la gente para meriendas. Ese local es solo para no blancos, cosa muy a 
tener en cuenta en Sudáfrica. Ahora iremos a las consultas extemas para atender 
urgencias. Luego comeremos, veremos algo en las salas y nos marcharemos. Después 
de la comida, Palmer, debe subir al despacho del director para oír de su propia voz los 
misterios de este hospital. 

Terminado el almuerzo, Christopher y Rosemary subieron al despacho del 
director que les enseñó la extensión enorme de terreno que desde allí se veía. 

- En primera línea están las viviendas de Mac Leod y de Mda, y otros 
inqilinos, que no son malas viviendas, pero detrás se extiende un mar de casuchas, 
chabolas, chozas, los bidonvilles de los franceses, carentes de casi todos los servicios 
que necesita una ciudad, de gente muy pobre que viven de trabajos precarios, 
ocasionales... o están en paro varios meses al año. Hay lugares donde la Policía no se 
atreve a entrar... El alcohol y la droga hacen sus estragos, pues eso ayuda a muchos a 
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olvidar sus miserias, pero incita a pleitos, navajazos, malos tratos a las mujeres, niños 
semiabandonados o abandonados del todo, ancianos sin socorro, carencia de alimentos, 
prostitución, pedofilia..., es lo que hay por ahí, y es la zona de Soweto que nos toca 
atender. Menos mal que la parte de delante es algo mejor. Este hospital consta de unas 
doscientas camas, todas heredadas de otros hospitales, no 'pocas de hoteles, y noventa 
y dos personas en nómina. La mayoría mujeres. Los hombres aquí, o son médicos o 
encargados de mantenimientos, que con no rara frecuencia deben también hacer labores 
de auxiliares de enfermería, y las de vigilantes del hospital. Todos los varones deben 
estar casados, de esa forma evitamos líos,..; siempre los habrá, pero menos. Parroquias 
anglicanas, una metodista y la Misión Católica del padre Christiaam Mahlala, nos 
envían con cierta frecuencia unos colaboradores muy escogidos que nos ayudan en 
labores de limpieza, reparto de comidas, ayudar a los enfermos de diversas formas. Son 
unos cincuenta, y muy seleccionados. No podemos admitir a cualquiera en las labores 
de hospital. 

- Y esos, ¿deben estar también casados? 

- Ya que solo vienen ocasionalmente y no cobran, ese requisito no lo exijo. 
Somos un hospital de caridad. ¡Y cómo nos financiamos?: una parte, ya lo saben, nos 
la da la Provincia de Transvaal, por ser una obra de ayuda a los más pobre y punto de 
observación epidemiológica; otra parte viene de una asociación que recauda, por medio 
de cuotas mensuales, cantidades para ayudarnos; otras, son colectas en parroquias y, 
también lo que recaudamos de los asegurados que caen por aquí, o bien por 
enfermedades o por accidentes de trabajo o de tránsito, que no suelen ser 
muchos...También tenemos una hucha en el vestíbulo de entrada por si alguien quiere 
dejar algo, que siempre es muy poco, pero nada es menos, y todo rand es valioso para 
nosotros Una vez nos la robaron, entonces los de mantenimiento la reforzaron con 
hierros, y ahí la pueden contemplar como si fuera el cofre de un tesoro. 

-¿Y desde cuándo es usted director del hospital? - le preguntó Chistopher 
cuando ya iban en el coche camino del centro blanco imaculado de Johannesburg, 

- Esto es una historia que debo contarle. Primero me hice presbítero, y luego, 
médico. He estado destinado en varias parroquias, ejerciendo las dos profesiones. Por lo 
general ciudades pequeñas. Ocurrió que hace cinco años se descubrió que en el Saint 
Batholomew se atendía a heridos antirracistas de enfrentamientos por huelgas y 
manifestaciones con la policía haciendo ver que eran atendidos por otras causas, 
incluidos miembros del uMkhonto we Ziswe, o brazo armado del Congreso Nacional 
Africano. El administrador y el jefe de mantenimiento, nombrados por la 
administración de la Provincia de Transvaal para ser sus confidentes, no dieron parte de 
esos actos, pues se habían pasado a los antirracistas, ¡y eso que cobraban un buen 
sobresueldo! Indignada la Policía, los asesino a los dos: al administrador, en su 
domicilio montando un escenario como si fuera un asunto de celos y venganza de 
homosexuales, y el jefe de mantenimiento apareció degollado una mañana en una calle 
céntrica..., pero no había sangre en el suelo. A dos médicos los metieron en la cárcel, ¡y 
bien los torturaron!, uno ya salió, el otro sigue en prisión. La misma suerte corrieron 
una enfermera y dos auxiliares. Ahí, en esa prisión de mujeres del barrio se pasaron tres 
años, sometidas a todo tipo de vejaciones. En cuanto al fundador y director, el 
reverendo Lipton, lo desterraron a Walbys Bay, allá por Namibia, o Africa del Sudoeste, 
como quieran llamarla, donde se encuentra confinado y sin poder salir, en un hospital 
exclusivamente para blancos. Entonces me trajeron de la ciudad en que estaba 
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ejerciendo y me pusieron al frente de del hospital. A Muhamma Rahman, un gran 
revolucionario, lo contraté yo a poco de tomar la dirección de este centro. Buena 
adquisición. Como ya habrá visto, siempre voy con el clergyman, encima la bata, así no 
me olvido de que soy las dos cosas, sacerdote y médico. La doctora Thereza Muy-Sang, 
puede ser considerada como una monja, y lo sería si no fuera por su hijo. Vive en una 
caseta de madera en la Misión Católica, con un crucifijo y un retrato de Mao Tse Tung 
en la cabecera de su cama, desde que enviudó hace siete años. Su hijo es alumno en la 
escuela de la Misión. 

-¿Cómo se las arreglan para los análisis, radiografías, anatomías patológicas...? 
- preguntó Christopher Palmer. 

-Para análisis, los internistas son los encargados. Carecemos de bioquímicos 
especializados, y para eso cuentan con la ayuda de una enfermera y dos auxiliares que 
entienden del asunto. En lo de radiología, dos auxiliares que aprendieron a tirar fotos, y 
los médicos que se encargan de interpretarlas. Yo también. En cuanto a la anatomía 
patológica, el Hospital de Withwatersrand, por medio de los doctores Chipeto y Konda 
nos echan una mano, y también los que trabajan en el hospital de mutualidades de 
mestizos. En esto, nuestra situación es precaria, pues es limitado el número de análisis 
que nos permiten hacer. 

- Hoy he visto a dos niños desnutridos. Me dieron una gran pena - dijo 
Rosemary. 

- Y verá a más, y a otros muchos no tan mal nutridos pero con carencias de 
vitaminas o de hierro. Tampoco será raro ver a niños hinchados por falta de proteínas. 
Debe acostumbrarse, y, aunque cueste trabajo, endurecerse. Este barrio es África más la 
persecución por órdenes del apartheid. 


La semana transcurrió sin grandes novedades dignas de mención, mientras 
Christopher y Rosemary se iban adaptando a la nueva situación, observando carencias 
que en Inglaterra no había. “Peor sería en una selva o algo similar como están ahora 
James Wilson y Norma Wood, y de enfermedades tropicales no hemos visto nada”, 
pensaba Christopher. Y así, al llegar el sábado, en la cantina mientras comían, el doctor 
Mda Makenda invitó a la pareja a tomar el té, café o roiboos a su casa. 

-No podemos porque el director nos lleva a la salida a nuestro domicilio. 
Muchas gracias. Aún no disponemos de vehículo. Estamos limitados - le respondió 
Christopher. 

-Eso no importa, el amigo Oliver Makmamint también viene. Él los llevará. 
Robert Mac Leod, también nos acompañará. Así podremos tener una tertulia un poco 
más larga que lo que hablamos en las pausas del hospital. Lamentablemente de mujeres 
solo encontrarán allí a Louise, mi mujer, y a nuestra hijita. Verán cómo son las casas de 
los bantúes en Soweto.... La mayoría son peores. 

Ya en la casa de Mda, los ingleses pudieron comprobar que el domicilio no era 
tan malo como pensaban, aunque carecía de lujos. 
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.-Aquí, lo médicos particulares, cuando visitan una casa, tanto en la zona 
blanca como en las otras, se fijan en el mobiliario y posibles lujos para fijar el precio de 
la consulta - se anticipó a decir Mda ante posibles pensamientos de sus invitados - . 
Ustedes, si se quedan, harán lo mismo. 

Y Rosemary comentó: 

-Vine a África porque quería ser misionera, pero, tal y como está organizado el 
hospital, me parece que eso va ser imposible o muy poco puedo hacer. 

- De eso se encarga la Misión, y más que el presbítero, los voluntarios y 
diáconos del barrio, que en sus horas libres realizan esa la labor. Usted vive muy 
lejos.. .Algo hará. Por de pronto ayuda a enfermos en un hospital cristiano. 

Y siguieron tratando de diferentes temas hasta que Robert Mac Leod comenzó 
a hablar de la situación política en Sudáfrica; 

-...En fin, aquí somos diecisiete millones de bantúes, menos de cuatro millones 
de blancos, que lo controlan todo, unos dos millones de mestizos o kleurlings y unos 
seiscientos mil asiáticos entre indios y chinos; más de los primeros. Y miren ustedes y 
comparen: hay más de setenta mil estudiantes blancos; de bantúes, menos de cuatro mil; 
de asiáticos, unos tres mil, y de mestizos, unos mil quinientos. ¡Cifras imperdonables 
que están muy lejos de corresponderse con la proporción de las diversas comunidades! 
La asignación para las escuelas de bantúes es diez veces menor que la asignada a las de 
los blancos, y su profesorado está peor cualificado. 

Christopher Palmer se fijó bien en el doctor Robert Mac Leod, un hombre algo 
más alto que él y de apariencia más fuerte, y eso que él no era nada bajo y débil, muy al 
contrario de Mda, algo bajo y de constitución débil, pero muy ágil y decidido. Mac 
Leod era más reposado en sus decisiones. 

-¿Fue usted deportista, doctor Mac Leod? - le preguntó el inglés. 

-Algo, pero no mucho, los estudios y el trabajo no me permitían perder el 
tiempo. En la universidad jugué al fútbol y, aunque no lo comprendan, practiqué el 
boxeo. En mi casa tengo un puching para darle puñetazos. Aquí, Mda, a pesar de ser 
bajito, fue y sigue siendo un buen jugador de baloncesto. Hay que ver los saltos que da 
para encestar. Acierta muchas veces. Lo podrá comprobar algún día en la cancha trasera 
del hospital. 

-¿Desde cuándo están ustedes en el Saint Bartholomew? 

-Yo, desde hace cuatro años, y Mda, desde hace dos. Ya estoy avanzado en 
cirugía general que es a lo que me pienso dedicar durante mi vida. Estamos aún en la 
categoría de aprendices. Según me gradué, entré en el Saint Bartholomew. Se puede 
decir que en lo referente a quirófanos estoy ya bastante avanzado. Mda quiere decidirse 
por la medicina interna. Intentó ingresar en el gran hospital de Soweto, el Baragwanath, 
pero la competencia era muy fuerte y no pudo puntuar. A nosotros, los negros, nos 
pagan menos que a los blancos. No es fácil movernos. Por no trabajar en el centro de la 
ciudad, no nos dan pases para visitarla. ¡Vergüenza! Si estamos en una calle heridos o 
enfermos, si pasa una ambulancia para blancos, no nos recogen, y tenemos que esperar a 
que llegue otra, de esas desvencijadas y anticuadas para negros. En un juicio, si un 
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abogado negro le pregunta algo a un testigo blanco, este se reserva el derecho a 
contestar, y no le pasa nada. No tengo reparo en decirlo, pertenezco y pago mi cuota al 
ilegalizado Congreso Nacional Africano, o ANC. Durante la segunda enseñanza yo 
estaba muy convencido de que los blancos estaban en Sudáfrica para civilizarnos y 
ayudarnos a progresar, pero al llegar a la facultad de medicina me fui dando cuenta de 
lo equivocado que estaba, aunque no pertenecía a ningún grupo político. Un buen día, o 
mejor malo, al llegar a la residencia donde me alojaba, subí la escalera, y, en el rellano 
donde estaba la puerta de mi alojamiento, me encontré con dos bantúes en traje de faena 
arreglando la instalación eléctrica, cosa normal, pero cuando intenté abrir la puerta, se 
me echaron encima y comenzaron a darme golpes hasta que me derribaron. Fue de 
espaldas, porque de frente no lo hubieran podido. Inmediatamente subieron dos 
blancos, bien fornidos, y comenzaron a darme patadas. Medio grogui, me esposaron y 
me arrastraron escaleras abajo hasta la calle, me metieron en un coche, donde me 
decían de todo, como “hijo de mala madre, ya te hemos agarrado, ahora sabrás lo que es 
bueno”. En comisaría, me llevaron a una sala de interrogatorios donde me hacían 
preguntas, que, entre que no sabía a qué se referían y que estaba medio inconsciente, 
nada pude contestar, por lo que los golpes fueron en aumento hasta que perdí el 
conocimiento del todo. Me desperté en el suelo frío de una celda y me puse en cuclillas, 
dormitándome y despertándome, hasta que aclaró el día y penetraron rayos de sol a 
través de un ventanuco con rejas. Los pantalones los tenía orinados. Al poco rato 
apareció un carcelero conjugo de fruta y un trozo de pan. Dolorido, pero como tenía sed 
y hambre, mojando el pan con el jugo, pues mal podía mover la mandíbula, me lo comí. 
Pasaría media hora cuando apareció otro guardia en la puerta y me dijo: 

“-¡Levántese, a interrogatorio!” 

Con dificultad me alcé y lo seguí. No tenía las esposas, y mientras íbamos por 
un largo pasillo me susurraba: 

“-Fuerte paliza le dieron. Estará muy dolorido” 

“-Sí, bastante. Me atizaron de lo lindo, ¿Por qué se ensañaron conmigo? - y 
como llevaba la cabeza baja, me aconsejó”: 

“- Levante esa cabeza, con orgullo. Usted no ha hecho nada indigno. Sea 
valiente, que eso a los blancos les produce desconcierto - y otras palabras de aliento le 
siguieron” 


“- Y usted, ¿porqué trabaja aquí?” 

“- El hambre, la familia..., necesitaba dinero...” 

- Reconocí la sala de la noche anterior, donde tres tipos fuertes, bien rubios y 
coloradotes, de beber buena cerveza, supongo, comenzaron a hacerme preguntas de 
diversa índole, con afán de despistarme y ver si caía en una trampa, pero, ignorante de 
todo, nada podía responder, por lo que siguió otra tunda de golpes, que así como los 
primeros me hacían gritar, el dolor iba disminuyendo y la cabeza comenzaba a darme 
vueltas. Me llevaron a sentarme en una silla giratoria y comenzó otro interrogatorio 
sobre el paradero de personas, cuyos nombres eran completamente extraños para mí. La 
silla giraba, y a cada giro, una bofetada, en la mejilla derecha o en la izquierda. Uno fue 
un puñetazo que me tumbó un diente. Me llevaron a otra silla, y mientras me 
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preguntaban, me agarraban por los pelos y me daban golpes contra la mesa. ”Este 
asqueroso comunista, del oMkhonto we Ziswe, o habla o no saldrá vivo de aquí, lo juro 
por lo más sagrado”... Me pusieron unos electrodos en las muñecas, calambrazos, y 
otro interrogatorio, mientras decían: “este es el más tozudo. Los otros ya han hablado y 
están tranquilos en su celda”. Perdí el conocimiento. Un interrogatorio más, esta vez sin 
torturas, y traslado a una cárcel. El trato y la comida dejaban mucho que desear, pero 
como no era el único, me resignaba. Mal de muchos, consuelo de tontos. A los tres 
meses me llevaron ajuicio, que transcurrió así; 

Era en africáans, y varios los acusados a juzgar. El juez llamó a Alfred Mac 
Leod, no dándome por aludido por ese nombre 

Un guardia me dio un fuerte golpe con la porra en la espalda y me dijo: 

“-¿Porqué no te levantas?” 

Porque ese no es mi nombre. Yos soy Robert Mac Leod” 

Entonces, ¿por qué lo llaman Alfred? ¿No estudia usted derecho en la 
Universidad de Fort Haré? ¿No nació en la Ciudad del Cabo en 1948? 

No, estudio medicina y mi lugar de nacimiento es Clamvi, un pueblo cercano 
a pretoria, en 1946. Ustedes tienen mis documentos” 

¿Su abuelo no era escocés? 

No, era un xhosa que trabajaba para un señor de apellido Mac Leod, y como 
solo tenía nombre, le puso su apellido, como solía ser costumbre con los sirvientes. Y 
esa fue la única herencia que nos dejó” 

Así que usted no es un kleurling ni el peligroso Alfred Mac Leod... Si es así, 
¿porqué se resistió salvajemente a la autoridad? 

“- No me resistí. Me atacaron y ni me dio tiempo a reaccionar” 

“- A la autoridad hay que respetarla siempre, aunque le parezca que esté 
equivocada, y, para que sirva de escarmiento, lo condeno a seis meses de prisión. Así 
meditará sobre su comportamiento en el futuro. Dura es la ley, pero es la ley - dijo por 
último el juez.” 

- Como había ya cumplido tres meses, me quedaron otros tres en aquella 
mazmorra, donde me fui concienciando de la lucha contra el apartheid y a morir por esa 
causa si se presentara el caso. A los otros compañeros del juicio, que los conocí en el 
proceso les cayeron de seis a ocho años de cárcel. 

-Todos los días se nos presentan casos como ese - interrumpió Mda, y Mac 
Leod continuó su discurso. 

-Perdí el curso. Menos mal que no me expulsaron de la universidad. En la 
prisión me enteré de que Alfred Mac Leod era un importante líder del ANC y que había 
conseguido huir a Tanzania. Por cierto, doctor Palmer y Rosemary, ¿no se habrán 
olvidado de que mañana, domingo, tenemos guardia, juntos? 
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El doctor Oliver Makmamint que poco hablaba, pero bien escuchaba, dijo; 


- Siendo estudiante, en una manifestación de protesta, buena paliza me dieron, 
pero pude escabullirme. Entonces era ágil. Ahora he engordado y mi deporte favorito es 
el ajedrez. ¡Cómo me atrae! Es como un vicio. 

-A mí ya me pasa lo mismo, voy dejando de practicar el baloncesto y me hundo 
en el ajedrez - dijo Mda, y añadió-: También fui arrestado una vez, pero por pocos días, 
con una soberana paliza. Mejor es no recordar y mirar hacia el futuro. 

-Perdonen mi curiosidad, y tal vez mi indiscreción. Pero cómo los bantúes 
siendo tan pobres, lograron ustedes ingresar en la universidad - preguntó Christopher 
Palmer. 

A lo que respondió Robert Mac Leod: 

-Mi padre era y es camarero de un club muy elitista, donde gente muy rica 
disponen de campo de golf, cuadras para caballos de jugar al polo, y un campo de 
criquet. Allí había una norma muy clara, bien señalada con carteles:”Se prohíbe dar 
propinas a los camareros”. Tal vez fuera por el morbo de quebrantar una ley, o por que a 
muchos les diera pena de que los camareros no pudieran recibir esa pequeña ayuda, los 
socios se las daban, y no pequeñas, pues eran ricos todos, mejor dicho, unos 
acaudalados. Además como les gustaban los caballos, se preocupaba por algunos, con 
el consiguiente sobreañadido del que nadie debía enterarse. Vivíamos tan bien como los 
blancos, de forma que les dio estudios universitarios a sus tres hijos. 

-Pues mi padre es un buen artesano, yo diría con la categoría de artista, 
especialista en hacer arte africano de excelente calidad. Puso un puesto de venta en una 
carretera cerca de Pretoria. Mi padre se dedicaba a hacer los trabajos, y mi madre que 
tiene buenas cualidades para vender, se encargaba y se encarga aún de ofrecérselos al 
público. Lo cierto es que su fama se ha extendido, y hay gente que allí van 
exclusivamente para comprarle su artesanía. Mi hermana es maestra, mi hermano mayor 
es tan bueno como mi padre, y mi otro hermano se preocupa de la tienda con mi madre 
- dijo Mda. 

Hablando de otras cosas llegó el momento de la despedida. Por el camino, el 
doctor Oliver Makmamint, contaba: 

-Aunque dicen que nosotros, los kleurlings o coloureds, nos atribuyen 
privilegios, es verdad que no nos piden pases para andar por la ciudad y que tenemos 
un consejo para protegernos, pero esos consejeros más bien protegen los intereses de los 
blancos. Para los blancos somos asquerosos negros, y para muchos bantúes somos 
blancos teñidos. Somos bastards porque gran parte de nosotros descendemos de señores 
blancos y de sus sirvientas negras. Fíjese en lo que dijo Mac Leod: con seiscientos mil 
asiáticos, cuentan con cerca de cuatro mil estudiantes universitarios, y nosotros que 
somos dos millones de mestizos, solo tenemos mil quinientos. ¿No es eso un signo de 
nuestra pobreza?... Para estudiar hace falta dinero. No debe olvidar que esos 
ultrarracistas que mandan en Pretoria también tienen sangre negra en sus venas, porque 
al principio de la colonización europea, sobraban hombres y faltaban mujeres de su 
raza, por lo que tenían que usar a las joi-sans y similares - y ya en el centro de la ciudad 
el doctor Makmamint añadió-: Fíjense en esos letreros: UITGANG DEUR DUIKWEG 
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- EXIT ONLY TRHOUG SUBWAY < NIET BLANKES NON WHITES > 
BLANKES WHITES ( Salidas por paso subterráneo, < no blancos, > blancos), o ese 
otro UUR MOTORS SRANPLEX VIR BLANKES — TAXI RANKS FOR WHITES 
(Taxis reservados para blancos). También están destinados a recordarnos la segregación 
a los kleurlings. 

Ya en la puerta de su casa se fijaron bien en los letreros de las dos paradas de 
autobuses que decían: en la primera, FOR WHITES ONLY, VIR NET BLANKES 
(Solo para blancos), y en la otra, FOR NON EUROPEANS, VIR NIET BLANKES 
(Para no blancos). Y así por toda la ciudad. 


71 



La buena vecindad 


CAPÍTULO XII 


La guardia del domingo transcurría sin novedad por lo que pudieron Christopher 
y Rosemary asistir a la misa anglicana del reverendo Losada, hablar con él un rato, y 
conocer al padre Christiaam Mahlala, el encargado de la Misión Católica de enfrente del 
hospital, un hombre más bien bajo y delgado, muy diferente al director, reverendo 
Beagle, mediano y algo obeso, y al reverendo Losada, alto y de complexión fuerte, 
más bien atlético. Y así contaba el padre Mahlala: 

-Además de la iglesia disponemos de un orfanato para veinte pequeños, todos 
varones, las niñas van a otro sitio, de una escuela con dos aulas para niños, y otra, para 
niñas. Cuarenta varones en la escuela: la mitad del orfanato y la otra, de chicos del 
barrio. Y veinte jovencitas. Las monjas y yo somos los maestros y profesores. Yo soy 
graduado en esa materia, y una monja también. Las demás no tienen títulos a no ser las 
tres enfermeras blancas que ustedes ya conocen del hospital, que viven aquí camufladas 
porque no son negras. Todas entienden de magisterio y de algo de enfermería. De esto 
último se me da un poco por haber trabajado en un hospital, aunque apenas practico, 
dejando esa labor a las monjas. Además contamos con un taller de costura para chicas, 
donde aprenden ese oficio, y que se costea por sí solo con los pantalones que hacen 
para una fábrica. También hacen labores de bordados y encajes, así como otros 
trabajillos. Todas las monjas son expertas costureras, y también vienen voluntarias que 
ayudan a enseñar, sin cobrar. Con el dinero que sacan, costean los gastos y se llevan 
algo a sus casas; poco, pero están aprendiendo las chicas. La doctora Theresa Muy-Sang 
es también de una gran ayuda al vivir con nosotros. Esas monjas son mujeres de un gran 
valor al atreverse a asistir enfermos en zonas muy deprimidas y hasta peligrosas del 
barrio. No creía mucho en milagros, pero viendo como sale adelante esta Misión, ya 
creo en ellos. 

Christopher Palmer, durante la comida de aquel primer domingo de guardia, le 
preguntó a su compañero Robert Mac Leod: 

-¿Qué significa eso de oMkhonto we Ziswe? 

-Traducido de la lengua nativa quiere decir,”lanza de la nación”, o mejor sea 
dicho, el brazo armado del ANC, que no es una estructura monolítica, sino que tiene 
distintos aspectos: unos son más moderados, y otros, muy violentos. Funciona como una 
estructura terrorista, como venganza de las barbaridades que cometen esas bestias de los 
racistas. Unos se conforman con pequeñas acciones para asustar y llamar la atención, 
como diciendo estamos aquí, mientras otros buscan auténticos contraataques por los 
crímenes que cometen los escuadrones de la muerte de los comandos segregacionistas. 
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De este segundo grupo no son pocos los que están ahora en las guerrillas de Angola, 
Mozambique y Rhodesia del Sur. Tanzania es el mejor país de acogida para los 
exiliados sudafricanos. En Botswana y Lesotho como son países muy débiles, la Policía 
y el Ejército sudafricanos entran en ellos cuando les viene en gana. Mándela no aplaude 
al oMkhonto we Ziswe, pero, hasta ahora, no lo ha condenado. Yo tampoco, ya basta de 
recibir una bofetada y poner la otra mejilla; ojo por ojo, diente por diente. Eso no es 
terrorismo. Terrorismo es lo que hacen esos países civilizados del septentrión, que, 
hipócritamente condenan al apartheid de Sudáfrica, y luego hacen un buen negocio 
vendiéndole armas y aprovechándose de las minas al norte de Withwatersrand. Si están 
interesados en la historia de Sudáfrica, recurran al padre Mahlala, que también conoce 
mucho de la historia de Irlanda, donde estuvo diez años. 

-Me habló antes una enfermera de que esta semana tendremos restricciones que 
durarán hasta final de mes. ¿En qué consisten? 

- Pues que el camión con los suministros médicos como medicamentos, 
antisépticos, vendajes, anestésicos, y otros insumos viene cada dos meses, y estas dos 
semanas que quedan del mes, son las últimas. Ya casi todo se ha agotado. Hasta ahora 
hacíamos hasta unas cuarenta operaciones semanales, y a partir de ahora, no podemos 
pasar de treinta, y la siguiente, semana trágica, debemos limitamos a urgencias, y no 
superar las veinte. Quiere decir que nos podemos tocar la barriga. Es triste, pero así es 
en los barrios negros de este país. En lo de anestesias, hemos de recurrir más al clomro 
de etilo y al éter porque el fluothane y el protóxido de nitrógeno están a punto de 
agotarse. Ahora tenemos una cesárea, usted la hará, y yo, la anestesia con el cloruro de 
etilo y un goteo de éter. Se trata de habilidad. Procure hacerla rápido. 

Al final de la operación Mac Leod dijo: 

-Esta mujer está pálida, ha perdido sangre. La necesita. 

-Yo no noto palidez - le respondió Palmer. 

- Claro, allá se nota el color pálido de las blancas, pero aquí, los bantúes, 
como la melanina impide ver esa coloración, es la pérdida del brillo cutáneo el que nos 
delata la falta de sangre. Por suerte disponemos de ella porque abundan los donantes. 
Nosotros estamos en la zona principal del barrio. Aquí tenemos el hospital, las dos 
misiones, poco más allá la iglesia metodista, una escuela pública, una comisaría de 
policía, oficina de correos y telecomunicaciones, una prisión de mujeres, varios 
comercios, un cine, y hasta un banco. Bares-garitos los hay por doquier. Delante de la 
iglesia anglicana de la Misión habrá visto una plaza donde se ponen los hombres por las 
mañanas, o bien sentados en unos pocos bancos o sobre un pequeño muro, varios en el 
suelo, esperando toda ese tiempo que venga algún patrón a ofrecerles un trabajo de uno 
o pocos días. Son trabajos eventuales, sin derecho a seguro. Al mediodía, algunos de 
ellos vienen al hospital por si sobra algo de comida. También van a la prisión para lo 
mismo. 


Aquella guardia transcurrió sin novedades ni complicaciones dignas de ser 
contadas: dos operaciones de pequeña monta y algo más de actividad en las consultas de 
urgencias, ligera lesiones por un par de peleas, unas bronquitis, diarreas, dos 
drogadictos que fueron a ver si les podían sacar algún tranquilizante y a incordiar, un 
niño que se metió unas semillas por la nariz y otras menudencias. También hubo un 
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parto normal en que lo único que hizo Christopher fue presenciarlo, por decir que un 
médico estuvo presente en el paritorio. Esa penúltima semana también fue tranquila, tal 
vez porque en el barrio ya sabían de las escaseces de esos días y porque se planificaron 
pocas intervenciones, y tuvo ocasión de aprender el manejo de anestesias que ya no se 
usaban en Inglaterra, pero sí en toda África. Un poco más desagradable, pues las 
carencias se hacían notar en todo, fue que el laboratorio dejó de funcionar, faltaron 
sueros, y hasta un día tuvo que ir el director a la central de las misiones a pedir unos 
medicamentos indispensables para salvar las vidas de dos personas. Lo que se 
descansaba no compensaba los disgustos que tenían por el empeoramiento de varios 
enfermos. “Seguro que peor sería para James Wilson y Norma, allá en una zona 
olvidada de un espacio de reserva natural medio selvática”, pensaba Christopher para 
consolarse. Siempre hay alguien más pobre”. 

Como la amistad de Rosemary con la doctora Nadine Jonker iba en aumento, esta 
sustituyó al director en el transporte de los Palmer al Saint Bartholomcw's Hospital. 

-Pongan atención a la ruta que seguimos, porque dentro de unos días dispondrán 
del todoterreno y tendrán que hacerla solos. No se pierdan. Mi barrio, de kleurlings y de 
indios, algún chino, no es tan malo como el de Soweto, pero dista mucho del de los 
blancos. Ya saben que estoy divorciada y con dos hijos, uno de cinco años, y otro, de 
tres. El mayo, Rembrandt va a una guardería de preescolar. Al pequeño, Critjn, lo dejo 
aún al cuidado de una niñera y empleada doméstica, persona de confianza, que, como 
todas, cobra muy poco. A mí me da vergüenza, y siempre le doy algo más... Cuando 
me casé estaba muy enamorada de mi marido, profesor de segunda enseñanza, pero le 
dio, primero, por el juego, después, por el alcohol, y por último, por las mujeres. Le 
tuve que decir que se fuera con su última novia y que nada tenía que darme; yo me 
encargaba por completo de los niños. Mis hijos tienen el apellido Brenner, y yo 
recuperé el mío, Jonker. Hace bien el director Beagle en no permitir ni bebidas 
alcohólicas ni tabaco en el hospital... Ya estamos llegando... Rosemary por favor que 
no se te escape más eso de doctora Jo nk er... Llámame Nadine siempre. 

Según llegaron al Saint Bartholomew, los tres fueron requeridos al servicio de 
urgencias, pues había llegado dos heridos con fracturas de tobillos, el uno, y de 
antebrazo, el otro, por un accidente de tránsito al chocar con un camión. El de los 
tobillos también perdió un diente. Nadine tuvo que atender después a una parturienta, 
que entró cuando estaban acabando de tratar a los traumatizados. 

-Por suerte para el hospital, el seguro de accidentes les cubre los gastos, así el 
hospital cobrará algo - comentó una auxiliar de clínica que ayudaba. 

- Suban conmigo al quirófano, tienen que ayudarme, es necesario una cesárea 
urgente. Esta parturienta no ha pasado ninguna revisión durante el embarazo. La criatura 
viene mal. Vamos a ver si podemos salvarla. No tenemos capacidad ni medios para 
hacer las revisiones indispensables a las embarazadas, y son pocas las que vienen por 
aquí a eso. 

Nada más terminada la cesárea, en la que se pudo salvar al niño, fueron 
llamados otra vez a urgencias: dos niños heridos por tirarse piedras, y otro, que se metió 
dos piecesitas de lego por la nariz. Así continuó la mañana, pues no cesaron de llegar 
urgencias. 
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- No he tenido tiempo de ver a los enfermos de sala en toda la mañana. Ahora 
voy a comer porque la hipoglucemia me está haciendo efecto. El café bien fuerte y 
azucarado en el termo que traigo, no es suficiente para mantenerme en pie- dijo 
Christopher. 

Los tres se fueron a la cantina y se sentaron en una mesa con otros empleados. 
Cerca estaban comiendo algunos de mantenimiento, notando Christopher que uno 
llevaba una llave inglesa muy grande, y el otro, un martillo de semejante dimensión, por 
lo que les preguntó la razón de esas herramientas en el comedor. 

- Hoy nos corresponde la seguridad en el hospital, y como no podemos portar 
armas, llevamos estos objetos en la cintura. 

Por fin pudieron ver a un enfermo con la fiebre palúdica, y poco después ya 
tuvieron el Toyota a su disposición. Ya podían ir a dónde querían los domingos libres, 
porque de festivos disponían de pocos: la Navidad, Año Nuevo y lunes de Pascua de 
Resurrección. Y undomingo, en que hacía un día espléndido, se fueron al campo en 
compañía de Nadine, pero en coches separados, no los fuera a importunar la policía. 
Allá, aislados, comieron tranquilamente y los niños pudieron jugar en terreno libre, 
mientras Nadine contaba las peripecias de su vida. Los dos ingleses no se explicaban 
como a una mujer como esa pudo abandonarla el marido..., pero así es la vida, y esto 
contaba la doctora Jonker: 

- Tiene gran parte de razón lo que el doctor Makmamintlos kleurlings, que 
somos descendientes de bastardos. Pero ellos, esos blanquitos, rubios y coloreados, lo 
son también en gran parte. Nos llaman bastards, cuando ya no los somos, 
despreciándonos. ¡Cuántos de ellos serán descendientes de los “nobles” europeos que se 
aprovechaban del derecho de pernada! Aquí bien abusaron de las sirvientas, que no solo 
servían para las labores del hogar, y de las trabajadoras del campo, y hoy siguen pese a 
las prohibiciones y la ley de inmoralidad, ¿Se puede considerar bastardo al hijo una 
mujer que fue forzada por su amo? ¿No somos todos iguales? Los racistas que nos 
gobiernan, y no permiten votar a los de color, presumen, de que su Parlamento en 
Ciudad del Cabo es una imitación del Parlamento de Westminster, de Londres. ¡Qué 
descaro! ¡Qué democracia hay aquí! Dos bisabuelos y dos bisabuelas mías eran 
Kreulings, un bisabuelo malasio se casó con una bantú, y, por último, los dos que faltan, 
uno era europeo inglés y su mujer, una pura africaander, que fueron los abuelos 
maternos de mi madre. Mi abuela cometió el error de casarse con un bastard. De ahí 
viene que el africáans sea mi lengua materna... Creo que la mayoría de los kleurlings la 
utilizan como materna. Esa es la lengua que les enseñé a mis hijos. También la de mi ex 
marido. Mis padres eran gente acomodada en Ciudad de El Cabo, pues tenían un 
comercio de comestibles que buena renta les daban. Nuestro barrio era algo elegante, 
pero llegó una disposición que nos obligaba a irnos a otro sitio, y fue destinado 
exclusivamente para blancos. A una zona de chabolas fuimos a vivir, y mal nos iba, 
pues la nueva tienda que montó mi padre no rendía mucho tardando en recuperarse, 
pero poco a poco lo iba consiguiendo, no alcanzando nunca el nivel de antes. Mi 
hermano mayor, Stephanus, ha seguido con el negocio de mi padre. El segundo, 
Marthinus, pudo estudiar magisterio y está en una pequeña ciudad de la provincia de El 
Cabo. Mi hermana Ina es modista en Shaperville, esa ciudad donde se produjo una 
matanza de estudiantes hace diez años, y el más pequeño, Rembrandt, se hizo guardia 
forestal y está destinado en la vigilancia del Parque Nacional Kruger, que lleva el 
nombre de aquel presidente de la República de Transvaal de los boers a principios del 
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siglo, que lucharon contra los ingleses y perdieron, pasando toda Sudáfrica al completo 
dominio británico. Varias vicisitudes tuvo que pasar este país. En aquella guerra se llegó 
a un acuerdo de que tropas salvajes no podían participar, refiriéndose a nosotros, los de 
color, como si todas las guerras no fueran salvajadas. Eso sí, podían ser tropas 
auxiliares. Se consintió primero una Unión Sudafricana de los estados o provincias 
boers, de Orange y Transvaal, pero a partir del año diez se creó el dominio británico de 
Sudáfrica, que hoy es la República de Sudáfrica, donde no pintamos nada. 

La pareja fue acostumbrándose a las condiciones del hospital, donde carencias 
de medios era lo más característico. Protestas de enfermos había a pesar de ser gratuito, 
siendo las más graves las que venían de los borrachos, y más aún, de los drogadictos. 
Un drogata, durante una guardia, ya de noche, sacó un cuchillo y amenazó a 
Christopher, que no le quedó otro remedio que huir por los pasillos del hospital hasta 
que aparecieron los dos de mantenimiento y pudieron reducirlo, quitándole el objeto 
cortante y poniéndolo en la calle. 

-No hace mucho, uno de esos, le pegó un puñetazo al doctor Oke Kalunga y le 
rompió el labio superior. Tuvieron que suturárselo. En este barrio, por la pobreza y la 
miseria, la gente es muy propensa al alcohol y también a las drogas, como pretendiendo 
olvidar su triste condición. Las reyertas y trifulcas, así como los malos tratos a mujeres 
son mayores que en el resto de Soweto - le recordó el de mantenimiento que llevaba la 
gran llave inglesa. 

-Eso ya los sé bien por la cantidad de heridos que tengo que atender y por las 
mujeres que veo con signos de malos tratos. 

- A mí también me han pegado esos malditos - le dijo el doctor Mda, 
añadiendo -: Y nosotros no podemos responderles con la misma contundencia, lo 
máximo sujetar a los furiosos hasta que lleguen los vigilantes. No está bien visto que un 
médico golpee a un paciente. ¿Qué diría la gente? Además, tenemos un juramento de no 
hacer daño a nadie. 

- Yo no he hecho ningún juramento - le contestó Christopher. 

- Al estar aquí en calidad de diáconos ya lo tienen hecho. Me cuesta trabajo 
comprender como esas mujeres, las monjas de enfrente, se atreven a ir a esas zonas 
peligrosas, donde la policía ni se asoma por el miedo que tienen. Allá van a ayudar a 
enfermos y a hacer otras obras de caridad. A eso que llaman La Ciudad sin Ley. 
Chipeto, fue una vez allá, pasó mucho miedo y dijo que no volvería jamás. 

Haciendo una guardia con el doctor Robert Mac Leod, este le contó algo de la 
historia del apartheid y de los personajes más característicos que defendieron esa 
doctrina, que venía de lejos pero que se iba agravando según pasaban los años, y 
echando maldiciones de ellos siendo a Hendrik Verwoerd al que más despreciaba, sin 
dejar de mencionar al general Smutts, a Louis Botha, a Hertzog, al doctor Malan, al 
actual dirigente, doctor Vorster, siendo siempre y en todo momento para él, Verwoerd el 
más odiado y el que se llevaba la palma: 

- Ese maldito holandés, un gran promotor de esta política que estamos 
sufriendo, decía que el apartheid significaba buena vecindad entre las distintas etnias de 
este país, y que no había otra, pues beneficiaba a todas. Sí, con el ochenta por ciento de 
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las riquezas en poder de los blancos. Bien asesinado estuvo, y le deseo que no descanse 
en paz en el otro mundo. Nunca había asistido a un juicio, y cuando asistí al mío, 
comprobé que los blancos se sentaban delante y los de color atrás. Ahora se están 
creando los llamados batustanes, o pequeñas repúblicas fantasmas para los bantúes, 
según etnias, con lo cual seremos extranjeros en nuestro propio país. Cualquier día te 
dirán que eres de Bophutwaxana, sin saber que eres de allí ni dónde queda eso; lo único 
que debes saber es que ya eres un extranjero, y así será para el cincuenta y dos por 
ciento de los bantúes. Yo contribuyo al “Zimele Trust Front”, de ayuda a los presos 
políticos y familiares, y al ”Grúnber Educational Trust”, de ayuda a estudiantes 
represaliados, con muy poco dinero, cantidades más bien simbólicas, pues aquí los 
sueldos no dan para mucho. Les invito a que hagan lo mismo, porque esa pequeñita 
ayuda se unirá a otras muchas pequeñas. Pequeñas todas, pero de gran valor para 
nuestras conciencias y para los que dirigen la lucha. 
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CAPÍTULO XIII 


Un sábado, el reverendo doctor Beagle les dijo después de la sesión clínica a los 
Palmer; 

-Últimamente los tengo un poco abandonados, pero no me olvido de ustedes. Sé 
que se han adaptado plenamente al hospital. Si no tienen nada en contra, ¿podrían venir 
a mi casa esta tarde a tomar el té..., o café? Así cambiaríamos impresiones. ¿No están 
cansados? 

- Pues no, pero sobre qué quiere usted que hablemos, ¿sobre el hospital? - le 
respondió Christopher. 

- También sobre eso podemos hablar. Me hubiera gustado que fuera mañana, 
pero tengo una reunión importante con mis jefazos, incluida la comida, después del 
oficio religioso en Saint Martin. ¿Qué tal la comida del hospital? Estúpida pregunta 
porque sé que es mala. Nuestro presupuesto no permite nada mejor, y los jugos de fruta, 
la leche, el café, el té y el roiboos no están incluidos en el precio del almuerzo. 

-No es el Maxim, pero mata el hambre de la jomada de trabajo. En casa 
compensamos con algo más, y un restaurante económico en el edificio de al lado nos 
ayuda. 


- ¿Y llegan a fin de mes con el escaso sueldo que les pagamos? 

-Vinimos a una Misión, y a nada de lujos - le respondió Rosemary. 

A las cuatro en punto ya estaban los Palmer tocando el timbre de la vivienda 
del doctor Beagle, que los esperaba con su esposa en el salón y la mesa ya puesta para 
esa ceremonia de infusiones y galletas, a la que se añadía una botella de vino 
sudafricano. Ya estaban sentados cuando apareció el pequeño, de unos once años, que 
después de saludar les dijo: 

-Corro, porque a las cuatro y media quedé con mis amigos en la puerta del 

cine. 


- Ponen una película de aviones, y, como dice que quiere ser piloto, no se la 
puede perder. Es su gran pasión. Creo que a les dije que se llama Victor, y le advierto 
que esos estudios son muy caros, y yo, no se los podré pagar. Que busque algo más 
apegado a la tierra, donde hay mucho que elegir- aclaró el reverendo. 

-Pero usted y su hijo mayor eligieron un cielo más alto, 


- Tiene toda la razón, pero no manejo aparatos complicados, y de médico, soy 
un generalista, donde observar mucho al paciente suele ser lo más útil. Casi toda mi 
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vida de sanitario la he pasado atendiendo a bantúes, lo mismo en lo religioso, de tal 
forma que me he metido en la piel de un ser despreciado por el régimen del apartheid, a 
Dios gracia. En cuatro ciudades pequeñas he trabajado, y siempre en el barrio negro. 
Estábamos deshabituados a tratar con blancos hasta que nos mandaron a Johannesburg, 
que para los zulúes es Igoli, Lugar del Oro, y que también la llaman Joburg y Jozi. Mi 
mujer también trabaja para los bantúes, siempre lo ha hecho, y aquí lo hace en un 
orfanato de un township al sur de la ciudad. Como pronto se jubila un maestro, estamos 
intentando conseguirle esa plaza a Tobias, el que nos lleva al hospital alimentos en el 
furgón, también buen organista. Mi mujer se jubilará en tres años. ¿Tienen ya amistades 
aquí? 


-De momento, solo los compañeros y compañeras del hospital. Hay dos 
señoras, que me parecen alemanas y viven en el piso de arriba que me saludan en el 
portal y me tienen invitada a tomar el té con ellas. Son ya mayores y me parecen 
amables Ya he quedado con ellas para el miércoles - le contestó Rosemary. 

- Ese día tendré guardia - dijo Christopher. 

- Hoy quiero entregarles dos libros médicos: uno con preguntas en la consulta 
en los idiomas xhosa, netawi, zulú, sesotho y otros, y el segundo, un poco más amplio 
en preguntas y materias médicas, en el africáans. ¿Han aprendido algo de esta lengua? 
es la más hablada en Sudáfrica, aunque no en Johannesburg" 

-Algunas palabras, pero muy pocos, la doctora Nadine Jonker me las ha 
enseñado y me ha regalado un libro con algunas preguntas médicas en esa lengua y de 
las nativas. Christopher se ha comprado un diccionario africáans - inglés, pero aún nos 
queda mucho por aprender - le respondió Rosemary. 

- Pues les voy a dar un par de gramáticas de esa lengua, de mis hijos cuando 
estudiaban, Con eso y con la ayuda de los médicos del hospital kleurlings, algo se les 
irá quedando. ¿No tienen televisión aún? 

-No. Tendremos que esperar; hay que ahorrar para eso. Nos conformamos con 
un radio - transistor. De momento vamos conociendo la ciudad, dándonos paseos 
lentamente para apreciarla mejor. Así hemos visto el Ayuntamiento con el viejo 
mercado a un lado, el bello edificio de la Withwatersrand University, al que llaman la 
Colina de Moscú por su carácter revolucionario... También hemos visitado la National 
Gallery y hemos estado en el Market Theater donde pudimos ver la obra de Tennesee 
Williams “El zoo de Cristal”, maravillosamente interpretada - volvió a decir Rosemary. 

-No se queda atrás el teatro de la Withwatersraad. El viernes pondrán “Madre 
coraje y sus hijos”, de Bertold Brecht. Ya la he visto, es maravillosa. Se las recomiendo 
- dijo la señora Beagle. 

- Lo tendremos en cuenta. Probablemente iremos. Esa universidad es un 
mundo y, según tengo entendido, un oasis de democracia, al revés de los barrios de 
Randfor y Sandton que son feudos del Partido Nacionalista y de los energúmenos 
racistas. Como hemos dicho, ya conocemos algo de la ciudad y hasta hemos ido a 
Pretoria para ver las jacarandas en flor. De ese árbol, la ciudad está llena. Francamente 
el espectáculo es precioso. También visitamos el monumento a los voorstreekers. 
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- Pasado mañana no estaré en el hospital, pues la importante reunión 
económica de nuestra Iglesia, aquí en Joburg, continuará hasta el lunes. Ya saben que 
las iglesias, en cierto modo, son empresas, que deben funcionar como esas 
multinacionales, la Coca Cola, la General Motors, la compañía de seguros Lloyd y las 
de las minas al norte de Withwatersrand... Si quieren saber algo más de Sudáfrica 
procuren hablar con el padre Mahlala, el de la Misión de nuestra competencia enfrente 
del Hospital. Mac Leod tiene buena amistad con él. 

Y probando el vino de Sudáfrica y hablando de otras cosas, pasaron 
entretenida la tarde. El pequeño del reverendo Beagle volvió encantado y hablando de 
los diferentes tipos de aviones que había visto. 

-Un fanático de la aviación me ha salido. 

-Y también del criquet. Mejor así, pues ese deporte puede alejarle de malas 
costumbres - comentó la señora Beagle. 


Una tarde de aquella semana Mac Leod acompañó a Christopher a un 
encuentro con el padre Christiaam Mahlala, que los recibió ofreciéndoles té, roiboos y 
café, siendo esto último lo que prefirió Christopher Palmer. Rosemary tendría esa tarde, 
acompañando a Nadine Jonker, una reunión con mujeres afines al ANC en Soweto, y 
como terminarían tarde, dormirían en ese asentamiento. El sacerdote, que era un bantú, 
bajo y delgado pero con energía y ojos de inteligente, mientras servía las infusiones, 
decía: 


-Son las tres y cuarto, y hasta las seis y media estaré libre; el sacristán me 
sustituirá en la escuela. A las seis y media tengo rezo del rosario. Doctor Palmer qué le 
movió a usted a venir a este lugar olvidado del mundo, pero no de Dios. 

Chistopher comenzó a explicar su vida, no escatimando el suceso de la 
profesora de filología y literatura que dejó embarazada y lo abandonó, como se suele 
decir, que se quedó compuesto y sin novia. 

-... Aún me faltan unos varios meses de prácticas para poder presentarme al 
examen definitivo de mi especialidad, pero para olvidar el percance que tuve e ir más 
tranquilo a esa prueba, que no tengo prisa en hacerla, me matriculé en el curso de la 
Tropical Medical School de Liverpool y así, y con una estancia en África, hacer cuenta 
nueva y borrar aquel asunto. Y lo voy consiguiendo. 

- Pero usted encontró en esa escuela algo muy valioso, Rosemary. Por lo tanto 
doy por sentado que ya lo ha superado. 

- Tiene razón en lo que dice. He tenido una suerte que no podía ni haberlo 
soñado. Puedo decir que Rosemary me curó aquella herida del alma. Y usted, ¿cómo se 
hizo sacerdote y vino a parar a Soweto? Porque, según tengo entendido, usted es de 
lejos de aquí. 

- Efectivamente, soy de Ciudad de El Cabo, y mi lengua materna es el 
africáans. Mi primera vocación no fue la de ser clérigo, pues estudié magisterio, a pesar 
de ser de una familia de muy pocos recursos, y me eduqué y estoy bautizado como 
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metodista, la pureza del cristianismo como se consideran, y no sin razón, donde me 
enseñaron lo mejor que podían La Biblia. Muchos dicen que han leído La Biblia, yo 
digo que nunca la he leído sino que la he estudiado, y muy a fondo. Cuando acabé el 
magisterio, allá por el año treinta y nueve, mi destino era ir a trabajar a un pueblo 
perdido de la Provincia de El Cabo. Aprovechando que en un barco inglés atracado en el 
puerto necesitaban un tripulante, me enrolé, mientras me decía “la escuela puede 
esperar”. Primero veré algo de mundo, luego me encerraré para siempre en una escuela 
de un pobre pueblo para bantúes y viviré siempre acordándome de los países que pisé. 
El barco hacía grandes distancias y pude ver distintos lugares de tres continentes, 
África, América y Europa. Había rumores de guerra, pero yo poco caso hacía de ellos... 
Siempre los ha habido.... Veníamos de Nueva York a Southampton, cuando 
inesperadamente una explosión hizo temblar al barco declarándose un incendio a bordo. 
Estaba en la sala de máquinas de engrasador, aquello ardía, medio asfixiado y casi 
inconsciente, dos compañeros me arrastraron a cubierta, y como el barco se hundía, me 
tiraron por la borda a una lancha de salvamento, dándome un golpe en cierta parte que 
me hizo ver las estrellas. Esto se los cuento como secreto médico por el juramento 
hipocrático de ustedes, como nosotros tenemos el de la confesión. Menudo día y noche 
pasé con los dolores. Así sufrí, hasta que un pesquero irlandés nos rescató y nos llevó al 
puerto de Galways, en el Estado Libre de Irlanda. Por lo visto estábamos en esas aguas. 
Sinceramente deseaba morirme. Allá en el hospital, con morfina y la extirpación de los 
testículos, pude sobrevivir. Entonces me enteré de que el Reino Unido había entrado en 
guerra con Alemania, y estallado lo que sería la II Guerra Mundial. Al mes, los 
supervivientes fuimos llevados en un autobús a la frontera con Irlanda del Norte para 
trasladarnos a Inglaterra. A todos los aceptaron menos a mí, pues me habían enrolado 
pero no inscrito, por lo que me devolvieron al hospital. Por lo visto era un trabajador 
ilegal, indocumentado, algo así como un apátrida que podía ser hasta un espía en 
aquellos tiempos convulsos... Las monjas del hospital se apiadaron de mí y me 
acogieron de nuevo. “Sus gastos de operación y tratamientos la compañía se negó a 
pagarlos”, me dijeron. La cárcel era lo que me esperaba, pero las monjas se opusieron 
en rotundo y me dejaron que viviera en el hospital haciendo toda clase de labores sin 
cobrar sueldo. Los intentos de que la representación sudafricana en Dublín se hiciera 
cargo de mí, no dieron resultados. “Sin documentos, Dios sabe de dónde será ese negro; 
ya tenemos bastantes en Sudáfrica”, fue la contestación del funcionario sudafricano con 
el que contactaron. Otras gestiones tampoco dieron resultado, ni siquiera una carta de 
mi padre. El diplomático era un racista de marca mayor e impedía que mis solicitudes 
fueran atendidas. No me quedó otro remedio que resignarme y, sin dinero, dedicarme a 
trabajar en el hospital, en todo lo que fuera menester, por la comida y la cama. En el 
barrio me conocían como el Negro Christiaam del Hospital. Hasta los agentes de la 
Garda de la comisaría cercana al hospital sabían de mi situación irregular, pero no 
decían nada. ”No se aleje del barrio, pueden detenerlo; actualmente hay muchos 
controles”, me aconsejaban las monjas. Irlanda era muy celosa de su neutralidad. Sin 
dinero, me dediqué a leer todo lo que me proporcionaban las monjas y el capellán del 
hospital: Las Sagradas Escrituras, vidas de santos, historias de la Iglesia Católicas, otros 
libros religiosos, una historia de Irlanda y hasta unas gramáticas de latín que me trajo el 
capellán. También estudiaba el gaélico irlandés. Iba a todas las misas y actos religiosos 
que allí se celebraban, de forma que poco a poco me fui convirtiendo en católico..., y 
me convertí de verdad. Eso fue una cuestión de fe. Con mis conocimientos de La 
Biblia, muy avanzados por haber sido metodista, con los del latín, ya adquiridos en el 
hospital, y con mi título de maestro, al solicitar estudiar en un seminario fui admitido 
rápidamente. Esto fue al finalizar la guerra, de tal forma que en 1951 ya me ordenaron 
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sacerdote. Por exigencia de la iglesia y cómo aquel funcionario ya no estaba, admitieron 
mi repatriación. Al llegar, las leyes racistas se habían endurecido y me admitieron con la 
condición de que tenía que ejercer en el campo o en un township, siéndome vedadas las 
zonas blancas de las ciudades y de la República. Y aquí estoy. ¿Cómo me convertí al 
catolicismo? Eso es difícil de explicar, y no voy a perder el tiempo aclarándoles esa 
llamada, pero si ustedes también lo desean, las puertas de la Misión están abiertas. 
Tengo varias anécdotas que contar de Irlanda, pero como tengo un oficio religioso 
ahora, se las contará otro día el Negro Christaam. 

A la mañana siguiente, Christopher y su mujer se vieron de nuevo, y así se 
explicó Rosemary: 

-La asamblea tuvo lugar en un mediocre teatro, fueron muchas mujeres y 
algunos hombres, e intervinieron con sus charlas varias personas, entre otras, Winnie 
Mándela, la esposa de Nelson. Todo fueron consignas para la lucha. Al final, Nadine me 
presentó a Winnie, que me emocionó al darme dos besos. Entre las oradoras había dos 
blancas, y también un hombre blanco, Entre el público yo era la única europea. Esta 
tarde te daré detalles. Nos fuimos a dormir a la Misión del padre Mahlala, en la sacristía 
de la iglesia, sobre dos sofás, donde había varias figuras de santos y otros objetos 
religiosos que me causaban cierto respeto. El es un hombre muy comprometido con la 
causa, digno de confianza. 

Y volvió otra semana de carencia de medios. Y esta vez con menos suerte, 
enfermos empeoraron como siempre ocurría, pero Muhamma Rahman comentó sobre 
un caso: 

-Este hombre no hubiera muerto si hubiéramos tenido los medicamentos 
necesarios. Los conseguimos, es vedad, pero llegaron tarde. 


Al día siguiente de la llegada del gran camión de suministros, trajeron, de 
urgencia, en una camioneta a cuatro hombres heridos, consecuencia del atraco al banco 
cercano: dos atracadores y dos policías. Todos bantúes. Había sueros, sangre y medios, 
y pudieron atenderlos, Un empleado y un atracador resultaron muertos durante el 
incidente. Otro de los ladrones consiguió huir. Poco después apareció el jefe de policía 
de la zona que quería llevarse los policías al hospital de ellos, y a los atracadores, a uno 
penitenciario. Ante esta situación, Christopher le respondió: 

-A este policía ya se lo pueden llevar. No es nada grave, pero al otro y a los 
delincuentes, aún no. A uno lo están interviniendo, y a estos dos los estamos 
remontando. Tenga paciencia. 

-Las ambulancias ya están en camino. Lo mejor que les puede pasar a los 
atracadores es que se mueran ya... Así nos ahorrarán el trabajo de ahorcarlos. No se 
esmeren mucho, y dejen morir a esos cerdos. Maldita la suerte que me tocó por haberme 
ascendido a capitán. Con lo bien que estaba yo de teniente en el aeropuerto. Allí, todo 
limpio y en orden; en este barrio, mucha delincuencia y suciedad. Estos salvajes no 
aprenden a cuidar su ciudad... ¡Con esta gente no se puede! Son una raza inferior, no 
comprenden lo que nosotros. Les damos de todo..., y lo malgastan en borracheras, 
drogas... Deberían trabajar sin cobrar; total, malgastan su dinero. ¡Volver a la 
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esclavitud, de donde no deberían haber salido! A veces, hacen huelgas pidiendo 
aumentos salariales. Balas es lo que necesitan. 

“Más racista no puede ser este energúmeno; lo mejor es no decirle nada. Que 
rebuzne lo que quiera”, se dijo Christopher. 

A las seis horas, a un policía y a un atracador, ya remontados, dos ambulancias 
se los llevaron. Al tercero, aún no en condiciones de traslado, también se lo llevaron, 
pero más tarde. 

-Difícil es que llegue a su destino - comentó Muhamma Rahman. 
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CAPÍTULO XIV 


-A veces tengo deseos de mandar a pedir los ahorros que dejé en Liverpool, pues 
con lo que ganamos haciendo economías, solo llegamos a fin de mes. Me gustaría que 
llevaras una vida mejor. Viendo esos escaparates de la Edford Street y de otras similares 
desearía comprarte algo de valor - comentaba 

-No te preocupes por eso. No estoy acostumbrada a llevar cosas de valor encima 
ni costosos abrigos de pieles ni joyas..., ni me atraen, Vine para ser misionera y me 
gusta llevar esta vida. No niego que a veces me gustaría comer en ese restaurante de 
lujo que está enfrente, en la esquina, pero al ver los precios, se me quita el apetito. 
Además esos blancones encopetados que ahí entran no me agradan. El dueño es un ex 
affreux katangais, esos temibles soldados de fortuna, o desalmados mercenarios, que 
sembraron el terror en el Congo para intentar mantener el colonialismo separando 
Katanga. Según la señora Brockmann, la alemana de arriba, ese affreux llegó aquí con 
piedras preciosas, por lo visto robadas en el Congo. Se llama Julien Dardeau. Tenemos 
una vivienda donde cobijamos, pagamos muy poco por ella, garaje, coche... En una 
misión en la selva no dispondríamos de nada de eso. No pasamos ni hambre ni frío. Mi 
sueldo en Inglaterra no me permitía vivir mejor. Algunas compañeras de allá se 
entregaban a médicos o a señores con dinero para que les pagaran..., lo que fuera. Eso 
no me gustaba. Con tu sueldo, en Liverpool, te podías permitir ciertos lujos porque 
vivías en casa de tus padres, gente acomodada. 

-Bueno, aguantaremos aquí hasta que no podamos resistir más. Entonces 
volveremos. La experiencia que estoy adquiriendo en el Saint Bartholomew me será de 
gran utilidad. Tendremos hijos, necesitaremos más dinero, y no me gustaría que 
crecieran en este mundo de segregación. 

-Además, llegará el día que querrás trabajar con más adelantos, y eso en un 
hospital misionero no lo conseguirás. Alguien dijo que en la última semana, cuando se 
estaban acabando ya los suministros, murió una persona que podía haberse salvado... 
Nadine me contó que no fue uno solo, sino tres. Si tenemos hijos, no me gustaría que 
estuvieran de un lugar para otro. 

- Todo eso lo tengo más que pensado, y de momento no me preocupa 
mucho... Trabajar, comer, pasar el rato leyendo “The Sunday Time”, estar en un lugar 
caliente al resguardo de las inclemencias, dormir, y tal vez soñar, como decía 
Shakespeare en aquello de Hamlet - filosofó Christopher. 

-Pero no somos autores ni actores de teatro, sino personas reales. 

- Nuestras vidas como trabajadores de hospital es como la de un soldado en la 
guerra, luchamos día y noche contra bacterias, virus, parásitos, cánceres, enfermedades 
comunes y raras, de las que muchas veces no tenemos ni idea de cómo tratarlas. A veces 
nos contagian. Unas veces se nos mueren sabiendo la causa, otras, inesperadamente, sin 
saber porqué. A veces, como pasó hace pocos días, nos pusimos muy contentos al salvar 
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a un suicida, pero ¿cómo se sentirá ese infeliz al verse vivo de nuevo, cuando hubiera 
preferido estar muerto y que la causa, que le condujo a tomar esa decisión, seguía ahí? 
¡Con el trabajo que le costaría planear el asunto! ¡Cuánto lo meditaría! 

Al día siguiente tuvieron guardia los dos juntos de nuevo, que transcurrió 
tranquila dentro de lo que cabe: unas, más bien pocas, operaciones, visitas a las 
habitaciones de los enfermos, atención a consultas urgentes, un señor, medio borracho 
que armó un escándalo sin motivo alguno en urgencias, dos mujeres con signos de 
malos tratos... En fin, que, al día siguiente, pasadas las tres de la tarde, al llegar a casa, 
se encontraron con una carta de los padres de Christopher dentro de la cual había otra 
del amigo Taylor, desde Nigeria. 

- Es el primer compañero que me escribe. Me cuenta que está en Lagos, 
empleado en la sanidad pública, servicio de epidemiología, y que, para ganar algo más 
de dinero, ha puesto en su casa una consulta de medicina general. Se llevó a su mujer 
consigo, una jamaicana, y a sus dos hijos. Comenta que ya se hartó de los quirófanos, y 
que así es más feliz. Un hombre que solo se había dedicado a la anestesia y que nada 
entendía, por lo menos que yo sepa, de esos asuntos. Ni estuvo en la Tropical Médical 
School. 


Y Rosemary comentó: 

-Si es un hombre inteligente, como tú bien dices, pronto se pondrá al tanto de 
esas materias, y lo de epidemiología como es más bien una labor burocrática, con la 
ayuda de la secretaria, que seguro que la tendrá, hará buen papel. Esta mañana Nadine 
me contó, que a su ex marido, un grupo de compañeros, ante el mal estado que ha 
alcanzado, hicieron una colecta y lo ingresaron en un hospital psiquiátrico para intentar 
curarle la dipsomanía y la ludopatía. Una asociación de profesores mestizos, o 
kleurlings, ha creado una fundación para socorrerlo el tiempo que sea necesario..., y 
rescatarlo. En sus borracheras llegó a pegarle a Nadine y convirtió su casa en un 
infiemo. No puedo comprender como un hombre pudo tratar así a una persona tan 
agradable como ella, y además, guapa, de muy buena presencia... Él, según me han 
dicho también era bien apuesto e inteligente. ¿Por qué se vuelven así? Las dos amigas 
que tuvo lo dejaron pronto. 

-Y tus padres, ¿qué dicen en la carta? 

-Pues que están bien y que a mi hermano lo han ascendido, y ahora debe pasar 
un tiempo en Alemania. Es decir, que será mayor. Tal vez lo veamos de general de 
helicópteros..., cosa que no me suena... ¡Humm!..., un general de helicópteros. Si fuera 
de infantería...Me acuerdo ahora de ese disparate de los sudafricanos de mirar las 
encías de los niños para determinar si son negros o mestizos. Hasta dónde puede llegar 
la estupidez humana. No sé si reírme o llorar. 

Pasados los cuatro meses de estancia en Johannesburg se presentó el padre de 
Rosemary en esa ciudad. 

-Ya perdí a un hijo, y no me gustaría perder a una hija. Prefiero quedarme en 
esa habitación diminuta a estar en un hotel de lujo. Así estaré mejor acompañado. En 
ese restaurante de abajo comeré al mediodía, y como nada tengo que hacer, iré a buscar 
lo necesario para la cena. Hagan su vida normal. Estoy acostumbrado a arreglármelas 
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sin ayuda de nadie. Durante veinte años fui tripulante de barco - dijo el señor Thimoty 
Sullivan. 


-Por las tardes y los fines de semana libres estaremos a su disposición, y con 
mucha alegría de nuestra parte. Por las mañanas, estará usted libre de nosotros. La 
ciudad es preciosa, le gustará, pero debe respetar las reglas de segregación racial. No 
entrar en lugares reservados para gente de color ni usar sus servicios de autobuses ni de 
taxis, solo aquellos FOR WHITE PERSONS ONLY o NET VIR BLANKET. Aquí 
también es oficial el africáans. Puede ver ese periódico “Beeld”, que usamos para 
aprenderlo. Puede salir a pasear. Pero al regreso, mejor, en taxi, así no se perderá. No lo 
olvide, que sea solo para blancos. 

-Me lo dice a mí, que he estado en los cinco continentes, y hasta perdido en la 
noche polar del Océano Artico. No digamos nada de tormentas en altamar y de navegar 
entre nieblas espesas durante días. Lástima que tu madre no me haya acompañado, pues 
le tiene pánico a los aviones. 

En el segundo día de estancia, al llegar a casa a la tarde la pareja se encontraron 
al padre leyendo periódicos y oyendo música del transistor. 

- He caminado toda la mañana y he visto cosas muy bonitas, Es una ciudad muy 
linda, con mucha arboleda. Varios kilómetros hice. Tomé café donde me pareció y comí 
muy bien en un restaurante muy bueno..., pero más barato que allá. Ya cansado, volví 
en taxi. 


- Esta tarde descansaremos. Mañana, si tienen libre, iremos, si les parece bien, 
a ver sitios de interés - le dijo Christopher. 

- Calor hacía, mientras allá, en Plymouth, el frío calaba hasta los huesos. 
Descansen, luego hablaremos 

Al día siguiente, al llegar se encontraron al padre sentado viendo la televisión. 

- ¿De dónde ha sacado ese aparato? 

-De la tienda de electrodomésticos de enfrente. Me la instalaron enseguida. Ahí 
están los papeles de garantía. En el pub tenemos ahora a un empleado italiano, un 
hombre serio y trabajador. Es del sur de Italia, de Siracusa, en Sicilia. En su ciudad 
ejercía de profesor de filosofía, donde ganaba muy poco, y al quedarse sin trabajo se 
vino a Inglaterra a probar fortuna. Se llama Aldo Mazzoti, conoce la lengua inglesa 
mejor que nosotros, pero de hablarlo, fatal. Se puede decir que es como un niño que está 
aprendiendo a hablar. Esa es la novedad del pub, que no tengo necesidad de decir que 
marcha bien. 

En las dos semanas que estuvo el señor Thimoty Sullivan, aparte de la alegría 
de los dos de tenerlo en la casa, fueron a ver lugares ya conocidos y otros que no 
conocían, a Pretoria y a un parque natural al norte de la ciudad. También lo 
acompañaron a ver una obra en el Market Theater, a visitar el Zoológico para 
contemplar la fauna sudafricana y a un cine próximo donde se proyectaban películas 
especiales antiguas a ver “Untamed”(Indómita) de los artistas, Tyrone Power y Susan 
Hayward para que vieran a voortrekeers y las peripecias que pasaron para conquistar 
esas zonas a donde llegaron . A Soweto no lo pudieron llevar por necesitar un pase 
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especial no fácil de obtener... En fin, fue una alegría inesperada. Cuando volvieron del 
aeropuerto para despedirlo, encontraron sobre la mesa del salón con un sobre 
conteniendo una cantidad respetable de libras. 

A los pocos días, sentados a la hora de la comida en la cantina del hospital, 
Christopher Palmer, Magnus Chipeto, Reddy Raja Konda, Govind Raja Bose, Robert 
Mac Leod , Nadine Jonker y Rosemary, Christopher preguntó: 

-¿Cómo es posible que siendo lo indios una población inferior en número a la 
de los kleurlings tengan muchos más estudiantes y un posición social, en general, más 
alta? La mayor parte de los indios vinieron a trabajar muy duro para realizar labores del 
campo, como cortar la caña de azúcar. 

-En gran parte se lo deben al Mahatma Gandhi que inició su lucha aquí 
defendiendo a los indios, entonces usaba chaqueta y corbata, llegando, incluso a 
entrevistarse y a enfrentarse al general Smuts. La India era entonces colonia Británica 
como Sudáfrica, pero estaba considerada la Joya de la Corona, y el rey de Inglaterra era 
el emperador de la India. Muy aliados de los ingleses aquí, los africaanders los miraban 
con respeto. Ahora, los indios sudafricanos tienen un hermano mayor, la India 
independiente, que, aunque se lleve mal con el Gobierno racista, en muchos aspectos, 
los tienen en cuenta y los respetan... En cambio, nosotros, los kleurlings, nos 
encontramos desamparados. Los blancos nos desprecian como a los bantúes, y muchos 
de estos nos miran o nos desprecian como europeos teñidos, y algo así como sus 
confidentes. Los bantúes tienen el apoyo de todos los países africanos, y no hay en toda 
Africa un país de coloureds - comentó el doctor Chipeto. 

-Bueno, no digo que no tenga razón, pero para todos los países africanos 
ustedes son bantúes a todos los efectos... Algo parecido sucedió en la India con los 
angloindios, o mestizos de ingleses e indios, durante la colonia eran menospreciados por 
los ingleses por tener sangre de indios en sus venas, y al independizarse, los 
menospreciaban los indios y los rechazaban por considerarlos ingleses. Durante el 
período colonial tampoco los miraban muy bien que digamos. En la India reina, pese a 
la democracia, un sistema de castas despreciable. Lo aborrezco y eso que soy de una 
casta superior. El sistema de clases sociales de Inglaterra nada tiene que envidiar al de 
las castas de la India, y ustedes, los británicos, no se dan cuenta. Ya los maharajás no 
tienen poder político en la India, pero nada se hace contra el sistema de castas - 
explicó Reddy Raja Konda, y añadió-; Estuve un corto período en la India, pero no me 
convenció. Ese absurdo sistema, aparte de los trámites que se requerían para la 
residencia, y, sobre todo, sus costumbres sociales, es anacrónico, y me dije, más vale 
malo conocido que bueno por conocer, y eso que reconozco que su sistema democrático 
es muy superior al de aquí, donde somos una subcasta. 

Entonces le tocó el tumo a Mac Leod que había permanecido callado: 

- Todo lo que se ha dicho es muy interesante, pero aquí hay kleurlings que se 
consideran superiores a nosotros porque tienen la piel menos oscura. 

-No serán los zulúes que están muy orgullosos de ser como son y de sus usos y 
costumbres, teniendo partidos y organizaciones aparte de los otros bantúes - comentó 
Chipeto. 
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-Muchos bantúes se consideran un mundo aparte dentro de Sudáfrica, y hasta 
desearían tener su propio estado. No hay que negar, que los zulúes son los que mayor 
oposición han presentado a las dominaciones, tanto de africaanders, como de británicos. 
Verdaderas batallas como las de Napoleón. Pero bueno, ahora hay una importante 
huelga en una mina al norte de Wihwatersrand, con muchos heridos, y hasta muertos 
por disparos de la Policía. A nosotros no nos han llegado heridos. Estamos un poco lejos 
de los lugares de conflictos. 

- Yo siempre he sido de la opinión de que la poca unidad de las etnias 
bantúes, en parte debida a las diferencias lingüísticas, en parte, a las diferencias 
culturales, y también a rencores y enemistades de tiempos ancestrales, son causas que 
impiden una unidad en la lucha contra el apartheid. Los europeos lo aprovechan y 
fomentan cayendo muchos en esas trampas, de ahí el afán de Mándela en una lucha 
pacífica al imitar a Gandhi - afirmó el doctor Govind Raja Bose. 

Así se levantó la mesa y cada cual se fue a su trabajo. Al salir de la cantina, 
Mac Leod le entregó una bala a Chritopher Palmer: 

-Tome, un recuerdo de esta huelga, esta mañana unos amigos me trajeron a un 
herido, y con una enfermera de mucha confianza, se la extraje en urgencias. Estaba 
alojada en un muslo, y en el informe puse golpeado con una tabla mientras construía 
una chabola. 

-Hoy vino muy temprano Tobias con su furgoneta, lo vi al entrar. 

-No voy a decir el nombre de quién lo ayudó. 

Pocos días después, a eso de las seis de la tarde, estando Chistopher de 
guardia, cuatro jeeps de la Policía, bien protegidos por rejas, pararon delante de la 
puerta del hospital, de donde bajaron cuatro policías bantúes bien armados mandados 
por otro blanco y acompañados por un hombre con una capucha que le cubría la cara. 
Entraron en el hospital y se dirigieron a la segunda planta. Al verlos, Chirstopher los 
siguió, y como entraban en una sala, entró él también. Iban a tiro hecho. Se detuvieron 
delante de una cama en que yacía un hombre recién operado de la mañana. El 
enmascarado dijo entonces señalándolo: 

-Este es. 

-Pues llévenselo - ordenó el jefe blanco. 

-Este hombre no puede salir de aquí. Está operado de una apendicitis 
complicada. Yo le hice la operación - protestó Christopher. 

- ¡Usted no se meta en lo que no le importa! Por falta de respeto a la autoridad 
debería meterle un tiro... No lo hago porque usted es blanco - amenazaba mientras 
sacaba la pistola -. Pero se lo advierto, como siga así, no tendré consideración... Y a ese 
otro de la cama de al lado también me lo esposan y se lo llevan por mirar con odio a un 
oficial blanco. 

-Pero ese hombre fue operado ayer de una perforación gástrica - volvió a 
decir Christopher. 


88 



- ¡Está acabando con mi paciencial - y le apuntó con la pistola, pero en lugar 
de dispararle a él, la dirigió hacia arriba y lo hizo hacia el techo La próxima vez no 
fallaré. Ya estoy hasta la coronilla de los traidores blancos que defienden a estos 
asquerosos negros. 

Con una fusta que tenía en la otra mano le dio dos golpes al perforado. 

-A ver si escarmienta y no vuelve a mirarnos con malos ojos a los verdaderos 

amos. 


Con el arrastre por los pasillos y por la escalera de los dos infelices, concluyó 
este lamentable suceso dentro del hospital. “Peor será en comisaría”, pensó Christopher, 
y lo comentaba ante el director de esta manera: 

-Opino que la mirada del perforado no era de odio sino de miedo, y por 
primera vez en mi vida me dieron ganas de matar a alguien. 

-Esto fue una denuncia del administrador y de sus secuaces... Serán 
torturados, y hasta los matarán. En este país, si un negro mata a un blanco o le hace un 
daño mayor lo sentencian a muerte, pero si es al revés, el blanco, por lo general, será 
absuelto.. .Casi siempre por falta de pruebas. 

-¿Qué necesidad tenían de aquellos gritos y de aquella soberbia? 

- Para imponer su absurda y criminal autoridad, como los leones que rugen 
y los perros que ladran. Y que me perdonen leones y perros por tal comparación. 
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CAPÍTULO XV 


Una mañana el control de entrada en Soweto fue muy exhaustivo, eso motivó el 
que los Palmer y varios médicos, incluido el director, llegaran tarde al hospital, con el 
consiguiente retraso en los quirófanos. 

- A veces suelen hacer eso para atemorizar a la gente. No saben qué inventar, 
Hoy le toca operar el absceso amebiano de hígado pendiente, doctor Palmer - le dijo el 
doctor Muhamma Rahman. 

-Nunca he operado ningún absceso de ese tipo. 

-Es una enfermedad claramente tropical. Es como todas las operaciones, ya lo 
verá, además tendrá una buena ayuda, la de Konda. Yo haré la anestesia. Luego nos 
iremos repartiendo en los otros dos quirófanos: un bocio, dos hernias inguinales, un 
menisco y un hidrocele. Al primer quirófano hay que desinfectarlo bien. 

Con el retraso, también fue una mañana aciaga para las doctoras Nadine 
Jonker y Eve Serote, y también para Rosemary, de manera que a veces, Nadine perdía 
los nervios y le hablaba en africáans a Rosemary, que le recordaba: 

- Yo no domino aún el africáans. 

- Perdona, pero es mi lengua materna como la de la mayoría de los kleurlings, 
y me sale siempre cuando estoy muy atareada. 

- Chistopher y yo lo estamos estudiando, Para mí, que estudié el alemán me 
es menos difícil, pero para Christopher, que estudió el francés, le resulta muy 
complicado. Además, el personal de aquí, casi todos bantúes, prefieren el inglés. 

-No solo es mi lengua materna y la de mis hijos, que hasta fui bautizada y 
educada en la Religión Reformada Holandesa. Ya en la universidad me pasé a la 
anglicana, cono dos de mis hermanos. También, por si no lo sabías, hay africaanders en 
el Congreso Nacional Africano, Pocos, pero los hay, como vergonzosamente el Partido 
Nacional de Sudáfrica de los segregacionistas cuenta con miembros bantúes y 
kleurlings en sus filas. Uno de los médicos de aquí es miembro del Partido Pan- 
Africano, una rama extremista que se desprendió del ANC. 


-Vamos a emprender unas acciones de baja intensidad durante dos meses en 
la que participaremos. Se tratará de protestas callejeras, tiradas y reparto de panfletos, 
pintadas en las paredes, provocaciones en estadios, en competiciones de boxeo, cines, 
espectáculos... Pinchar las gomas de los coches de conocidos racistas, romperles 
también escaparates a esos sinvergüenzas, pequeñas huelgas de celo, o mayores, si son 
posibles, algaradas estudiantiles... Dar pequeños sustos evitando que la sangre no 
llegue a los ríos. Todo de forma que se den cuenta de que existe un movimiento amplio 
de protesta, y nosotros, al mismo tiempo, valorar la amplitud de ese descontento... 
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Como es lógico, habrá detenciones, heridos y hasta muertos. Esto es inevitable, pero 
debemos hacerlo. Luego, dos meses de reposo y reemprender la lucha con más 
intensidad - le dijo Mac Leod a Christopher. 

Comenzaron las acciones como estaban previstas. Christopher participó en unas 
tres pintadas nocturnas de paredes callejeras y colocando panfletos entre hojas de 
periódicos de una hemeroteca pública. Rosemary hizo otro tanto colocándolos entre las 
hojas de revistas femeninas en una peluquería. Los dos transportaron a través de 
Johannesburg esas hojas y otras similares de un lugar a otro de ese material para su 
distribución. Además colocaron propaganda subversiva en buzones de portales abiertos. 

-A un kleurling, conocido mío, lo vio no hace mucho un blanco haciendo eso en 
su edificio, cerró la puerta, le apuntó con su pistola, dispuesto a matarlo, dio unos gritos 
y acudieron otros racistas que bien lo sujetaron hasta que llegó la policía. Una paliza de 
aúpa, y ahora está en la cárcel cumpliendo cuatro años de condena - le contó Mda. 

Durante esos dos meses tuvo que quedarse Christopher cinco veces, tarde y 
noche, en la sacristía de la iglesia de la Misión Católica, por si se presentaba algún 
herido de los numerosos, aunque pequeños, enfrentamientos entre huelguistas y 
policías. Dos veces lo acompañó en esas guardias un médico bantú, joven, del Hospital 
Baragwanath, hombre muy enterado de la marcha del país. 

-Estas acciones, como ya se nos ha advertido son de baja intensidad y nos 
sirven para calcular nuestras fuerzas y las extensiones territoriales con las que podemos 
contar, que nos servirán para acciones posteriores. Tenemos noticias de tres fallecidos y 
de numerosos heridos, pero a este hospital no ha llegado ninguno de esos. El número de 
participantes ha sido cuantioso y la extensión de las acciones, bastante mayor. Pese a 
ser de tipo pacífico, tenemos que lamentar muertos. 

Cuando estaba avanzada la campaña de desobediencia, y cuando esta casi 
tocaba a su fin, una mañana de domingo, estando de guardia, después de asistir a la misa 
del reverendo Losada, como era obligatorio para él, Christopher Palmer, al llegar al 
área quirúrgica para ayudar a Nadine Jonker en una cesárea de gemelos, vio a través 
unos cristales a un médico blanco operando. 

-¿Quién es ese médico?- preguntó a la enfermera que ayudaba en quirófano. 

- Es el doctor Samuel Bernstein, que desde hace tres años viene un domingo 
al mes a operar de ojos. Lo hace de forma altruista. En el hospital de mutualidades de 
los kleurlings lo hace una vez a la semana, también atendiendo a bantúes pobres. Trae 
instrumental consigo. Tengo entendido que es buena persona. Hay otro blanco, un 
odontólogo que suele venir tres veces al mes a atender pacientes, también sin cobrar 
nada. 


- A ese ya lo he saludado, es el doctor Mario Guilherme Venancio, un 
portugués de Mozambique... De Bernstein una vez me hablaron, ahora lo recuerdo, 
aunque nunca he coincidido con él. Me dijeron que hizo los estudios en Withwatersrand 
y que, al acabar, en vez de volverse a su país, se puso a trabajar en la clínica de un 
dentista fallecido, a medias con su viuda. Tuvo la ocurrencia de casarse con ella, y aquí 
se quedó, teniendo suerte con su negocio. 
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Después de ayudar a la doctora Jonker en la operación que hacía, pasó a 
atender a dos consultas en urgencias, y, a continuación, fue a la zona quirúrgica para 
conocer y presentarse al oftalmólogo, que le dijo: 

-En cuanto termine hablaremos. ¿Dónde nos encontraremos? 

- En las consultas de urgencias. Abajo lo espero. 

A la media hora ya estaba el oftalmólogo haciendo compañía a Christopher 
Palmer. Vieron a dos enfermos, y dijo Christopher: 

-De momento hemos terminado. Es la hora de la comida. Si lo desea, lo 
invito. Esto dista mucho de ser un restaurante elegante, o medio, pero se llena el 
estómago y la cantidad a pagar es simbólica, si es que aún queda comida. 

En la cantina había poca gente: los dos técnicos de mantenimiento con sus 
grandes herramientas a su cintura; dos auxiliares y una enfermera. 

-Por lo visto hay comida y se le puede servir un plato. Aquí, ni cerveza ni 
vinos, solo agua, jugos de fruta té, café y roiboos. Barato todo. Esas bebidas son lo 
único en que se puede elegir, doctor Bernstein. 

-Samuel Bernstein, que, como buenos judíos, mis padres me pusieron el 
nombre de un profeta bíblico 

En esto aparecieron Rosemary, la doctora Nadine Jonker y una auxiliar de 
clínica. Christopher las presentó al oftalmólogo, entonces la doctora Nadine dijo: 

-A usted ya lo saludé hace año y medio cuando estaba en trámites de 
separación matrimonial. Después lo he visto un par de veces, pero de lejos .Como solo 
viene un domingo al mes..., ya se habrá olvidado de mí. 

-Olvidarme no, pero como no la veía, pensé que no nos volveríamos a 
encontrar, y menos aquí. Mi trabajo, el que me da dinero, es en el Jericho's Hospital, 
exclusivamente para blancos, de esos que tienen buenas propiedades, perteneciente a 
una empresa judeo - africaander. Los míos, como buenos negociantes, aquí se han 
aliado con los más ricos de Sudáfrica, y así poder sacarles mejor sus dineros. Para 
hacerles bien el gusto, todo el personal es blanco; todo tan blanco como esas camisas 
que en las propagandas de televisión muestran lavadas con esos superdetergentes que se 
usan en las lavadoras. Solo cuatro kleurlings trabajan en los sótanos en labores de 
mantenimiento, pero pobre de ellos si se les ocurre pasearse por los pisos altos... No se 
admiten visitas de gente de color. Para, por así decirlo, hacer una obra de caridad, y 
ayudar a los bantúes pobres, los viernes por las mañanas voy al hospital de las mutuas 
de los kleurlings e hindúes donde también trabajan varios médicos de aquí, y opero 
gratuitamente a los que lo necesitan y están escasos de dinero o no lo tienen. Por esa 
labor no cobro. Ese hospital me lo permite. Un domingo por la mañana al mes vengo 
aquí. Tal vez sea un intento de tranquilizar mi conciencia, si es que la tengo aún. Todos 
los sábados, y también los domingos por la tarde, salvo que tenga guardia, son sagrados 
para mí, y no trabajo por nada del mundo. Me parece que este domingo he tenido suerte 
comiendo con gente amena. Generalmente lo hago solo o con mi padre. Espero que las 
urgencias no nos importunen en este rato. 
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- Nosotros, porque somos como misioneros y hemos de ser parcos en todo, 
comemos esta comida con gusto, pero supongo que usted estará acostumbrado a comer 
mejores platos que este - le dijo Rosemary. 

- No señora Palmer, estudié en Alemania, y allí me acostumbré a comer de 
todo. Mis compañeros me decían, tú comes hasta piedras. No es que no me gusten cosas 
mejores, pero disto de ser un gourmet o un sibarita. 

- ¿No es usted sudafricano, doctor Bernstein? 

- Sí, pero primero fui alemán y conservo esa nacionalidad. Nací en 
Frankfort del Meno y, por culpa de los nazis, mi padre se vio obligado a emigrar, 
haciéndolo a tiempo, con lo que nos evitó que sufriéramos el llamado Holocausto Judío. 
Mi padre era carpintero ebanista en esa ciudad, donde poseía un buen negocio, y en 
1936, después de ver la evolución de los acontecimientos, y coincidiendo con la gran 
Olimpiada de Berlín, en que se relajó un poco el acoso a los judíos, vendió todo y, en un 
barco de carga noruego, nos embarcó en Hamburgo hasta llegar a Ciudad de El Cabo, 
desde donde vinimos a parar a Johannesburg, en que reemprendió el trabajo, con gran 
éxito. Entonces éramos cuatro de familia: él, Moshe, mi madre, Sara, mi hermano 
Aaron, que hoy es ingeniero de telecomunicaciones, y yo, Samuel, Luego nacieron 
Albert, matemático, Elizabeth, gemóloga, Daniel, empresario de inmobiliaria y de 
turismo en Durban, y Adam y Joshua, este último sordomudo, que son los dos directivos 
de las carpinterías actualmente. Adam está encargado de de sección de muebles de uso 
corriente, y Joshua, de la de muebles de lujo para gente rica, pues es un artista... 
Salimos de un país racista para caer en otro mayor. Así es la vida. Al acabar la segunda 
enseñanza mi padre nos envió, primero a Aarón, y después a mí, a estudiar a Alemania. 
Se puede decir que allí, en la ya República Federal Alemana, país del Wirschaftwunder, 
o milagro económico, ejemplo de democracia para el mundo y que deseaba pasar página 
a lo de asesinatos de judíos, nos recibieron como dioses, Nos dieron una compensación 
económica y una beca para estudiar, de forma que mi padre no necesitó enviamos 
dinero durante nuestro período universitario. Tuvo suerte mi familia, pues hacia 1938, el 
reaccionario Gobierno sudafricano partidario de los nazis, cerró sus puertas a los judíos, 
y 'por un milagro, gracias al general africaander Smuts y otros, Sudáfrica se puso al 
lado de los aliados en esa guerra contra el nazismo y el fascismo. A los alemanes 
residentes en este país los internaron durante la II Guerra Mundial en campos de 
concentración. Mis padres tuvieron que demostrar que eran judíos auténticos. Muchos 
africaanders fueron partidarios de los nazis y se inclinaban por la neutralidad, Por hoy 
está bien el hablar de mí. Hablen de ustedes ahora, o cuenten lo que les parezca. 

Y hablaron de otros asuntos cómo de las acciones de protesta, a lo que 
comentó Bernstein: 

-Fueron menos intensas de lo que se esperaba, pero abarcó más extensión de 
lo imaginable, y la represión fue desmesurada. Pero no creo que esa brutalidad vaya a 
amilanar a los sudafricanos, y me parece que los del apartheid tomaron buena nota. 

Para no seguir con el tema de las protestas, Rosemary le preguntó: 

-¿Cuántos hijos tiene usted, doctor Bernstein? 

-¡Para qué preguntas eso!- le reprendió Christopher. 
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-Ni tengo hijos, ni estoy casado, señora Palmer... Su pregunta me ha hecho 

gracia. 

-Por favor no me llame señora Palmer, llámeme Rosemary. 

- Si el doctor Palmer me lo permite, la llamaré enfermera Rosemary. 

- Y a mí, con Christopher o Palmer me doy por satisfecho. A la doctora 
Jonker le gusta más que la llamen doctora Nadine. 

-Nadine, a secas, me gusta más. 

En este momento entra una auxiliar en la cantina y les dice: 

-Un camión se volcó y han traído al conductor y a su ayudante con fracturas 

y heridas. 


Todos corrieron a la zona de ingresos de urgencias y se pusieron a mirar a los 
enfermos. Las heridas eran de poca consideración, con unos pocos puntos y unos 
apósitos y vendas resolvían el asunto, pero las fracturas eran una de radio, de Colles, en 
el conductor, y el ayudante sufría una de tibia. 

A los dos se les ingresó, para observación y tratamiento. 

-Como tienen seguro del vehículo, el hospital cobrará. No es raro que por aquí 
circulen sin ese requisito - comentó Christopher" 

-Como tengo que irme, el domingo, que supongo que estarán libres, los invito 
a todos a una comida en la casa de campo de mi padre - dijo Bemstein. 

Los Palmer agradecieron la invitación y dijeron que sí, pero Nadine puso 

objeciones 


-Tengo dos niños, uno de tres años y otro de cinco, y los domingos libres 
debo estar con ellos... Acompañarlos... Aparte de que soy una kleurling... 

-Eso no importa. Los niños lo pasarán bien en el campo. Allí encontrarán 
unos buenos amigos. En esa casa no hay apartheid como en los restaurantes de la 
ciudad. 


Quedaron en un sitio determinado para ir siguiendo al todoterreno de 
Bernstein hasta la casa de campo. No se olvidaron de dar sus teléfonos. 

Luego, la guardia siguió como de costumbre: una mujer y su hija con varias 
contusiones producidas por el marido de ella y padre de la chica, un navajazo por una 
reyerta que hubo que ingresar, varios casos de diarrea, un par de abortos, y otros casos 
de menor cuantía. 


-¿Usted cree que el doctor Samuel Bernstein es un hombre de fiar? - le 
preguntó Christopher al director Beagle. 
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- Completamente. Es un judío y de tendencias socialistas muy avanzadas. Muy 
comprometido con la causa antiapartheid, como son la mayoría de los judíos de 
Sudáfrica. Tenga en cuenta que el abogado de Mándela en el proceso de Rivonia es 
judío. Bemstein es muy buena persona, y no lo digo porque de vez en cuando me dé un 
sobre con una cantidad respetable de dinero para el hospital... Sobre esto último debo 
decir que su principal defecto es que tiene mucho dinero. Ante la situación de Sudáfrica, 
muchos judíos pudientes envían a sus hijos a estudiar al extranjero, y no son pocos los 
que emigran. Siempre trae instrumental del que no disponemos, y a veces viene 
acompañado de un anestesista del Hospital Baragwanath. 


El traslado a la casa de campo transcurrió como estaba previsto, acudiendo 
los Palmer, Nadine con sus dos hijos, Samuel Bernstein acompañado de su hermano 
sordomudo y de una amiga de este, profesora de una escuela de sordomudos, y Mac 
Leod, que llegó acompañado de su hijo. La casa era más bien una mansión, muy bonita 
y cuidada, con un gran porche, con dos amplias habitaciones que sobresalían a los lados 
y cuatro columnas dóricas de madera pintadas de verde, y cerca había otra casa en la 
que vivía el aparcero y encargado de la vivienda, de nombre Robert, y su mujer, 
Florence. Tenían dos hijos varones, y vivía con ellos también una niña negra de cinco 
años, adoptada por Joshua, el sordomudo, que de padres blancos salió de ese color por 
asunto de los genes de antepasados. Sus padres biológicos la rechazaron de inmediato, 
pero Joshua, ya que por su condición de minusválido tenía mucha relación con 
organizaciones benéficas, la vio y la adoptó. Como en el centro de Johannesburg no la 
podía tener, se la encomendó a Robert y a su mujer, que obtuvieron así una paga extra. 

-Para mí, es mi hija. Le daré todo lo que pueda - le traducía Samuel con el 
lenguaje de signos -.Vengo siempre que puedo a verla. Ella me considera como su 
padre, y así me llama, aunque no la pueda oír. 

Pronto todos los pequeños hicieron amistad, y a correr y a jugar por el bien 
cuidado y amplio jardín. En la casa había juguetes, y por supuesto en la del aparcero. 
No les faltaba de nada. Dos mujeres de township cercano vinieron ayudar a Florence en 
la preparación de la comida. 

Las conversaciones comenzaron. 

-¿Es la profesora Gladys la novia de su hermano Joshua? - se atrevió a 
preguntar Rosemary a Samuel Bernstein. 

- Nada me ha dicho de eso, pero tengo esa sospecha. Por lo de ser 
sordomudo, a pesar de ser un gran diseñador de muebles, tiene complejo. Pero es mejor 
jinete que yo. A él y a mí nos gusta la equitación. Yo prefiero la moto y el caballo al 
coche. Con la moto, una Honda, me he recorrido una buena parte de Sudáfrica. Con ella 
he llegado hasta el mar... Port Elizabeth, Durban, Ciudad de El cabo y otros lugares. 
Gracias a esa motocicleta he visitado lugares preciosos. De los paisajes de Sudáfrica 
estoy enamorado pese al apartheid del país. De los vehículos mecánicos es el más 
deportivo El caballo lo utilizo para cortas distancias. Y de los deportes espectáculos de 
masas es el criquet mi favorito, pero a decir verdad poco lo practiqué. En Alemania 
apenas se jugaba. En esta granja, como ha podido ver, hay dos perros, pastores 
alemanes. Tenemos aquí dos caballos, dos mulos que los utiliza Robert para labores 
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campestres, dos cabras, dos ovejas, varias gallinas y, normalmente, dos cerdos también. 
Los productos del campo los comercializa Robert en las pequeñas ciudades y poblados 
cercanos. No somos grandes productores para suministrar a empresas importantes. Mi 
padre y cada vez más mi hermano Albert, el matemático, son los que se ocupan de sacar 
rentabilidad a esta tierra. En las épocas de cosecha se contrata a trabajadores del 
poblado más próximo, como hoy se contrató a las dos mujeres para ayudar a Florence 
en la cocina. Si quiere, Palmer, podemos dar un paseo a caballo. 

-No sé montar, primero tendría que ir a un picadero a aprender. 

-Joshua nos ha enseñado la casa. Está preciosa con esos muebles de categoría, 
hechos en su fábrica; muy bien diseñados. También hemos visto la casa de Robert, más 
pequeña, pero también con buenos muebles. La niña de Joshua tiene habitación en las 
dos casas. Cuando viene el padre o el abuelo se traslada a esta, pero ella se encuentra 
más a gusto en la otra - dijo Rosemary 

Los chiquillos, al verse tantos reunidos en un lugar tan agradable y lejos del 
apartheid, no paraban de correr, jugar, dar gritos, transmitiendo su alegría a los mayores, 
cuyo principal pasatiempo, bien contemplados los paisajes, era el hablar, siendo lo que 
despertó mayor interés lo que contaba Samuel, una vez terminada la comida, que de 
abundante y de buena nadie podía quejarse, continuando la conversación del hospital, 
interrumpida por el accidente del camión: 

-Salí con dieciocho años de Ciudad de El Cabo en un barco que me llevó, 
primero a la Isla de Santa Helena, donde hizo escala y pude visitar la casa en que 
Napoleón estuvo recluido y murió. Seguimos hacia el norte, haciendo otra escala en 
Freetown, Sierra Leona, puerto donde pude apreciar la verdadera África, pues apenas 
conocía esta urbe de Johannesburg, Durban, Pretoria y Port Elizabeth..., ciudades muy 
europeizadas. Entonces ignoraba los townships y el verdadero campo sudafricano. 
Luego una escala en una de las Islas Canarias, también muy europeizadas, continuando 
hasta Southampton, en Inglaterra, unos días en Londres conociendo esa maravillosa 
urbe, que me encantó. Luego Dover, un barco hacia Ostende, en Bélgica, y por tren, al 
fin, en Hamburgo, donde mi hermano Aaron ya estudiaba ingeniería de 
telecomunicaciones. Allí me matriculé en la Facultad de Medicina de Eppendorf, en la 
que hice los estudios y también la especialidad de oftalmología. Sinceramente no fui un 
estudiante brillante, tal vez por lo de la indemnización y la beca que me dieron, y me 
permitieron vivir allí con mucho desahogo. Mejor que la mayoría de los estudiantes, 
casi todos unos pobretones. Muchos me dieron pena, y fueron mis mejores amigos, y, 
además, la mayoría habían perdido a sus padres en los frentes de la guerra. Como ya 
dije, no fui un estudiante brillante, al revés de mi hermano Aaron, sino más bien de tipo 
medio, pero me decían que era muy habilidoso en las operaciones, fama que me ha 
acompañado hasta ahora. Sobre todo tuve un jefe que me decía que yo era atrevido, pero 
muy prudente, y que a él le faltaba esa cualidad. “Yo suelo tener éxito en mis 
intervenciones porque me limito exclusivamente a cumplir los cánones dictados por los 
genios de la oftalmología. Sus dedos, Bernstein, van más allá, parecen que fueron 
hechos para hacer filigranas con la microcirugía ocular”, me decía, produciéndome 
vergüenza en que me considerara así en aquel santuario de la ciencia que era aquella 
facultad. 

-¿Y cómo no se quedó en Hamburgo? - le preguntó Christopher. 
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-Por lo que le suele ocurrir a todo hombre, incluso a mujeres. Siempre los 
contratiempos de la vida. Había en el servicio una enfermera, rubia, muy guapa, 
agradable, y hasta muy buena persona..., cosa difícil entre las que así parecen... No sé 
si seguir, porque es la primera vez que lo cuento desde que estoy en Sudáfrica, estando 
considerado en el Jericho's Hospital como un misógino... Pues bien..., adelante, ya es 
hora de que lo suelte, y más en un día apacible y soleado como hoy: me enamoré de ella 
y me correspondió. No tenía la intención de quedarme en Alemania, pues la vida 
burguesa que se había desarrollado allí por el Witrschatwunder, o milagro alemán, no 
me atraía a pesar de la gran amabilidad de los habitantes de Hamburgo. Aquí había una 
lucha que necesitaba apoyos..., y a vida o muerte. La muchacha tenía su madre, su 
padre había muerto de tuberculosis siendo pequeña, no en la guerra como la mayoría de 
los padres de aquella época. Muy apegada a su madre, esta puso el grito en el cielo 
cuando supo su relación conmigo.”;La iba a abandonar con un extranjero y dejarla 
sola!”... En fin que decidí casarme y quedarme en Alemania, a pesar de los reparos que 
puso su madre por ser yo judío. Bueno..., que hicimos una excursión con mi 
Volkswagen por el Rhin para conocer bien las bellezas de esa importante y extensa 
región de Alemania. En una comida del mediodía bebí un poco más de la cuenta del 
maravilloso vino de esa zona. Por esa razón le pedí que condujera ella; no estaba 
borracho ni nada parecido, pero yo no debía ser el chófer. Así, que, ya pasada Koblenza, 
cerca de una pequeña ciudad llamada Assmanhausen, con el suelo mojado, el coche 
resbaló rompiendo la barrera protectora y lanzándose al fondo del río. Un minuto 
después, tal vez algo más, ya recuperado del shock y del susto, en aquella penumbra, 
alcé el brazo y eché para atrás la trampilla del techo del vehículo, sentí un gran chorro 
de agua fría que se nos venía encima, y cuando se calmó el diluvio, agarré a la 
muchacha por un brazo y me puse a nadar hacia arriba llegando a la superficie de aquel 
río, al que llaman padre Rhin. Llegué a la orilla y la pude sacar del agua, ella 
inconsciente, yo, agotado. Varios coches se detuvieron y algunos hicieron maniobras de 
reanimación a la muchacha, sin resultado aparente, hasta que un conductor de una 
furgoneta nos metió en la parte posterior y nos llevó al hospital más cercano. Heidi, por 
así llamarla, no voy a decir su nombre, no recuperó el conocimiento, falleciendo a los 
dos días..., yo sobreviví..., muy a mi pesar, pero pensando en suicidarme. Para el 
personal del hospital yo era el milagro del Rhin, porque el que en ese río caía, allí 
perecía. 

Al llegar a este punto, Samuel Bernstein se detuvo. La emoción, en aquel 
hombre, que parecía de acero, pudo más que él. Por suerte, en este momento llegó su 
hermano Albert, el matemático, que venía a tratar unos asuntos de la hacienda con 
Robert, que presentado a los demás, dijo: 

-Nadie quiere saber de los asuntos del campo, pero a todos les gusta sus 
productos. Matemáticamente el campo es más importante que la industria, menos mal 
que yo me ocupo de él, si no esto se iría al garete. 

-Yo también me ocupo - protestó Samuel. 

-Sí, pero de vez en cuando, y más por los caballos. Esto hay que cuidarlo como 
a las carpinterías. Tú, con todos los líos en que estás metido, de poco tiempo dispones. 

- También padre se ocupa de esto. 
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- Pero él viene más bien a darse un paseo en la calesa. Ya no está para muchos 


trotes. 


Y Albert, después de hablar un rato con Robert sobre el asunto que traía, se 
unió a la conversación, teniendo una larga charla con Joshua en la lengua de signos. Al 
final le dijo en voz baja a Christopher: 

-Parece que el asunto entre Joshua y la profesora va en serio. No lo divulgue 

aún. 


Continuaron hablando hasta que comenzó a atardecer en que acordaron 
emprender el regreso a sus casas. 

Aquella noche, Rosemary le dijo a Christopher: 

-Hoy me ha parecido que no existía apartheid en Sudáfrica. Comiendo y 
conviviendo blancos, kleurlings y bantúes tan amigablemente, además, con los niños, he 
pasado un día muy agradable. Eché de menos a los asiáticos. Y yo que vine para labor 
misionera, hasta ahora, nada. 


Pasaron los días sin novedades dignas de mención en el Saint Bartholomew: 
operaciones, accidentes, enfermedades, partos, cesáreas y otra patologías que se iban 
resolviendo como se podían, unas veces bien y otras, no. Pero esa es la vida de los 
hospitales, y sobre todo de los pobres. Así que un buen día. Rosemary le dice a 
Christopher: 

-Nadine me cuenta que casi todas las noches Bernstein la llama por teléfono 
y se pasa una hora o más hablando con ella. Le da la impresión de que quiere relaciones 
con ella, y a mí también. 

-No me extraña, con el buen tipo que tiene, lo atractiva que es, su buen 
carácter y estando libre, a un hombre como Samuel Bernstein, también libre, fuerte y de 
buen aspecto, no le puede pasar desapercibida. Ya me fijé yo en la hacienda cómo la 
miraba. 


-Pero aquí los matrimonios Ínter raciales están terminante prohibidos y, 
además, las leyes de inmoralidad castigan con duras penas las relaciones amorosas 
entre blancos y oscuros fuera del matrimonio. Nadine no aceptaría jamás ser plato de 
segunda mesa como esas sirvientas sometidas a sus amos, por las buenas o por las 
malas. 


-Ya he hablado dos veces con Bernstein en uno de esos cafés “NET VIR 
BLANKES” o “FOR WHITE PERSONS ONLY”, y me ha contado algo del asunto de 
su flechazo, que va más allá de lo esperado. 

-Pero también está el asunto de los dos niños. 

-Para Bernstein eso es pecata minuta. Él sabe cómo llevar ese asunto, y le 
encontrará una solución. Tal vez volver a Alemania. Me explicó cómo se hizo 
comunista en Alemania. Al llegar era simplemente un antirracista, o antiapartheid, 
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simplemente, y fue allá donde fue tomando conciencia social, primero con las 
juventudes socialdemócratas, que guardaban estrecha relación con otros grupos sociales 
progresistas, entre ellos los comunistas. Cuando en el cincuenta y seis fue prohibido el 
KPD, se indignó mucho, y más, por el acoso a que fueron sometidos sus miembros, 
haciéndose simpatizante del grupo formado en la clandestinidad, y como todos entraron 
poco después en la Deutsche Friedens Union (Unión de la Paz Alemana), del que se 
hizo miembro hasta que se marchó. Aquí siguió la misma trayectoria... Solo sé que yo 
te encontré a ti en la Tropical Medical School, y él a Nadine, en el Saint Bartholomew. 
También me contó que su hermano Aaron era un estudiante fuera de serie, judío muy 
creyente y sionista al máximo, que ya estudiaba en Hamburgo ingeniería de 
telecomunicaciones. Él pretendía seguirle sus pasos, por eso lo intentaba imitar 
estudiando, pero sus notas nunca fueron tan buenas. Aaron, como buen judío y 
admirador del Estado de Israel, hablando el hebreo a la perfección, según se graduó, allá 
se fue. Al llegar lo obligaron a hacer el servicio militar durante dos años con una buena 
categoría dentro de la rama de comunicaciones, por cables o inalámbricas. Al acabarlo 
le propusieron quedarse en el ejército con un grado más, pero rehusó, Se casó con una 
maestra árabe israelí, cristiana católica, que conoció en un asentamiento "reservado a 
palestino durante unas maniobras, y se volvió a Sudáfrica. Desde entonces nunca más 
ha vuelto a una sinagoga ni a Israel, ni habla nada de lo que vio o hizo allá. Su mujer es 
muy buena persona, se llama Mariam, y tiene dos hijos. Él trabaja, desde que llegó, en 
la compañía telefónica de Johannesburg, ella da clases particulares de árabe, más por 
hacer algo que por necesidad, 
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La buena vecindad 


CA P í T U L O XVI 


Otra invitación recibieron los Palmer, para comer en domingo, pero esta vez 
fue del padre de Samuel, y tendría lugar en su casa de Johannesburg. 

Al llegar se encontraron y conocieron al señor Moshe, a Aaron y a su esposa 
Maryam con sus niños, varón y hembra. Samuel presentó a Christopher, a Rosemary y a 
Nadine con sus dos hijos. Aparte y en voz baja, Samuel dijo a Chritopher: 

-El que yo me haya fijado en una cristiana, divorciada y con dos hijos, a mi 
padre no le hace ninguna gracia. Lo de kleurling no le importa en absoluta, pero me 
advierte de a lo que me arriesgo en este país. Cuando Aaron se casó con la cristiana no 
le gustó nada, sin embargo ahora es una locura por sus dos nietos, que también están 
bautizados, pues Aaron nada quiere saber de religiones. Mi padre es muy creyente, pero 
también es tolerante. Cumple todos los preceptos y celebra todas las fiestas judías. 
Habla el hebreo bastante bien, y su lengua materna es el yidish. Yo, el primero, a 
medias, y el segundo, lo considero un dialecto del alemán, algo así como el africáans y 
el holandés. 

Para gran alegría de su padre apareció Joshua con su amiga Gladys, la 
profesora, también judía. “Por lo menos se había fijado en una de su religión”, pensó el 
señor Moshe. 

Las conversaciones comenzaron y los niños pronto comenzaron a jugar en la 
amplia cómoda y bien amueblada vivienda de ciudad del muy respetable padre y 
abuelo, que poco a poco fue sintiendo simpatía por Nadine, aunque no le gustara su 
doble condición de cristiana y divorciada para su hijo.”¿Sería en serio o solo era un 
pasatiempo?”, pesaba mientras decía: 

-Dentro de una hora nos traerán la comida de un restaurante. Hoy es domingo, 
y la asistenta está libre, por lo que todos tienen que ayudar a servir la mesa. Si todos 
ponemos un poquito de nuestra parte, eso se hará rápido. Hasta los niños deben ayudar 
para que aprendan, como yo obligaba a mis hijos a ayudar en la carpintería cuando no 
tenían clases. 

-En eso de disciplina y trabajo, lo he podido comprobar, los judíos aventajan a 
los cristianos. Así rinden más, y consideran a la vida más un deber que un derecho. 
Según mi opinión, así pudieron resistir tantos siglos de menosprecios, de segregación, 
de vivir en ghettos, alfamas, aljamas, juderías..., o recovecos apartados de las ciudades 
como si fuéramos apestados, pogroms, prohibiciones de ejercer ciertos oficios, de ser 
funcionarios, de estudiar en universidades, incluso de trabajar las tierras, que por ser 
sagradas no podían ser regadas con nuestros sudores, y las calumnias de que 
sacrificábamos niños, y hasta de que nos los comíamos. También que 'practicábamos 
oficios indignos como banqueros y prestamistas. En esto doy la razón, pues a los 
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últimos mencionados, los considero oficios humillantes y de usureros, pero 
prohibiéndonos otros oficios más dignos, muchos judíos se tuvieron que dedicar a eso. 
La palabra banquero viene de los bancos de las plazas, que los alemanes durante la Edad 
Media usaban para hacer esos negocios y transacciones. Luego vino eso de que nosotros 
hacíamos todas las guerras. No niego que seamos culpables de algunas, pero ¿ha habido 
algún rey, emperador, tirano como Hitler, maharajá, mikado, sultán, califa, papa..., 
todos guerreros, que haya sido judío? Las célebres cruzadas ¿las hicimos nosotros? ¿No 
había guerras en América antes de que los cristianos, y judíos camuflados, llegaran allí. 
La célebre familia Medicis, buenos cristianos, guerreros, obispos, nobles, banqueros y 
hasta papas, ¿eran de los nuestros? La inquisición nos prendía fuego a nosotros con más 
gusto que a otros “herejes”. En la Revolución Lrancesa, si los judíos tuvieron 
participación, tanto en un bando como en el otro, fue mínima. Hubo filósofos e 
intelectuales judíos que influyeron en ella, como tantos otros ilustrados de la época. 
Después comenzó su emancipación, y a ser considerados en el civilizado Occidente 
como personas. Surgieron algunos, como los Rothschild, que sin duda alguna dejaban 
mucho que desear, también los Rockefeller, que tienen su buena historia... Entre otros 
incidentes con nosotros está el affaire Dreyfus, militar francés, condenado a la Isla del 
Diablo solo por ser judío, y poco después, los reaccionarios franceses propusieron 
concentrar a todos los judíos franceses en el centro de Lrancia para que no tuvieran 
contacto con potencias extranjeras... En Norteamérica, una vez a la gran actriz Lauren 
Bacall, esposa de Humphrey Bogart, y a su madre le negaron albergarse en un hotel por 
ser judía... y así sucesivamente... 

- ¿Y no dice nada del llamado Holocausto debido a los nazis? 

- No existen suficientes palabras en el mundo para maldecir a los que lo 
causaron, y yo y los míos por poco escapamos, prefiero no recordarlo... Pero no 
olvidemos que hubo otros holocaustos: el de los soviéticos, con más de veinte millones 
de muertos; el de los polacos, con siete millones; el de los chinos, con más de treinta 
millones, provocado por los japoneses de entonces, buenos amigos de los nazis... Me 
callo ya. Hablemos de otras cosas. 

Nadine estaba un poco cohibida en aquella casa en el corazón mismo de 
Johannesburg, que quiere decir en el corazón del apartheid, en el campo era distinto, 
pero no tardó en ir cogiendo confianza cuando Aaron le dijo que era del ANC, aunque 
no muy activo, y comenzó a contar chistes sobre el apartheid y anécdotas de su estancia 
en Alemania y de su trabajo en la compañía telefónica. De Israel no dijo ni una palabra. 
De deportes, su afición era el golf, perteneciendo a un club, de esos de élite, de gente 
con la que poco se podía hablar, pero a él lo único que le interesaba era aquello de meter 
la bola en el hoyo. 

- Cada hoyo me cuesta un ojo de la cara. ¡Qué le voy a hacer! Estoy 
enviciado con ese deporte. 

-Siempre les inculqué a mis hijos lo del ahorro. Si ganas tres, gasta dos y 
ahorra uno, porque lo del sueño del faraón, de las vacas flacas que se comieron a las 
gordas, desgraciadamente, cada poco tiempo se repite - comentó el señor Moshe. 

-En eso sí le he hecho caso - dijo Samuel Bemstein en voz baja a 
Christopher, y continuó-: Comencé a practicar ese consejo en Alemania, y lo continué 
aquí en el Jericho's Hospital... En ese antro de pacientes bien distinguidos y 
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adinerados, no voy a decir lo que gano porque me da vergüenza. Con un tercio, vivo 
como un maharajá, otro tercio lo dedico a la lucha contra ellos, principalmente contra el 
apartheid a través de mi partido político, el Partido Comunista Sudafricano, y también 
ayudo al PC de Israel y a la causa palestina de ese país, donde se sufre una 
discriminación semejante a la de los bantúes aquí. El otro tercio lo tengo invertido en 
negocios rentables aquí y en Suiza. Mi cuñado, el marido de Elizabeth, en Ansterdam, 
es el que me orienta y actúa en Europa. Mi hermano Daniel, en Durban, en sus negocios 
de inmobiliarias y de turismo, lo hace en Sudáfrica. Francamente y vergonzosamente, 
cada vez soy más rico, en contra de mis principios... Para acallar mi conciencia ayudo 
en algo monetariamente a organizaciones benéficas, y trabajo gratis para bantúes 
pobres algunos días al mes... 

La comida era agradable y muy refinada, de la mejor cocina francesa, pero 
a Christopher y a Rosemary les gustó más la comida de la granja hecha por Florence y 
sus dos ayudantes bantúes. Se habló de todo, siendo la franqueza de Nadine lo que más 
agradó a todos, ganándose la confianza de Aaron, de su mujer, y, a juicio de 
Christopher, también la del señor Moshe. 

Al acabar, Samuel Bemstein continuó la historia en Alemania interrumpida 

días antes. 


-No me importaba ya nada. Ojalá hubiera yo muerto en lugar de ella. ¿Por 
qué sobreviví? ¡Bien maldije no haber tenido la desgracia de no perecer! 

-Porque no te había llegado tu hora - le respondió Aaron. 

Samuel n,o hizo caso a su hermano y prosiguió: 

-Después vino el juicio por el accidente, casi me vuelven loco. No me 
creían que yo era el acompañante. Yo era el conductor y tenía la tasa de alcohol en 
sangre algo elevada. Si me hubieran dicho que me condenaban a muerte por el asesinato 
de la chica, lo hubiera aceptado con gusto, pero en Alemania esa pena no existía. Hasta 
pensé contratar a un sicario para que me eliminara, porque valor para suicidarme no 
tenía, y fue aquel profesor que valoraba mucho mi habilidad al operar el que me 
convenció para que no lo hiciera.”No lo haga, son las adversidades de la vida, y, 
además, sus manos son muy valiosas para que se pierdan”, me decía entre otras cosas, y 
a mi pesar, no me suicidé, pero ¿quedé vivo? En fin, que después de muchas 
investigaciones, y por méritos de mi abogado defensor, me absolvieron por falta de 
pruebas.”In dubio pro reo”, dijo el juez. Lo peor vino después, cuando la madre, que 
había perdido a su única hija, comenzó a maldecirme. No hubo insulto que no me 
dirigiera, el menor fue el de “¡maldito judío, tenían que haberte quemado en 
Auschwitz!”. Poco después, ya con el certificado de oftalmólogo en la mano, volví a 
Sudáfrica, pero a Ciudad de El Cabo. No quería ver ni a mi familia ni a conocidos. La 
asociación médica me envió a una pequeña ciudad del interior, donde convivían, en una 
zona, los blancos, en minoría, y en otra, los bantúes, la mayoría. Muy pocos kleurlings y 
asiáticos. En el medio de las dos zonas, un hospital con dos edificios para que las razas 
pudieran atenderse por separado. Era un hospital comarcal, y, como único oftalmólogo 
tenía que atender a todos, blancos y negros, pudiendo comprobar la gran calidad de 
asistencia que se prestaba a los primeros, y la mediocre, de los segundos. De nuevo vi 
los letreros racistas y de que, sin pase, los bantúes no podían pasar al barrio blanco... 
Sentí indignación, pero, por entretenerme, me uní a la milicia o comandos de los 
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blancos para pasar el tiempo, aprendiendo diversas artes bélicas, como aprender el 
manejo de diversas armas de fuego, defensa personal, utilización de cuchillos..., y, 
como contaban con un picadero, a montar a caballo. Decían que tenían que defenderse 
de las amenazas de los negros, siempre pensando en imponer su superioridad. Todos 
eran africaanders y pertenecían a la Religiíon Reformada Holandesa, en sus dos ramas 
También me compré una moto. Mis principales amigos allí fueron dos hermanos 
hindúes que poseían una tienda. No niego que conocí gente buena entre los blancos, 
pero evitaba su trato siempre que podía. Con ese vehículo y el caballo, siempre que 
podía me alejaba del lugar a ver los campos, para mí preciosos, y ver los asentamientos 
bantúes. Mi padre con mi hermano Albert, el matemático, vinieron a verme. Como 
decía mi padre que conmigo no se había gastado un céntimo en mis estudios en 
Alemania, me compraba una acción en el prestigioso Jericho 's Hospital para que 
pudiese trabajar más a gusto y más cerca de la familia, donde podía ganar mucho 
dinero. Poco después, ni contento ni convencido, me fui en la moto a Johannesburg, 
donde la lucha antiapartheid me aplacó la pena que traía, apartando de mí los deseos de 
desaparecer de este mundo. 

-¿No le obligaron a hacer servicio militar? En Alemania es obligatorio - le 
preguntó Christopher. 

-Sí, durante un año, en un hospital militar y en servicio de oftalmología, con 
grado de oficial y no mal sueldo. 

Cuando por la noche llegaron a su casa, los Palmer, les sonó el teléfono. 
Christopher, al ponérselo al oído, oyó “llamada desde España”, y se cortó la 
comunicación. “Debe ser un error”, pensó. Volvió a sonar, se oyeron palabras en un 
idioma extraño, y vuelta a cortarse. Transcurrieron varios minutos y a sonar de nuevo, 
pero no se oía nada esta vez. “Debe ser un bromista”, y colgó de nuevo... Otra nueva 
llamada... 

-Atiéndela tú, Rosemary, porque no puedo soportar más a ese tontaina.; Decir 
que nos llaman desde España! Nos quieren tomar el pelo. 


Y al ponérselo al oído, oyó lo siguiente: 

-¿Hablo con Rosemary? Soy Gregory, tu hermano 


-Con sobresalto, y concierta alegría por oír a su hermano, escuchó lo que le 
decía, que estaba en Málaga, en el sur de España, donde habían encontrado al hermano 
Kevin inconsciente y con una neumonía sobre una playa, en un lugar llamado 
Torremolinos. Estaba aún en un hospital, pero ya fuera de peligro. En la ropa 
encontraron un pasaporte, ya bien caducado, y así pudieron localizar a la familia. 
Trabajando ilegalmente en España, no tenía seguridad social, por lo que debía pagar una 
buena suma por los gastos de hospital. Desde que le dieran el alta se lo llevaría a 
Inglaterra. 
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CAPÍTULO XVII 


CARTAS 


A los cuatro días de ese almuerzo en la casa del señor Moshe Bemstein, estando 
de guardia Christopher con la compañía del doctor Chipeto, este le dijo: 

-Lo de las jomadas de acción más intensa se adelantará, pues los mineros al 
norte de Withwatersrand iniciarán una huelga reivindicativa dentro de muy poco. No sé 
la fecha exacta del comienzo. Hemos de estar alerta en el hospital porque habrá heridos 
y hasta muertos, y supongo que no serán pocos. Tobias el conductor del furgón que trae 
alimentos, tiene información privilegiada sobre este asunto. Vamos a la puerta de atrás 
donde está. Hoy no trae alimentos sino un cargamento de sábanas que un hotel de 
blancos ha retirado por viejas. Es un hombre de plena confianza y comprometido con la 
causa. En su furgón nos traerá heridos, y hasta gente para ocultarse como enfermos en 
las camas. 

Al día siguiente hablando con el director Beagle, este le dijo a Christopher: 

-Cada vez son más frecuentes las resistencias a los antibióticos, eso bien lo sabe 
usted. Cambiando esos antibacterianos se pueden paliar esos problemas, pero en este 
hospital no disponemos de mucha ni de poca variedad, y por eso tenemos que sufrir, con 
no rara frecuencia, importantes retrasos en las curaciones y aún cosas peores que 
lamentar. Hace un año se nos presentó un problema de resistencias, que no fue tal, sino 
que las cantidades de antibióticos que contenían eran inferiores a las señaladas en los 
recipientes 

- En nuestra profesión, decía un médico, hay que endurecerse sin jamás perder 
la ternura. No nos queda otro remedio, aún contando con todos los medios. Si no, no 
podríamos vivir. 


- De noche, cuando estaba en lo mejor de mi sueño, cuando me despertaban 
para atender un enfermo, y no está bien que lo diga un clérigo, al levantarme, decía un 
taco o una maldición, y así me calmaba. Ahora no los digo porque no hago guardias 
nocturnas. 


- Pues a mí esas contrariedades las aplaco con una taza de café bien fuerte y 
muy azucarado. 


Llegando a casa después del trabajo, Rosemary decía a su marido: 

- Bemstein y Nadine, están pensando en casarse, pero por sus iglesias, la Judía 
y la Anglicana, no por lo civil, sino como hizo Muhamma Rahman, casándose solo por 
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la Religión Musulmana. Tendrán que estar atentos a dos persecuciones: la política y la 
de los matrimonios Ínter raciales... Me parece demasiado. Cualquier denuncia... 

-No te preocupes que Samuel sabe encontrar soluciones para todo - y entrando 
en el portal miró el buzón de correos y dijo Una carta para ti, desde Escocia; una para 
mí...., de Kenya y, también una revista médica prestigiosa... “The Lancet”. Para ti..., es 
de tu hermano Gregory, de Aberdeen... Las abriremos arriba. 


-En la mía hay dos cartas, una de Gregory, y otra de Kevin... Miremos primero 
la de Gregory, en la que me dice que se llevó para Aberdeen a Kevin, pues así lo 
mantendría alejado del pub, porque sufriendo dependencia del alcohol necesita 
tratamiento especiales, y Plymouth no era un lugar apropiado. En el hospital 
universitario conocía bien a unos especialistas en deshabituación alcohólica a donde 
solía llevar a empleados de las plataformas petrolíferas afectos de dipsomanía, 
consiguiendo buenos éxitos... “En manos de ellos lo he puesto. Le hablé de volver a la 
universidad y me dijo que no. Entonces le he propuesto hacer un curso para trabajar en 
las plataformas, accediendo a ello. Como eso comenzará dentro de dos meses, mientras 
se desintoxica está inscrito en un curso de socorrismo y otro elemental de bombero, y 
cómo se trajo un violín consigo, por las tardes, va a una academia de música a 
perfeccionar su manejo y practicar, porque dice que lo toca moderadamente bien y que 
los médicos consideran una buena ayuda para su tratamiento. ¿Dónde conseguiría ese 
instrumento?...” 

En la de Kevin, decía que si bien al principio tuvo que sufrir un poco con el 
tratamiento, ahora ya iba mejor y que le va agradando dejar el vicio. Todavía no le ha 
dicho nada a Gregory, pues no presentó la solicitó para ser admitido en el curso de 
plataformas sino en el de motorista naval. “Me convencieron unos que estaban haciendo 
cola conmigo, pues los estudios se hacen en la misma escuela. Sirve para ser maquinista 
de pequeñas embarcaciones pesqueras, El curso dura dos años, y con ese diploma puedo 
también trabajar en plataformas petrolíferas”, y seguía: 

“Me matriculé en la Universidad en filología inglesa y literatura porque 
deseaba ser escritor. Al segundo año así se lo confesé a un profesor, que aplaudió mi 
gusto ya que él tuvo esa misma intención, pero me recalcó que, con esos viejos trajes 
talares y sus costumbres, allí no se podía aprender lo que me proponía. Lo máximo era 
llegar a ser profesor. “Bajo los trajes talares mil años de moho”, dice los estudiantes 
alemanes, y le doy la razón por mi experiencia. Si quiere escribir, me decía, váyase por 
el mundo, viva la vida con intensidad, aprenda de las calles, de los campos, de los 
mares, de las montañas, y después de dos años, por lo menos, si lo desea aún, vuelva a 
este antro de cultura...o de incultura. Aquí solo se cuadriculan las cabezas pensantes y 
llenas de ideas, a veces valiosas, de tal forma que cuando salen, no sirven para nada, si 
no, que me fijara en él. Normas, normas y normas, eso son los estudios universitarios, 
No cabía la menor duda, de que el inglés, a pesar de haber desaparecido el Imperio 
Británico, era la lengua predominante en el campo literario, pero eso era gracias a los 
Estados Unidos que habían recogido nuestra antorcha caída, país donde las normas no 
eran muy tenidas en cuenta. Váyase allá, después de la aventura que le recomiendo, si 
es que sobrevive, y póngase en la cola de los escritores de esa Norteamérica, donde 
abunda el dólar y todo el mundo tiene una pistola. También encontrará interesantes 
temas para tratar. Que me fijara en Emest Hemingway, Tennesee Williams, Arthur 
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Miller y otros más... Decía el escritor Emil Ludwig que, a finales del siglo XIX, tres 
hombres recorrían Europa: Emil Zola, para describir su miseria; Vincent van Gogh, para 
pintarla, y Lenin para buscarle un remedio a tanto desastre. Váyase usted también por 
el mundo. No pierda el tiempo. Y entonces vuelva, si aún lo desea”. 

“Como tenía relación con una organización pacifista universitaria, me fui al 
norte de Francia con ese grupo a demoler los búnkeres que aún quedaban del tiempo de 
la guerra, y no a desminar las playas como ya habían hecho veinte mil prisioneros 
alemanes al finalizar ese desastre, de los cuales murieron la mitad. Había que eliminar 
aquellos feos símbolos bélicos. De esa forma comenzó mi vida de bohemia. Por hoy ya 
basta”. Firmado Kevin. 

-Es una gran sorpresa el que me escribiera. Estoy segura, porque lo conozco 
bien, de que se recuperará... Saldrá adelante. ¿Y qué dicen tus cartas? 

- Pues otra sorpresa, el trabajo que hacía en Liverpool sobre la cirugía de 
páncreas y que dejé sin terminar por aquel percance, el profesor, que era mi jefe, lo 
terminó, y aquí está publicado nada menos que en “The Lancet”, figurando su nombre 
y el mío. A decir verdad esa cirugía está aún en pañales. La segunda es de nuestros 
amigos de la Tropical Medical Schoo, James Wilson y Norma Wood, que nos escriben 
desde la misión en Kenya donde están destinados. Nos comunican que ya son padres de 
dos gemelos. Según refiere, unas personas de una pintoresca tribu, los masais, que 
habita por esa zona de la Reserva Natural de Amboseli, encontraron en el campo a una 
mujer embarazada, tendida en el suelo, medio muerta... La recogieron, la pusieron en 
una parihuela y la llevaron a la Misión. Allí, al comprobar que los intentos de 
reanimación fallaban, le hicieron una cesárea y le extrajeron del útero dos varones. La 
mujer, que con los ojos cerrados, solo decía Tanzania, Tanzania, no despertó de la 
anestesia. Comunicamos el caso al jefe de vigilancia de la Reserva Natural, un kenyata 
británico, y al alcalde pedáneo, que acordaron que los niños quedaran al cuidado de la 
Misión, es decir, de Norma y de mí, como era nuestro deseo, y darían cuenta a la 
autoridad del distrito con la foto de la señora, y a la Cruz Roja por si la señora fuera 
verdaderamente tanzana y algún familiar reclamara a los gemelos. Lo de la Cruz Roja es 
porque las relaciones entre Tanzania y Kenya no son nada buenas, y tengo entendido 
que están rotas y cerrada la frontera. La foto de la madre sería exhibida en los dos 
países. Si al cabo de un año nadie los reclama, la Misión se puede quedar con ellos, 
como sucede con los objetos perdidos. “Al hablarle de adoptarlos, nos dijo el jefe de 
vigilantes que eso era más delicado, y que una vez solicitado, tardaría mucho tiempo en 
conseguirse, pero que no perdiéramos la esperanza, porque, en tal caso, los niños serían 
nuestros. Les hemos puesto los nombres Wodrow Wood Wilson, como el presidente 
norteamericano, Premio Nobel, y James Wood Wilson, siguiendo la costumbre 
portuguesa de colocar el apellido de la madre primero, y el del padre, después, aunque 
en este caso el Wood no es apellido sino un segundo nombre. Hemos alquilado a dos 
nodrizas para alimentarlos, y el reverendo, y jefe de la Misión, que también es 
enfermero y maestro titulado, nos dice que nos estemos tranquilos que a estos niños 
nadie los reclamará. Que nos vayamos haciendo a la idea de que ya somos padres”. 

Después de una pausa en que los Palmer demostraron la alegría por el 
acontecimiento de sus amigos, continuaron leyendo la carta con mucho interés: 

“Cuando llegamos a Nairobi, a pesar de lo que nos dijeron en Liverpool, de que 
estaríamos un mes en un hospital para adaptamos a la medicina de Kenya, nos metieron 
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en un camión destartalado, cargado con suministros para la Misión. Estrechos los tres, 
en la cabina, con asientos muy incómodos..., a hacer kilómetros hacia el sur. No vimos 
nada de la capital. Por la noche nos paramos en una especie de hotel, que en nada se 
parecía a los Adelphi, Palace, o Hitlton. No lo vamos a describir. Llevábamos unas 
galletas, pudimos comprar unas frutas, y conseguimos unas coca-colas, con lo que 
cenamos. Otro día más de viaje, un hotel similar, llegando a la tercera noche, a nuestro 
destino. El agua para beber, primero la filtramos y luego la hervimos pues es muy 
peligrosa. La Misión está en un poblado de casitas y chozas que no llegan a los 
quinientos habitantes. Las autoridades allí son el alcalde pedáneo, que hace de juez de 
paz, encargado de registro, y de todos los asuntos relacionados con la Administración 
Civil, y el jefe de los vigilantes de la Reserva, que se encarga del orden, de los delitos 
de toda índole, y de otros asuntos. Estamos en el mismo límite de Amboseli, zona de 
reserva natural desde donde se puede divisar al Monte Kilimanjaro, el más alto de 
Africa. Para ver el Monte Kenya, también muy alto, hay que desplazarse al norte del 
país. La gran grieta del Rift queda, también muy lejos, al occidente. El hospital tiene 
veinte camas, una sala de curas y un quirófano. Todo muy pobre y también hay que 
decirlo, muy primitivo. Una escuela y una iglesia lo acompañan. El sacerdote y su mujer 
hacen de enfermeros y de maestros. La señora, sin diplomaturas. De vez en cuando 
viene un estudiante de maestro a ayudarles. Muy pocos empleados tienen en la Misión. 
Nosotros vivimos en una cabaña de madera pegada al hospital. No voy a describir sus 
condiciones. El puesto de vigilancia queda en las afueras del poblado. Es una buena 
casa, y dispone de tres vehículos todoterreno, con varios guardias, que no dejan de 
patrullar en busca de cazadores furtivos. Más allá del puesto está un hotel para los 
turistas y sus safaris, que sí dispone de todo lo mejor en comodidades y en servicios, 
bar, comedor, sala de proyecciones de películas... El director no nos permite comer allí 
sino tres días al año: el de nuestra boda y los días de nuestro cumpleaños... Hay que dar 
ejemplo de humildad en una localidad en que se carece de muchas cosas... La verdad 
sea dicha, es que no dispondríamos de dineros para frecuentarlo, pero cuando voy a ver 
a algún paciente, este o su familiar, a veces me invitan a una copa en el bar..., y no la 
rechazo. El poblado en que estamos es de reciente creación, con diferentes etnias que se 
entienden en swahili, que trabajan en la poca agricultura, en algo de ganadería, en los 
servicios del hotel, la vigilancia de la Reserva y para nosotros, los de la Misión. 
Nuestra competencia es el curandero, o hechicero del poblado, en quien la gente tiene 
confianza. Aunque casi todos son cristianos, también los hay animistas, y por último 
los que practican el sincretismo, que, aunque no lo dicen, deben ser la mayoría. 
Atendemos, como es lógico, a pacientes de toda la comarca. A veces nos han traído a 
unos furtivos heridos de balas, y hasta un par de vigilantes con similares heridas. Por 
suerte, con nuestras curas, salieron vivos. Hemos hecho buena amistad con el jefe de 
policía y con su esposa, una india-kenyata, cristiana. Un empleado del hotel nos trae 
libros de su biblioteca que debemos devolver una vez leídos, y los periódicos de 
pasados varios días. Disponemos de una radio. El presbítero, un inglés, tiene dos hijos, 
ya casados, viviendo en Nairobi. Su actual esposa es una kenyata kikuyo. El clima de 
aquí, aunque muy caluroso, nos sienta bien “ 

-Larga e interesante carta, por lo visto están bien dentro de las inclemencias e 
inconveniencias de un trabajo en ese lugar. Debemos escribirles sin falta. Me alegro de 
que sean padres... Tenemos que ir preparándonos para el viaje a Namibia del mes 
próximo. Bien empeñado está Bemstein en que lo acompañemos, y a mí me entusiasma 
la idea. 
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A la mañana siguiente, tres hombres, algo forzudos, trajeron a un drogadicto muy 
furioso y violento para que lo calmaran, y después de inyectarle un diazepam, le soltó 
un fuerte puñetazo a Christopher que le dejó el ojo morado para unas semanas. 

-Tenemos que lamentar estos casos de vez en cuando. Esos individuos se 
ensañan más con el personal femenino - comentó el reverendo Beagle. 
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La buena vecindad 


CAPÍTULO XVIII 


POR NAMIBIA Y SUS DESIERTOS 


Bien temprano llegó Samuel Bernstein a la puerta del edificio donde vivían 
Christopher y Rosemary. Venía en un todo terreno, grande, de la carpintería de su 
familia, conducido por un chófer, empleado de la firma, para llevarlos al Aeropuerto Jan 
Smuts. 

-Espero que estén preparados para esta aventura que nos espera - les dijo 
Bernstein después de meterles las maletas en el vehículo y de presentarles al chófer 
Poco pesadas, eso está bien. Esta vez no necesitaremos escopetas contra alimañas ni 
tendremos que temer al paludismo ni a la enfermedad del sueño. Supongo que no se 
habrán olvidado de vacunarse contra las tifoideas y la fiebre amarilla. Desayunaremos 
en el aeropuerto 

Ya en el avión, al despegar y estar en ruta, Bernstein expresó su opinión sobre los 
vuelos: 


- A mí, el vencer la fuerza de la gravedad al despegar me entusiasma, me hace 
sentir libre. Debería sacarme el carnet de piloto de avionetas como tengo el de 
motocicletas. En Alemania comencé con la equitación, después en la pequeña ciudad de 
la Provincia de El Cabo con aquellos energúmenos racistas, siempre preparándose para 
la guerra contra los bantúes, seguí con lo de los caballos. La sensación de libertad que 
siento con los vuelos, por así llamarlos, me llena de entusiasmo. 

-Mi madre me decía, quien ama el peligro en él perecerá. En mi caso, cuando el 
avión despega, siento una especie de miedo que se calma cuando se pone en ruta, y que 
vuelve cuando comienza a moverse - dijo Rosemary. 

-Los seres humanos somos un desastre, no tenemos alas como los pájaros. A eso 
de cinco mil metros de altura nos falta el oxígeno, y a un centímetro bajo el agua nos 
ahogamos. A mí el volar en avión no me produce ningún tipo de preocupación. 
Volamos ahora a más de ocho mil metros. Rosemary asómate a la ventanilla para que 
veas el paisaje - dijo Chistopher. 

-Ni hablar. Eso a mí me da vértigo. 

Mientras comían, Samuel Bernstein les contaba cosas de la geografía e historia de 
África del Sudoeste o Namibia, única colonia de la República de Sudáfrica, que se la 
arrebató a Alemania en 1915, expulsando a gran parte de los alemanes que en ese país 
vivían. Con una extensión aproximada de un millón de kilómetros cuadrados, casi todos 
de desierto, y un millón de habitantes, ovambos en su mayoría, además de hotentotes, 
hereros, bosquimanos, alemanes, africaanders, británicos... Al norte, vegetación 
abundante, con agua, fauna salvaje, donde viven la mayoría de los nativos. Ellos, 
Bernstein y los Palmer, solo visitarían zonas semidesérticas o desérticas del todo. 
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El vuelo fue tranquilo, y pasadas dos horas aterrizaron en el aeropuerto de 
Winhoek, la capital de la colonia. En un taxi se trasladaron al Adamus Hotel, uno de 
los mejores de la ciudad. 

-Esto es demasiado lujo para nosotros, Samuel. Ten en cuenta que nosotros solo 
somos pobres misioneros. Para venir pedí que me enviaran unos ahorros que tenía en 
Liverpool. ¿No hay otro más barato? - comento Christopher. 

-Haberlos, los hay, pero aquí nos quedaremos. Esto corre por mi cuenta. No se 
preocupen. 

- Eso no es justo. Cada cual debe pagarse lo suyo. 

-Es natural que sea de lujo. Aquí vienen grandes magnates dedicados al negocio 
de los diamantes. Es el que utilizan mi hermana y mi cuñado cuando vienen. Ya nos 
harán una buena rebaja... No te preocupes, y disfruta de sus comodidades y de su 
cocina. 


Al inscribirse, el conserje llamó al director, que les dijo: 

-Así que usted es el hermano de la señora Cohén. Aquí estuvieron al mes pasado. 
Les daré la misma suite y la de al lado. Todo lo que necesiten, no tienen más que llamar. 
El jeep ya está a su disposición. Fue su cuñado el que me nombró director de este hotel, 
Estaba de conserje en el Hotel Osborne, en Walbys Bay, y como tenía estudios 
comerciales superiores, me consiguió este puesto. Él es el principal accionista de este 
hotel. Disfruten de la estancia y de la buena comida que aquí se ofrece. 

Ya en la suite, Roesmary comentaba: 

-Esto no es un hotel, sino un palacio, ¡Cómo brilla el baño! ¡Qué lujo de 
habitación! Grande, que hasta se puede correr. Dice Bernstein que no nos preocupemos 
por el coste, ¿tú lo crees? 

-Si él lo dice, así debe ser. Si no, ya le ajustaré las cuentas. Recuerdo a dos 
extranjeros que trajeron al Southern Hospital unos policías y que se quejaban de las 
malas condiciones en que se encontraban en los calabozos de la comisaría. “No se van a 
quejar - nos decía el inspector -. Se hospedaban en el hotel Adelphi..., y ahora entre 
rejas. Ese es el premio que han recibido por dedicarse a la trata de blancas”. 

Aquella tarde no se alejaron mucho del hotel, siendo a la hora de la cena en que 
pudieron comprobar lo exquisito de la cocina del establecimiento y del Africa del 
Sudoeste. Durante el paseo sintieron fresco, pues la ciudad estaba a cierta altura sobre el 
nivel del mar. 

-Sinceramente he comido demasiado, todo estaba tan bueno que no me pude 
resistir. A partir de mañana moderaré la ingesta. Estos cuatro días aquí, a pasear y 
descansar. Ya verán como notan el relax en el cuerpo... ¡Y qué bien sienta!... Después 
emprenderemos la aventura por esas tierras áridas y desérticas de la meseta de 
Namibia. A mí el desierto me sobrecoge. Bien lo conocí en el Negev, de Israel, y en el 
Sáhara, de Túnez, desde cuya zona fronteriza podía contemplar también las secas 
extensiones de Argelia. Lástima que aquí no podamos ver camellos..., ni los camélidos 
sudamericanos. En el desierto de Australia los introdujeron, y ahora es el país que más 
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población tiene de esos animalitos con joroba... Tengo una cámara fotográfica y un 
tomavistas, ¿y ustedes?" - dijo Samuel 

-Una cámara - contestó Rosemary-. Me gusta llevarme recuerdo de los sitios que 

visito. 


- Yo suelo tomar nota de las costumbres de las gentes, como también lo hacía en 
el hospital. Algunas de esas notas las usaré algún día para cualquier trabajo científico, si 
la ocasión se presenta - comentó Christopher -. Ahora me ha dado por la parasitosis y la 
cirugía. 

-Pues ponte en relación con Chipeto, por si sale algo que interese a la 
Universidad de Withwatersrand, que en medicina supera al Groóte Schuur. Muchas 
veces estoy deseando darme el salto y dejar el Jericho. Mañana, como los tres días 
siguientes, a visitar la ciudad. Por la tarde tendrán que hacerlo solos, pues algo..., el 
deber, me llama a esas horas. Nuestro primer viaje por carretera es a Walbys Bay, 
principal puerto comercial de este país, que no forma parte de Namibia, sino de la 
Provincia de El Cabo, y nunca fue alemana, sino británica, primero, y territorio de 
Sudáfrica actualmente. Tal vez sea donde más se hable inglés de esta zona. 

Después de la cena hablaron con el camarero que les servía, y les decía: 

-Aquí rigen las mismas leyes raciales que en Sudáfrica, pero, como colonia, algo 
menos estrictas que en la metrópolis..., pero muy poco. Soy mulato, dos abuelos míos 
eran alemanes, y los alemano-namibios formamos una pequeña comunidad, como una 
especie de tribu dispersa por Namibia. Mi lengua materna es el alemán, luego viene el 
africáans de los dominantes, y el inglés. Ahora se va imponiendo el ovambo, que es el 
de la comunidad más numerosa. Ya lo tengo bastante avanzado. Vienen del norte, de 
donde son la mayoría de los miembros del SWAPO, Movimiento de Liberación de 
Africa del Sudoeste, que algún día gobernarán este país. Los alemanes puros forman 
otra comunidad y son muy orgullosos de serlo, pero a nosotros nos está prohibido 
mezclamos con ellos. ¿Y usted porqué tiene ese ojo morado?- le preguntó a 
Christopher. 

-Es que soy boxeador aficionado. 

-Pues podía dedicarse a un deporte menos violento como el tenis. 

- Si no es indiscreción, ¿cuánto ganan ustedes aquí?- le pregunto Bernstein. 

-Un tercio menos que los blancos. 

- Pues tenga esta propina para que compense - le dio un billete, y dirigiéndose a 
sus amigos, les dijo -: Color oscuro de la piel, pero ojos azules y pelo, aunque rizado, 
castaño. Un verdadero kleurling. Es una lástima que no pueda traer a Nadine; las leyes 
raciales también mandan aquí. Por la mañana iremos a conocer la ciudad, pero por la 
tarde, andarán solos por ella. Utilizaremos el jeep del hotel, o pasearemos a pie. 

- ¿A dónde vas por la tarde? - le pregunto Christopher. 
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- Eso no lo puedo decir ahora. En Johannesburg ya te contaré. Como vinieron sin 
sombreros, buscaremos una tienda en que los vendan. Es mucho el sol que tendremos 
que soportar. 

Caminar por la ciudad como turistas perdidos fue el deporte de los tres amigos 
aquella mañana y tomar el reglamentario café en una terraza de aquella moderna ciudad. 
Calles anchas, bien aseadas, buenas construcciones como correspondían a esa zona 
central para disfrute de los blancos, con sus odiosos letreros “FOR WHITES ONLY”, 
“NET VIR BLANKES”, “NUR FÜR WEISE LEUTE”, etcétera. 

Por la tarde Rosemary y Chritopher se fueron al centro comercial, estuvieron 
sentados en un parque, visitaron una iglesia lutherana que tenía enfrente una estatua de 
un caballo con su jinete. ¿Quién era ese señor? No lo preguntaron. Sería un 
colonialista... La ciudad era mucho más tranquila que Johannesburg y la huella alemana 
se dejaba sentir aún, sentándose para descansar en una deutsche Konditorei y tomar un 
café con tarta alemana. 

A la cena volvieron a encontrarse los amigos. 

- Mañana por la tarde iremos en el jeep hacia el norte, a visitar algo del norte 
Oklandja y volveremos por la tarde. Así podrán ver algo de verde en el campo namibio, 
porque hacia el sur, todo es seco o con muy escasa vegatación. Pasado mañana, a 
descansar. Luego nos espera carretera y desierto, que espero que les guste como me 
encanta a mí. Al principio del trayecto no lo notarán. Primero hacia el oeste, luego hacia 
el sur - contaba Bernstein. 

Un par de veces se acercó el director a la mesa de los tres para preguntarles si 
estaban bien servidos, y Christopher notó que Bernstein hablaba con cierta frecuencia 
con el camarero de pelo castaño y ojos azules. Al preguntarle sobre qué hablaban, les 
respondió, que de todo, que era enfermero titulado, y que estaba en el hotel por lo de las 
propinas, ya que se estaba construyendo una casa. Su mujer era comadrona y trabajaba 
en un hospital para no blancos, también mestiza, como él. Según terminara la vivienda 
volvería a ser enfermero. Los días libres los emplea en la construcción de la casa. Por 
lo visto, los alemanes estaban algo metidos en una endogamia, y los alemanes- 
mestizos, también. 

-Mi abuelo paterno era soldado alemán y tuvo que abandonar Namibia en 1919, 
dejando a mi abuela abandonada, que era ñama. Mi abuelo materno, alemán como el 
otro, era herrero y permaneció aquí casado también con una ñama. Del ovambo tengo 
que aprender mucho aún, pero como por este hotel no vienen... Carecen de dinero para 
estos lujos. Intentaron nombrarme de jefe de camareros, pero no quise ese cargo. 
Sirviendo a las mesas se recauda más por las propinas. Dentro de dos años iré a un 
hospital, donde ganaré menos, pero es mi oficio, el de enfermero. 

En el momento de marcharse, Christopher se llevó una sorpresa: nada tenían 
que pagar. ¡Gratis todo aquello en un hotel de lujo! Eso no cabía en la cabeza de 
Christopher ni de Rosemary. 

-Sucede, y yo no lo sabía, que mi cuñado es ya el único dueño del hotel. Me 
habían prometido una importante rebaja, pero lo de gratis no me lo esperaba. También 
el jeep es gratuito. Sale lleno de gasoil. Luego pagaremos los llenados del tanque y los 
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hoteles y comidas por los caminos. No se preocupen, que no serán de lujo. El director se 
empeñó en que llevara una pistola conmigo, por si nos tropezáramos con alguna alimaña 
peligrosa o algunos bandidos. Como pertenecí a un comando antiterrorista, todavía 
mantengo el permiso de portar armas. No tenía intención de llevarlas aquí. El SWAPO 
solo actúa en el norte, en la frontera con Angola. Sam Nujoma es su jefe. Buenos 
negocios hace mi cuñado, y mi hermana es su principal consejera. Mis ahorros en Suiza 
él es quien los sabe invertir. Como vamos bajando de la altura de Windhoek, iremos 
sintiendo cada vez más calor hasta llegar a la orilla del mar. Pararemos según 
encontremos bares de carretera e intentaremos comer en algún restaurante, Si 
Windhoek significa la esquina del viento, Walbys Bay es la bahía de las ballenas. 

Primero la carretera los llevó hacia el norte. Cerca de cuatrocientos kilómetros les 
esperaban hasta alcanzar el mar. Contemplaron la cordillera de Erongo Berge, al norte, 
ya recorrido unos cuantos kilómetros. Pararon varias veces para contemplar bien los 
paisajes, sacar fotos y estirar las piernas, de forma que se les hizo de noche y tuvieron 
que detenerse en un lugar llamado Arandis. Menos mal que encontraron una posada 
donde pudieron dormir, limpia, pero nada de lujos. Al continuar el viaje, como en el día 
anterior, observaron varios controles de policía que no los pararon haciendo Bemstein el 
siguiente comentario: 

-No nos paran porque somos blancos, muy diferente sería si fuésemos negros. En 
el norte buenos enfrentamientos tienen estos racistas con los del SWAPO. Lo 
comienzan a llamar guerra de las malezas, porque hay más vegetación que por aquí. 
Vean lo desolado del paisaje, y anoche pudieron ver el maravilloso cielo estrellado, que 
desde las ciudades no se puede apreciar. También llaman a esa guerrilla, guerra de 
frontera por su proximidad a Angola. Ahora conduce tú, Christopher hasta 
Swakopmund, vieja ciudad alemana, donde contemplaremos el mar, que hace tiempo 
que no lo vemos. Comeremos en la orilla, y luego hacia el sur, y por fin, Walbys Bay. 
Estamos en estos momentos en el desierto de Namib. Al norte, lo que suelen llamar la 
Costa de los Esqueletos, que debe ser por lo de ballenas varadas y barcos siniestrados. 
Dicen que es una zona peligrosa yendo por tierra. Tengo entendido que el que ahí se 
pierde, perece, Al sur, el Parque del Desierto de Namib, y más al sur, la zona 
diamantífera de ese desierto, casi tan grande como Austria y Suiza juntas, en la que está 
prohibido entrar. Al que traspasa los límites, sin el debido permiso, se le dispara a 
matar, y sus vigilantes tienen muy buena puntería. Si entras, no sales vivo. Así que alto 
peligro al norte por si te pierdes, y otro tanto al sur por los disparos. 

-Y enfrente otro peligro, el mar, por si te ahogas - añadió Christopher. 

Hicieron la parada del almuerzo y se dirigieron al destino convenido, Walbys 
Bay, principal puerto de Namibia, aunque no perteneciera a esa colonia, llegando a un 
hotel llamado West Point, en la Charles Dickens Street, de mucha menor categoría que 
el del cuñado de Samuel, pero cómodo y agradable, con precio muy razonable. Se 
quitaron el polvo del camino con una buena ducha, y se fueron a pasear. No quedaba 
lejos del mar, por lo que a la avenida marítima se dirigieron. Allí pudieron contemplar 
barcos cargueros y de pesca, y camiones procedentes de los barcos o que se dirigían a 
ellos. De todas formas el tránsito de vehículos no era muy intenso. Primero en una 
terraza tomaron café, después pasearon por las calles con buenos edificios y casas 
bonitas, pero nada de alturas. Muchas palmeras, Ya cansados, se sentaron en otra terraza 
a tomar refrescos. Hacía calor, pero a veces la brisa del mar echaba un aliento algo 
fresco y pudieron presenciar una magnífica puesta de sol. A cenar fueron al hotel. 
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-Mañana, hacia las tres, iremos al Hospital Livingstone donde está recluido el 
reverendo Lipton, el fundador del Saint Bartholomew, si es que nos permiten hacerle 
una visita. Está situado en la calle detrás del hotel. Es un viejo hospital, que según el 
reverendo Beagle, está completamente modernizado - dijo Bemstein 

- Viendo este precioso mar, me dan ganas de lanzarme al agua- dijo Rosemary. 

- No lo hagas porque te helarás, la corriente del sur, que viene del Océano 
Antártico mantiene la temperatura a diez grados. Gracias a eso es la gran riqueza 
pesquera de estas aguas. Mañana daremos una vuelta a la bahía con el jeep, e iremos 
hasta Punta Pelícano, que es la lengua de tierra que se introduce en el mar para formar 
esta gran bahía que da cobijo al puerto. Allí no hay un paisaje de árboles, son los 
mamíferos y aves marinas lo que dan vida y color a esa pequeña península- 

A la cena, el camarero, un ovambo, les recomendó que al día siguiente fueran a 
almorzar a un restaurante de la avenida marítima donde servían buenas langostas y 
mariscos. 

Al salir del hotel se fijaron que, enfrente, se encontraba una librería y entraron 
para ver si algo les interesaba. Una vendedora de unos cincuenta años los atendió. 
Bernstein se fijó en un periódico en alemán, el Allgemeine Zeitung, que era un rotativo 
local de los alemanes de Walbys Bay, y también compró tres libros en alemán y dos en 
africáans de escritores del país. Lo mismo hizo Christopher con dos novelas en inglés. 
Rosemary, unas revistas. 

Emprendieron el paseo a Punta Pelícano, sonde pudieron contemplar muchas 
focas descansando y moviéndose sobre la tierra, abundantes pelícanos y otras aves 
marinas, que les alegraron la mañana. Un buen rato estuvieron allí, y al regreso, 
Bernstein les señaló las salinas. 

-¡Blancas como la nieve! ¡Parece azúcar! - exclamó Rosemary. 

- Sí, pero su sabor es muy diferente - le recordó Christopher. 

- Y más allá se encuentra la gran base aeronaval sudafricana de África del 
Sudoeste. Pero allí no podemos entrar 

Después de haber degustado los excelentes platos de langostas y mariscos, los 
tres amigos se dirigieron al Hospital Livingstone, donde les dijeron que el doctor 
Lipman ya no estaba recluido en el hospital, sino en su domicilio, el número 16 de la 
Charles Dickens Street, enfrente del hotel West Point. Al llegar a ese número vieron la 
librería donde estuvieron a primera hora de la mañana. Como sabían que su esposa 
trabajaba en una librería, Bersntein le preguntó a la vendedora por el doctor, que le 
contestó; 


-Ahora los acompaño arriba. Hace días que esperamos su visita. Cierro la 
librería y subimos. Por suerte, la empleada de hogar, una confidente de la policía, tiene 
libre la tarde. Así podrán hablar tranquilos. Yo debo volver a atender el negocio, que es 
de la Iglesia Anglicana como la vivienda... Me consiguieron este trabajo para 
sobrevivir, pues tenemos dos hijos que mantener. A mi esposo también le dan una 
pequeña subvención. 
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Rosemary, se apartó un poco y entró en un dulcería en el edificio de al lado, 
comprando una tarta para ofrecerla de regalo 

En el pequeño apartamento encontraron al doctor Lipman sentado leyendo un 
periódico. Saludos y alegría del encuentro, haciendo exclamar al desterrado: 

- Esto me recuerda a la expresión de Stanley cuando encontró a Livingstone 
en lo más perdido de África: “El doctor Livingstone, supongo”. 

- Así es. Hemos recorrido un largo trayecto para encontrarlo, y gracias a Dios 
que ya no está recluido en el hospital. Ante todo, le he de dar un abrazo en nombre del 
reverendo Beagle, su sucesor en la dirección del Saint Bartholomew 

-En el hospital, no, pero lo estoy en casa. Solo me permiten salir a la iglesia el 
domingo, pero no oficiar, no sea que dé alguna proclama antiapartheid. Durante mi 
encierro, podía ejercer de médico, sin cobrar, ayudando en la sección de medicina 
interna y en las consultas de puerta y urgencia, con lo que no olvidé la medicina, sino 
que incrementé mis conocimientos, pero de sacerdote, solo podía ser ayudante. Se me 
permitía atender a enfermos que necesitaran auxilio espiritual. Si salía del hospital o no 
cumplía las órdenes que me impusieron, “¡a la Isla de Robben, a hacer compañía a 
Mándela!”. Así que opté por obedecer. Podía andar por todo el hospital, incluso subir a 
la azotea, para contemplar la ciudad y el mar. Permitido, únicamente recibir las visitas 
de mi mujer y de mis hijos, y determinados días, durante dos horas. 

-¿Cómo se llevaba con los médicos y el personal de enfermería? - le preguntó 
Christopher. 

- Pues muy bien. Incluso con aquellos que eran muy partidarios del apartheid. 
Treinta médicos para un hospital “ONLY FOR WHITE PERSONS” “NUR FÜR 
WEISE LEUTE” “NET BLANKETS”, de algo más de ciento cincuenta camas, muy 
bien dotado. También recibíamos marinos de barcos europeos de los muelles o anclados 
en la bahía. La semana que viene comenzaré a trabajar allí con un contrato de medicina 
interna y de servicio de urgencia. Entonces me permitirán ir de aquí al hospital y 
viceversa, los domingos a la iglesia y cada siete días a firmar a la comisaría. Ganaré un 
sueldo decente. Así podré ayudar a mis dos hijos que estudian en la escuela 
náuticopesquera para ser capitanes de esos barcos, pues la pesca es muy abundante en 
estas frías aguas. El mayor ya tiene una novia, una alemana lutherana de 
Swakpkopmund. Mucho leí de medicina y de otros libros durante ese destierro en el 
hospital. Se puede decir que me he convertido en un internista de verdad y, además, en 
un hombre de cierta cultura... 

-¿Tuvo contacto con los del SWAPO durante ese tiempo? - le preguntó 
Bernstein. 

-La verdad es que no. Hasta aquí no llegan. Con simpatizantes del personal 
auxiliar no blanco, sí, pero eran muy prudentes. Lo mismo con dos médicos 
antipartheid, que de vez en cuando me daban noticias interesantes, Libros y otros 
regalos me traían con no rara frecuencia. Bueno, ahora cuéntenme ustedes cosas de 
Johannesburg. Comience usted, Rosmary, que me interesan las opiniones femeninas. 

Mientras hablaba apareció la señora Lipman que dijo: 
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-Hoy, como día especial, cierro la librería una hora antes de tiempo para 
prepararles algo de té y comida. Son nuestros invitados. 

Rosemary acabó pronto su disertación para acudir en ayuda de la señora 
Lipman dejando a los hombres hablando de la situación en Sudáfrica y en el mundo. 

Contaba entre otras cosas Bernstein: 

-A mí siempre me ha gustado darme grandes paseos por una ciudad, sobre 
todo si es la primera vez que la visito. Hace ya algún tiempo, los domingos por la 
mañana, si paseando me encontraba con una iglesia, ya fuera anglicana, metodista, 
lutherana, ortodoxa, católica o de lo que fuera, entraba y hasta comulgaba. 

-¡Siendo judío, hacía eso...! 

-Jesucristo también lo era, y me he leído La Biblia cristiana, pero no el 

Talmud. 


-Un colega de Irlanda hacía lo mismo. Era anglicano, y comulgaba con todas. 
Decía que solo había un cristianismo, y no importaba la forma. Ahora está de misionero 
en Kenya - comentó Christopher al respecto. 

-Sinceramente no les quito la razón, En cierto modo yo pienso algo parecido, 
aunque nunca comulgo en una iglesia que no sea de las mías. Ya he tomado la decisión, 
en el futuro me dedicaré profesionalmente a la medicina, y a la religión, como ayudante 
sin remuneración. Ahora no pago nada por la vivienda; otra cosa será cuando cobre del 
hospital. Tendré que pagar el alquiler. Espero que me la mantengan hasta que mis hijos 
comiencen a trabajar. El lugar en que se encuentra es muy bueno. 

En esto aparecieron las dos mujeres portando bandejas con té, café y leche en 
una, y abundantes sandwichs, en otra. 

- Hay más en la cocina. También, vino de Sudáfrica. 

-Supongo que será de esos de consagrar, que siempre son los mejores - dijo 

Bernstein. 


- Así es - contestó la señora Lipman. 

El té y la merienda fueron algo más que una cena, y siguieron hablando de 
diversos temas, hasta que llegaron los dos hijos del matrimonio, Lionel y Ralph. 

-Estos son los futuros marinos. Se convertirán en auténticos lobos de mar. 
Ya Lionel el próximo año iniciará las prácticas en un pesquero... Les recomiendo que 
mañana vayan a Swakopmund, que debería llamarse Swamarkopmund, una ciudad 
auténticamente alemana, muy linda. Vayan temprano para poder desayunar en el 
histórico Café - Bar Antón, donde hacen un café con leche estilo alemán, o Milkaffe, 
con un delicioso Strudel de manzana, que ya lo he probado. Y para el almuerzo les 
recomiendo el escalope empanado de óryx, u Oryxscnitzel mit Sauerkraut, es decir, 
con col ácida, muy rica en vitamina C, y Kartoffelsalat, o ensalada de papas. El Café 
Antón existe desde el siglo XIX. El buen puerto siempre fue Walbys Bay, que era 
inglés. Los alemanes tenían que conformarse con Swakopmund que poca o casi 
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ninguna protección ofrecía a sus barcos. En el sur tenían Lüderitz, algo mejor, pero 
secundario por su poco calado... Como mis hijos por la profesión que han elegido se 
van a quedar aquí, el resto de mis días les haré compañía, y desde que pueda, me pasaré 
a un hospital para atender bantúes. 


Muy temprano salieron a la mañana siguiente para visitar la antigua ciudad 
alemana. Hacía más calor que el día anterior. Durante el trayecto, Bemstein dijo: 

- Hacia el norte..., a la izquierda, el mar, a la derecha, el desierto. ¿Tienes 
botas de caña larga, ¿Rosemary? 


-No 


- Pues cuando lleguemos, después del desayuno, te comprarás unas, porque 
en el desierto suele haber alacranes y serpientes, que eligen las piernas como lugares 
preferentes para picar y morder. También debemos comprar unos bastones para espantar 
a serpientes y otros animales no deseados. La pistola es un último recurso. 

Llegaron a un punto en que Bernstein dijo: 

-Este es el río Swamarkop, de donde viene el nombre de la ciudad, 
Swakopmund, desembocadura del Swamarkop. 

- ¡Pero no lleva nada de agua! - exclamó Rosemary. 

- Efectivamente, por arriba no, pero por debajo como ocurre en los desiertos, 
bajo tierra, sí que la lleva. Sé que lo explotaron mucho para plantaciones, y ahora 
circula poca agua. En todas partes el hombre destruye la naturaleza. 

- Con este calor me lanzaré al agua aunque me hiele unos minutos. Después el 
Sol se encargará de secarme y de reanimarme. Tengo el bañador puesto -dijo 
Rosemary. 

- Pero que hayan pasado dos horas del desayuno - le advirtió Bernstein -. En 
Durban y Port Elizabeth las aguas son menos frías. 

Después del exquisito desayuno, se fueron a pasear, contemplar la ciudad y a 
comprar lo que habían dicho y otros objetos de artesanía namibia de los nativos. 
Contemplaron y fotografiaron las antiguas construcciones alemanas, muy bellas y bien 
conservadas, como la vieja cárcel, o Altes Gefángnis, la Noermannhaus, la Ankerplatz, 
o Plaza del Ancla, con unas bonitas palmeras y una buena araucaria, y por todas partes 
pintorescas casas alemanas. 

-Hoy me encuentro a mis anchas, aquí parece que todo el mundo, por lo menos 
los blancos, habla el alemán, mi lengua materna, y me recuerda mi estancia en 
Hamburgo. En ese establecimiento, que parece de un bantú, o al menos estará 
empleado, compraré otros artículos de artesanía para la gente de mi servicio de 
oftalmología. Saldremos algo cargados de objetos. Por cierto Rosemary, cuando 
estemos de regreso, te regalaré una lata de carne de elefante de un kilo para que la 
pruebes, a ver si te gusta. 
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-Ni se te ocurra, porque carne de elefante ni de avestruz ni de canguro pienso 
probarlas - respondió la muchacha. 

- Canguros no hay aquí, y para los aborígenes es un delicia la de elefante. 

El vendedor les dijo: 

- Aquí solo soy empleado, gano según venda. Soy ovambo del norte. Allá hay 
guerra y tuve que venirme. En realidad me pagan poco, y tengo que vivir en una 
casucha en la zona negra de la ciudad, nada comparable con las elegantes en las que 
habitan los blancos. Esos ganan más. Y no se les ocurra ir a la Costa de los Esqueletos, 
es muy peligroso ese desierto, el que se pierde que se dé por muerto 

- Miren, un faro, ¡Qué bonito! Siempre me han gustado. Esas rayas rojas y 
blancas...Y vean la playa ahí mismo. No aguanto más este calor, ahora mismo me lanzo 
al mar. 


Dicho y hecho, Rosemary se quedó en bañador, y corriendo se metió en el 
mar. Tres minutos aguantó... Salió tiritando. 

-Solo fue el placer de mojarme, pero el frío pudo conmigo. Ya voy entrando 
en calor. Ahora el Sol pega fuerte. Esperemos un poco a que se me seque el bikini. 

- Ahora echo de menos a Nadine. Algún día podrá acompañarme a una 
playa, a un teatro, a un cine... Pero esta es la vida que tenemos que llevar... desde que 
te seques, a comer lo que nos recomendó el doctor Lipman. Luego en marcha, que me 
espera otra reunión esta noche. Ustedes descansen o paseen, y contemplen la cantidad 
de palmeras que hay en Walbys Bay. Espero que me salgan bien en la película rodada. 

En el restaurante comieron lo que les propuso el doctor Lipman, que mejor 
no podía estar, y Bernstein añadió una gruesa salchicha alemana, para envidia de los 
otros a quienes con el plato elegido no les cabía más en el estómago. 

-Observen, hay mucha arena en la carretera. No conviene correr, Christopher 
- le advirtió Benstein -. Y más encontraremos por las tierras de interior colindantes con 
el desierto de Namib. Walbys Bay es una ciudad portuaria e industrial, Swakopmund es 
más bien una ciudad de gran valor artístico y turístico. Miren a la vía férrea, por ahí 
viene un tren en sentido contrario, debe ser el expreso que comunica las dos ciudades. 

Pero no, era un tren mercancía. 

Al llegar al hotel, Bernstein les recordó, que, como les había dicho, tenía que 
ausentarse y que llegaría tarde, que descansaran un poco y que aprovecharan el último 
día en ese puerto, que comieran en la avenida y contemplaran la puesta de sol. 

En el desayuno volvieron a encontrarse los Palmer con Samuel Bernstein, 
que les contó que la reunión de la noche anterior se había prolongado demasiado. 

-Menos mal que tenía unas latas en la habitación porque llegué muerto de 
hambre. Una reunión larga pero interesante. Fue en el barrio negro de la ciudad, que, 
como Soweto, deja mucho que desear. ¡Qué diferencias de calles y casas!... Después de 
desayunar, descansaré un poco, para compensar el sueño perdido. Comeremos en el 
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restaurante de la langosta y de los mariscos, y emprenderemos la larga marcha hacia 
los semidesiertos. El verdadero desierto está en el oeste, a la derecha de nuestra ruta 
hacia el sur 


- Mejor es quedarnos un día más y disfrutar de Walby Bay un tiempo 
mayor. Así podré mojarme por lo menos los pies en el mar otra vez. Johannesburg es 
demasiado grande, y me gusta esta ciudad, pequeña y acogedora - opinó Rosemary, que 
en este viaje se limitaba a oír y escuchar, sobre todo a Bemstein, buen conocedor de esta 
parte de África, al menos, por los libros. 

Se pusieron de acuerdo en lo de quedarse, volvieron a ver a la señora 
Lipman una vez más, pero no a su esposo porque la empleada, espía de la policía, 
estaría ese día mañana y tarde. Bernstein grabó con su cámara a la señora y a los dos 
hijos que en el momento de despedirse aparecieron. 

-Serán hombres de mar. Eso en Johannesburg sería imposible. Allí ni mar ni 
río navegable - dijo la madre. 

Bemstein compró una mejor guía turística de Namibia, y luego a pasear hasta 
la playa, donde se metieron en el agua hasta las rodillas con los pantalones remangados. 
Rosemary volvió a repetir la hazaña, del día anterior, aguantando esta vez casi los cinco 
minutos. Ahora los tiriteos fueron mayores. 

-Yo, cerca de Ciudad del Cabo, una vez casi me congelo, y salí vivo de 
milagro. Ahora echo de menos a Nadine. Para poder estar juntos en una playa. 
Tendríamos que ir a un país lejano. El primer domingo, cuando estemos de vuelta en 
Johannesburg, nos casaremos, como hizo Muhamma Rahman, solo por las iglesias: la 
Judía y la Anglicana. Me da lo mismo, si aparecen hijos, que este régimen racista los 
considere ilegítimos. Para contentar a mi familia, los varones serán judíos, y si son 
niñas, serán cristianas. Ese es el acuerdo que tenemos. Lo celebraremos en la granja. 
Ustedes asistirán como invitados. Aquí he venido con una misión, y ustedes me han 
ayudado a que sea más agradable. 

Esta vez, al mediodía, comieron ostras acompañadas de vino sudafricano y 
otras Delikatessen. 

-Francamente la comida aquí es exquisita y los precios son inferiores a los de 
Johannesburg - opinó Christopher -. Si el agua no fuera tan fría volvería a Walbys Bay 
por dos semanas, pero el próximo año tendremos que viajar a Inglaterra durante las 
vacaciones. 


La tarde de ese último día en la ciudad portuaria transcurrió sin novedad, 
salvo que al ponerse el Sol oyeron música en un local y entraron en el momento en que 
el violinista interpretaba la música de la película Moulin Rouge, muy del agrado de los 
tres. Al día siguiente, sobre las diez de la mañana, reemprendieron la marcha. Primero 
conducía Christopher. Al cabo de un rato de conducir, Bemstein dijo: 

- Volvemos a dejar Sudáfrica y a entrar en Namibia. Esto es lo que se llama 
el parque Natural del Desierto de Namib, y al norte se encuentra un instituto de 
investigaciones biológicas. Aquí existen especies de plantas únicas en el mundo. 
También, como ya sabrán, se atribuye a Sudáfrica y a Namibia como cunas de la 
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Humanidad. Habrán oído hablar del australopitecus y del pytecantropus erectus, pero 
como no entiendo mucho de paleontología, como creo que se llama esa ciencia, no 
puedo hablarles de ese asunto. Tampoco los antropólogos se ponen de acuerdo en ese 
tema. Luego iremos subiendo hacia la meseta Namibia, zona semidesértica. 

- A nosotros nos llaman ahora homo sapiens sapiens. ¿Qué nos creemos que 
somos? Estamos destrozando la naturaleza, haciendo guerras a la cual más absurda y 
otra barbaridades, que más nos valdría que nos llamaran homo estúpido, o mejor dicho 
homo estúpido estúpido - opino Christopher' 

-Tienes mucha razón en eso, pero ahora miremos hacia allá. Diviso por allí 
una planta que debe ser un “priverts”. Paremos un momento y vamos a verlo de cerca. 
Parece un drago, con tronco y hojas similares, pero está emparentado con el aloe según 
dice esta guía turística, porque yo tampoco entiendo mucho de botánica. Usemos 
nuestras cámaras y saquemos unas fotos para la posteridad, Estas pobres plantas son las 
que nos esperan, así como granjas aisladas con sus molinos de viento para sacar agua de 
las capas freáticas, ya que las lluvias son muy escasas. Esto no es el desierto de 
Atacama, que dicen que es el más seco del mundo, pero no debe ser muy diferente. 
Pobre flora y pobre fauna. Durante esta larga carretera solo encontraremos especies de 
oasis, ya en forma de granjas, ya en forma de pueblos. 

Bien vista la planta y el terreno, algo pedregoso, volvieron, envueltos en el 
calor, al jeep, reemprendiendo la marcha hasta Rostock, pequeña ciudad del desolado 
paisaje, donde comieron y repostaron gasoil. 

-Esto es Rostock de Namibia, no el puerto alemán del Báltico. Por aquí, pero 
no puedo decir dónde ocurrieron los hechos, tuvo lugar un genocidio, como lo llaman, 
en que los alemanes, a principios de siglo, exterminaron a la mayoría de los hereros, 
habitantes de estas zonas, que viendo como los colonos europeos les arrebatan sus 
tierras, relegándolos a la miseria y al hambre, se sublevaron, siendo reprimidos 
salvajemente. El encargado de tal misión fue un alto jefe alemán, de nombre Goering. 
Tal como suena..., y se escribe como aquel célebre mariscal del Reich y jefe de la 
Luftwafe alemana, de tal forma que fue su padre, aunque no quien lo educó. De eso se 
encargó un rico judío, compañero y amante de su madre del que fue como su hijo 
adoptivo. Su odio hacia los judíos tal vez tuviera que ver con algún complejo de Edipo. 
Cuando la sublevación nazi de Munich fue herido, y se refugió en la casa una familia 
judía, donde lo curaron y cuidaron muy bien. En agradecimiento fue uno de los 
principales culpables de las leyes antijudías y del Holocausto, la Solución Final. Poco 
tienen que ver el padre con el hijo, pero su padre no dejó hereros en pie. Creo que los 
hay todavía en el norte. Al parecer, un gran error de los hereros, fue que su jefe, que 
sirvió en Ejército Alemán, se enfrentó a esos expertos en artes guerreras prusianas 
como si los hereros fueran ejércitos europeos, sufriendo una gran derrota. Prefirieron 
morir luchando a morir de hambre. Los hotentotes también se sublevaron contra el 
latrocinio de los alemanes, pero solo hicieron luchas de guerrillas. Así pudieron 
sobrevivir más, y por el sur andan. Son muy próximos a los bosquimanos, con su clic en 
el habla. También en Tanganica a principios de siglos hubo una terrible guerra porque 
los alemanes quisieron esclavizar a los nativos. Terminó con un acuerdo entre las dos 
partes. De los innumerables conflictos de nativos contra boers y contra británicos en 
Sudáfrica, el padre Mahlala, gran experto en ese tema, te hablará mejor que yo. Los 
zulúes y otros pueblos se defendieron contra la rapiña y prepotencia de los europeos, 
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desencadenándose verdaderas batallas que poco tienen que envidiar a las habidas entre 
las grandes potencias europeas. 

El viaje hacia el sur continuó por aquel paisaje más desierto que habitable, 
con granjas aisladas con molinos de vientos y alguna palmera, especies de oasis, aunque 
muy diferentes de los del Sáhara, con tierras cultivadas propiedad de europeos 
trabajadas por nativos, pasando por algún que otro pueblo, siguiendo por una carretera 
secundaria, y no muy lejos, hacia el poniente, la zona prohibida diamantífera. 

-El calor se está haciendo casi insoportable - le dijo Rosemary a Bemstein, 
que conducía en ese momento. 

-Prefiero siempre la temperatura ambiente, pero tenemos aire acondicionado, 
y en la nevera hay agua y jugos de fruta frescos. Pero primero paremos el jeep para 
estirar las piernas, refrescamos las gargantas y contemplar las Naukluft Muntains, y no 
perdamos de vista el suelo que pisamos por si puede aparecer alguna serpiente o 
alacrán. Así que ¡bastones preparados! 

- Samuel, tienes razón cuando dices que el paisaje del desierto te fascina, a mí 
me está pasando lo mismo, me sobrecoge, y no lo pensaba así. Cada vez me gusta más, 
y para celebrarlo me tomaré una dosis de café bien fuerte y azucarado del termo. Vicio 
y recuerdo de cuando tenía que estudiar intensamente durante la carrera. Pero por aquí 
no veo ningún escarabajo ni una cucaracha... Tampoco nada de vertebrados - comentó 
Christopher. 

-Ya aparecerán. Por esta zona no hay seres humanos, los mayores 
depredadores. Si esperáramos dos horas, quietos, vendrán. Se trata de una carretera 
secundaria. En Neuhof pararemos para repostar, e intentaremos encontrar alojamiento 
en Maltahóloe, si no, dormiremos en el jeep de cualquier manera. Miren allá, a lo lejos, 
¡un perro grande corriendo! Debe ser un chacal..., ¿o será una hiena? 

-Hemos visto algunas ovejas, cabras y un par de caballos. Pero de fieras, solo 
ese perro grande, y desde muy lejos - dijo Rosemary. 

-Si tienen mucho interés lo mejor sería ir al Parque Nacional Kuger. Allí está de 
vigilante y de guardia forestal un hermano de Nadine, que según tengo entendido es del 
mismo temple que ella. 

Por suerte encontraron el alojamiento deseado. 
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CAPÍTULO XIX 


SCHLOSS DUWUISIB - LÜDERITZT 


Continuando por la meseta de Namibia, dijo Bernstein: 

-Ahora conduzco yo. Vamos al Schloss Duwuisib, o castillo de Dubuisib, 
paraje histórico, digno de verse. Primero. Antes que nada, repostar: gasoil, refrescos y 
café bien fuerte. 

-Me suena a francés esa palabra Duwisib - dijo Christopher. 

- Aquí los franceses no pintaron nada. En otras partes de África ya hicieron de 
las suyas. Lo único fueron los calvinistas que huyeron de Francia para unirse a los 
holandeses y entre los dos formaron el idioma africáans y el grupo de los africaanders. 
Esta carretera al castillo es muy secundaria y no está en muy buen estado - aclaró 
Bernstein. 

Al cabo de un rato de rodar por aquella estrecha carretera, señaló hacia arriba y 
continuó hablando: 

-Ya estamos llegando al Schloss Duwuisib. Véanlo, parece una fortaleza 
prusiana bien construida. 

Al llegar a la gran puerta principal se apearon. Entonces Rosemary dijo: 

-Está cerrado y parece abandonado. Rojizo, torres almenadas, ventanas... ¿No 
vivirá aquí ningún conde Drácula? 

-¡Nooo...! El castillo de Vlac Dracul está en Rumania, y tampoco aquí hay 
fantasmas como en los castillos ingleses. Algo abandonado parece, o bastante. Mejor 
cuidados están los castillos del Rhin en Alemania. Una lástima que no podamos entrar y 
verlo. 


-Pero como no tenemos prisa podemos descansar un rato, tomar café, y 
charlar. Miren allá, está un señor sentado en una silla con un trípode pintando un 
cuadro, y también un coche, que parece un Citroen 2 CV furgón, o dos caballos. Debe 
ser un artista pintando el castillo. Deberíamos hablar con él - propuso Christopher. 

-Si él no tiene nada en contra, y no le molestamos en su trabajo, lo 
intentaremos después. Tal vez sea un simple aficionado - le contestó Samuel. 

- Verdaderamente este castillo no tiene ningún parecido con la Alte Festung, o 
Vieja Fortaleza, de Windhoek - comentó Rosemary. 

- Los alemanes fueron unos especialistas en construir fortalezas 
impresionantes en sus colonias, y más en Tanganica que aquí. Es lógico, África del 
Sudoeste estaba y está menos poblada. 
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Después de contemplar un buen rato el paisaje e intercambiar opiniones sobre 
lo que observaron, decidieron bajar para hablar con el pintor, que unas veces sentado y 
otras de pie, daba pinceladas sobre un lienzo. Al acercarse Bernstein, comprobó que era 
un kleurling, o Mischling en alemán, le dio los buenos días en ese idioma y le preguntó 
si le molestaban en su actividad. Contestó en la misma lengua y les dijo que se alegraba 
de hablar con alguien. No era un aficionado, sino un pintor profesional, que solo había 
estudiado en una escuela elemental de arte. 

- Lamentablemente nunca pudo asistir a una buena academia. Vivo de mis 
cuadros y con eso logro mantener a mi mujer y mis tres hijos. Ahora hago una tournée 
por esta zona de algo más de veinte días y así llevar algo del campo a la ciudad. Pinto 
montañas, animales, granjas, pueblos, paisajes... Vivo en Windhoek, y a la gente de 
allá les agrada tener un poquito de estos parajes en sus casas. También me gusta pintar 
retratos. Los blancos pagan bien por eso, pero a nosotros, los de color no nos hacen esos 
encargos, y los míos, los de color, pueden pagar poco. Ahora estoy pintando el castillo, 
este es el tercero que pinto; lo hago desde distintos ángulos. 

En este momento el pintor se dio cuenta de que Chritopher y Rosemary no 
entendían el alemán y cambió al inglés, preguntándoles de dónde venían, recibiendo por 
respuesta que de Liverpool, pero ahora estaba de misioneros en Soweto, Johannesburg, 

-Mis abuelos eran alemanes, y mis abuelas, nativas namibias. El paterno murió 
en la guerra contra los anglosudafricanos en 1915. Mi nombre es Otto Müller, y dicen 
que se hospedaron en el Adamus Hotel de Windhoek. Allí trabaja un primo mío de 
camarero, Günther Müller, que me ayuda a vender algunos cuadros. En la tienda del 
hotel él se encarga de que siempre esté a la venta alguna de mis obras. 

-Sí, uno alto y delgado. Lo conocimos y hablamos con él. Lo volveremos a ver 
a la vuelta. ¿Qué precios tienen esos cuadros? 

La respuesta del pintor les pareció más que razonable, por lo que les 
compraron los dos ya pintados del Schloss Duwuisib. 

-¿Ya no hay soldados en el Castillo? - le preguntó Rosemary. 

-Ni los hay ni los ha habido nunca. Esto, pese a su forma, no es una fortaleza, 
sino un palacio, ya abandonado, pero palacio, y encierra una historia de amor. Al 
acabarse la guerra contra los hereros, en que fueron casi exterminados, hacial908, un 
oficial alemán, de esos de la nobleza y con dinero, se enamoró de una bella 
norteamericana y le construyó este palacio. Felices vivieron en él hasta que en 1914 otra 
guerra, cruel como todas, troncó su dicha. Los alemanes la perdieron, y los 
anglosudafricanos los echaron. ¿Qué fue de la pareja? No lo sé. Desde entonces los 
racistas de Pretoria mandan aquí. Nosotros, los mestizos de alemanes y negros 
namibios, o Mischlings, formamos una minoría, algo así como étnica, en esta sociedad 
racista y de castas en que nos toca vivir. 

- En este lugar, solo y alejado, ¿no tiene miedo? ¿Dónde duerme o habita en 
este descampado? 

-Pues en mi Citroen. Un poco estrecho y acurrucado, pero marcha. No pago 
hotel, a veces difíciles de conseguir para nosotros, los de color. De fieras no hay por 
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aquí, pero sí serpientes y alacranes, por eso tengo este bastón al lado mío. Armas no me 
permiten. 


-¿Y si llegan los del SWAPO? - se atrevió a preguntar Bernstein. 

-Esos no vienen hasta aquí. Y si llegan, con nosotros no se meten. No 
pertenezco a ese grupo pero tampoco estoy en su contra, y de temerlos, nada. No se 
olviden de darle un saludo mío a mi primo en el Adamus Hotel. 


Después de despedirse del pintor Müller, los tres siguieron hacia el sur y 
Bernstein les contó que conoció a un kleurling, ya mayor, que participó en la ocupación 
de Africa del Sudoeste en 1915 como combatiente en un batallón de mestizos. Dos de 
sus compañeros se quedaron en Walbys Bay. 

Después de andar un buen rato, sin encontrar un pueblo ni un restaurante 
donde comer, se detuvieron para explorar de nuevo el terreno y comer las latas que 
traían, dando Chritopher su opinión sobre el paisaje que observaba: 

-Esto, más que a la idea que tenía del Sáhara, se parece a los paisajes del 
Oeste Americano. Solo le faltan los cow boys con sus callos y sus pistolas al cinto. 

-Pues no los eches de menos, porque por la carretera viene un grupo de ellos 
y con sombreros de ala ancha... ¿Serán cuatreros?... La pistola la tengo preparada en el 
bolsillo de la sahariana..., por las dudas. 

Al acercarse pudieron comprobar que dos eran blancos, montados sobre 
caballos y con pistolas, dos negros, también a caballos, y más atrás, otros dos negros 
sobre mulos. Estos cuatros sin armas al cinto. Saludaron en inglés y siguieron su 
camino. Se trataba de granjeros. 

-Ya es el cuarto control de policía con que nos topamos hoy. No nos paran 
porque somos blancos. Por esta carretera el tránsito de vehículos es poco intenso. Hay 
otra más al interior que comunica Windhoek y Sudáfrica que es mucho mejor y bastante 
más frecuentada. Esa es de primera clase Al oeste, la zona diamantífera, prohibida bajo 
pena de muerte - comentó Bernstein. 

Siguieron, hicieron una nueva parada, y a poco de bajarse dijo Rosemary: 

-Miren qué animal más raro. No se mueve ni se inmuta... Y es blanco. Parece 

un lagarto. 


-Pero no lo es. Aquí, en la guía turística, lo pone como un camaleón, que está 
inmovilizado esperando a algún insecto para echarle su larga lengua. Son típicos de 
Namibia, y en realidad no son blancos, sino que toman ese color para rechazar las 
radiaciones lumínicas calurosas de estos desiertos. Otras veces son blancos por un lado 
y oscuros por otros, eso según la meteorología. 
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Poco después de este feliz encuentro, tuvieron otro no menos afortunado, el 
de un rebaño de óryces, con sus largos cuernos que corrían como espantados. Bemstein 
sacó su tomavistas y rodó esa escena. 

-Hemos tenido suerte hoy, pero no me gustaría que un óryx me clavara uno 
de esos cuernos en la barriga. Hasta ahora no hemos visto serpientes ni detectado 
alacranes. Para las mordidas o picaduras de serpientes he traído antídotos. Hay 
escorpiones que son muy peligrosos, pero no los de esta zona... A no ser que se hayan 
extraviados. En cuanto a los antídotos de los ofidios no me fío mucho de ellos. 
Intentaremos dormir en Hemelringhauen si es que hay alojamiento en ese pueblo, 
porque no figura en mi guía. A veces no hay hotel, pero sí una casa donde admiten 
huéspedes. Por esta carretera no hay verdaderas ciudades sino pueblos, unos grandes y 
otros pequeños - comentó Berstein. 

Encontraron donde dormir aquella noche en un albergue que en nada se 
parecía al Adamus de Windhoek ni al de Walbys Bay, pero donde pudieron cenar y 
dormir, con un desayuno decente, y siguieron la ruta deteniéndose para descansar y por 
si podían observar algo interesante. De serpientes hasta ahora nada, pero al fin pudieron 
ver un alacrán. Así. Al anochecer llegaron a Aus, que no era una ciudad como parecía 
en el mapa, sino un pueblo con un albergue o motel de carretera 

-El motel está completamente ocupado,.. Es pequeño, y con pocos clientes se 
llena. Lo lamento - les dijo el dueño. 

En fin, que esa noche tuvieron que dormir en el jeep, continuando viaje hasta 
Lüderitz según se hizo de día. 

-Ahora vamos por el verdadero desierto. Se trata de un estrecho entre las dos 
zonas prohibidas, al norte y al sur. Sobre mediodía llegaremos a Lüderitz, antigua 
ciudad portuaria alemana, más pequeña que Walbys Bay y Swakopmund, con una bahía 
también más pequeña que la primera, y con menos calado, lo que limita el atraque de 
barcos de carga grandes, pero muy importante desde el punto de vista pesquero. Mañana 
tendré reunión. Esta tarde, libre. Comeremos aquí mariscos, para elevar nuestro ácido 
úrico, y comida alemana, que me gusta... Perdón, ustedes elegirán lo que quieran. 
También habrá comida inglesa y francesa, supongo - dio Bernstein. 

Pronto pudieron distinguir la abundancia de construcciones de tipo alemán, 
por lo que dijo Rosemary: 

-Esta ciudad se me parece bastante a Swakopmund, pero no es llana sino que 
tiene cuestas y es bastante más pequeña. Además, tiene calles de tierra, cosa rara en una 
ciudad importante. En aquella altura hay una iglesia... Sinceramente me gusta, pues 
parece una ciudad tranquila, como para descansar. 

-Según la guía turística es la Felsenkirche, de la Religión Lutherana. Aquí los 
que dominan son los alemanes, a pesar de los que echaron. Esta no es una ciudad grande 
sino pequeña con su puerto pesquero. 

Circulando sin rumbo llegaron a la Bismarck Street, donde dieron con el Zum 
Báren Hotel. No lujoso, pero agradable. Había otro mayor y de más categoría en esa 
calle pero no les interesó preguntar. 
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Ya descansados, bañados y cambiados de vestimenta salieron a pasear, dando 
vueltas por la nueva ciudad, encontrándose con varios nombres alemanes de sus calles 
como Zeppelin Street y la Moltke Street. 

-La primera es en recuerdo del inventor del dirigible, el Graff Zeppelin, y el 
segundo, el nombre del general que venció a los franceses en la guerra francoprusiana 
del pasado siglo. Hay otros nombres germánicos que no sé a qué se refieren - dijo 
Christopher, y añadió Vamos hacia la zona marítima a buscar un restaurante a ver si 
consigo un auténtico Oryxschnitzel mit Kartoffelnsalat, como hace unos días. 

-Y yo una buena langosta con mayonesa - dijo Samuel Bemstein -. ¿Y tú, 
Rosemary? 

- Si hay ostras, me contento con eso. Durante el viaje por el interior la comida 
que conseguíamos era normal. No es que fuera mala, pero sabía un poco a la del 
hospital, y hoy deseo algo distinto. 

Consiguieron, frente a la bahía, el restaurante que deseaban, y mientras 
comían, Brenstein recordaba a sus amigos algo de la historia de la esclavitud a la que 
los blancos sometieron a los negros durante siglos, mencionando a personajes como 
Toussaint Louverture. Harriette Beecher Stowe y Linkoln. 

-...Después de la Guerra de Secesión de los Estados U nidos, criminales 
blancos inventaron el Ku Kux Klan y una vergonzosa segregación racial que perdura 
hasta nuestros días, y no conformes con eso, los gobiernos de ese gran país dieron unas 
órdenes que, para vergüenza de la Humanidad, significaban que solo un indio muerto, 
era un indio bueno. En noviembre de 1918, cuando se acabó la I Gran Guerra europea, 
el mariscal Foch, jefe del Ejército Francés, dio la orden de que las tropas negras del 
Ejército Norteamericano, que le ayudaron a ganar la guerra contra los alemanes debían 
abandonar enseguida el territorio galo... Buen agradecimiento de ese mariscal y de esa 
nación a quienes les ayudaron a salir del atolladero. La brigada Lafayette, compuesta 
por unos doce pilotos norteamericanos, entre ellos un negro, y que tan valientemente 
luchó contra los alemanes al lado de los franceses, y de la que murieron la mitad, 
cuando se incorporaron los Estados Unidos a la guerra, los supervivientes fueron 
movilizados para su ejército del aire menos el negro. Era una indignidad que un negro 
pilotara un avión militar de esa nación... Tuvo que dedicarse a pilotar aviones del 
servicio postal el resto de su vida laboral. Tal vez gracias a eso salvó su vida. En la II 
Gran Guerra, negros y blancos iban en tropas separadas..., y pretendían dar lecciones 
contra el racismo a los nazis. 

-Miren ahí está la Hartmann Haus, antigua construcción alemana. De algún 
potentado tuvo que ser. Su nombre es igual al de un médico alemán, muy amigo 
nuestro, de la Tropical Medical School de Liverpool, que está escribiendo un libro sobre 
los experimentos de los médicos de la muerte en los campos de concentración nazis - 
dijo Rosemary. 

-Debe ser una casa museo. En otra ocasión lo visitaremos porque ya se hace 
la hora de comer. Cuatro días estaremos aquí. Así descansamos. Nos sobra tiempo. Esta 
tarde de sábado, los dejaré libres de mí, pues tengo una reunión como las otras. 
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En la comida frente al mar, Bemstein le preguntó a Rosemary si tenía 
amistades con personas blancas en Johannesburg, a lo que contestó: 

-Mi verdadera y única amistad en la ciudad es Nadine. Suelo ir a visitarla a su 
barrio, y alguna vez ha venido al apartamento. Con su trabajo y dos niños poco puede 
moverse. De blancas, solo tengo relación con dos señoras europeas que viven en el piso 
de arriba, la señora Brockmann, alemana, y la señora Nordstrom, holandesa. Como nos 
veíamos con cierta frecuencia en el portal, pues uso poco el ascensor, dedujeron que yo 
no era una usuaria de las varias oficinas del primer piso, por lo que hablaban conmigo 
hasta que una vez entablamos la amistad por invitarme la señora Bockmann, primero, y 
la señora Nordstoom, después, a tomar el té. Yo también las he invitado, y Christopher 
también las conoce, Interesantes fueron las historias de sus vidas que me han contado, y 
como tenemos tiempo te las voy a contar: 

La señora Helga Brockmann está casada, y su marido, Karl, es Diplom 
Ingenieur, y dirige una plantación importante, propiedad de un alemán, Gerhard Fendel, 
hombre bastante rico. Ellos vivían en Famkfort, donde su marido tenía un cargo 
importante en administración agrícola de la región, como un alto funcionario. Ella era 
secretaria, administrativa, y ocupaba también un cargo en su departamento. Como 
católicos muy convencidos, pertenecían a un partido de derechas que no admitía el 
nazismo y se oponía a él. Por más que les insistían en que se afiliaran, lo rechazaban, 
hasta que llegó un momento en que los amenazaron: o se afilian al NSAPD, o tienen 
que dejar los cargos. Y no les quedó otro remedio que afiliarse al partido del Monstruo, 
como ella lo llama. Tenían dos hijos muy pequeños. Si antes los Brockmann odiaban a 
los nazis, mucho más los odiaron después de su afiliación. Con las anexiones de los 
Sudetes y de Austria, el marido se quedó muy disconforme. “Eso no llevaría a nada 
bueno, porque después vendrían otras, y hasta pasaría como lo del cántaro que tanto fue 
a la fuente hasta que se rompió”, decía el señor Karl Bocumann. Grande fue su disgusto 
cuando se invadió Polonia, y no solo de él, sino también de nuestros vecinos que no 
olvidaban lo del catorce... Pero con tantas victorias fáciles y rápidas la gente se iba 
entusiasmando. Un mes antes de la invasión de Holanda, mi marido fue movilizado 
como oficial, y entró triunfante en los Países Bajos, pudiendo contemplar a Rotterdam 
completamente destrozada... Al poco tiempo, como era de la Alta Silesia y entendía y 
hablaba polaco, lo mandaron a Polonia en una unidad de apoyo a las SS que combatían 
a los guerrilleros polacos, donde se pasó el resto de la guerra” 

Hizo una pausa para tomarse un refresco y Rosemary preguntó a Bernstein si lo 
estaba aburriendo, porque una cosa es oír la historia de parte del que la vivió, y otra es 
oírla de segunda mano, pero Bemstein, muy interesado, le pidió que siguiera, con lo que 
continuó: 

- El señor Brockman tuvo que presenciar cosas terribles, como enlace que era 
entre cuadros de la Wehrmacht y los temibles SS y Gestapo. Solo al final del conflicto 
tuvo que disparar, lo demás fue labor burocrática y en servicio de transmisiones. Vio 
torturas, pero lo más terrible para él era presenciar ejecuciones, o bien por horca, o bien 
por fusilamientos. Tenía que salir al campo para acompañar a sus camaradas de las SS 
en sus labores de limpieza, donde pagaban justos y pecadores. En el cuarenta y tres, 
desde un camión de transmisiones participó en la represión del levantamiento del 
Ghetto de Varsovia, estando muy enterado de todos los horrores que se sufrieron allí. 
Nunca perteneció a las SS ni lleva tatuado el grupo sanguíneo bajo el brazo como lo 
hacían aquéllos. Luego, cuando el levantamiento de Varsovia en agosto del cuarenta y 
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cuatro hizo lo mismo que cuando el Ghetto, con la represión y completa destrucción de 
la ciudad. Luego vino la retirada...Contaba que en cierta ocasión, no especificaba fecha, 
unos campesinos de los alrededores de la importante ciudad de Lublín, ayudaron a unos 
guerrilleros, y tuvo que presenciar como los SS, en represalia, asesinaron a unos veinte 
mil polacos de las aldeas de esa zona, Fue horrible, porque en uno de esos pueblos, solo 
quedaron vivos el cura y el sacristán que se escondieron en una cripta, y unas veinte 
mujeres, a las que el sargento encargado de liquidarlas les ordenó que se que se tiraran 
al suelo y que no se movieran de allí hasta la noche. El sargento disparó unas ráfagas 
hacia el techo, y al salir de la casa dijo que las mujeres estaban muertas. 

- ¿Y cómo pudo enterarse de eso? 

-Primero porque se lo contó el sargento, y segundo porque, como sabía polaco, 
se vistió de paisano e hizo indagaciones. Muy mal la pasaron después de la toma de 
Varsovia por los rusos, llegando momentos en que tuvo que disparar, huyendo a la 
desesperada, en camiones o a pie, hasta que con un grupito de SS llegaron a un 
aeropuerto en el sur de Polonia, Encontraron un Junker en un aeropuerto del que se 
apoderaron a punta de pistola, atravesaron las montañas y entraron en Checoslovaquia. 
Casi sin gasolina, y tras un mal aterrizaje, se encontraron en un aeropuerto alemán, 
donde permanecieron hasta la llegada de los soviéticos y checoslovacos. Había muchos 
SS en ese aeropuerto, de forma que los checos, al legar, apartaron a un lado a los SS, y 
al otro, a los normales de la Wehrmacht y Luftwafe. Con unas ametralladoras, mataron 
a todos los SS... Él decía que ya se vio muerto, pero no fue así, lo llevaron a un campo 
de concentración, cerca de Gablonz, donde estuvo trabajando hasta que se hartó de 
aquello y en compañía de otro compañero logró escaparse, pasándolo muy mal por el 
camino, donde todos eran enemigos, robando para comer, hasta que pisaron territorio 
alemán. Sinceramente, ya lo daba por muerto”. ¿Te estoy aburriendo con el cuento, 
Bernstein? 

-De ninguna manera. Lo encuentro muy interesante, Sigue,sigue..., que eso es 
como una novela. 

- Y a mí hay detalles que no me contaste o ya los había olvidado. Cuéntanos 
ahora algo de la señora Brockmann durante ese período le recordó Christopher. 

- Eso también fue interesante. En Frankfort la trasladaron a la sección de 
distribución de alimentos y racionamientos durante toda esa época. Tuvo que sufrir los 
bombardeos, el miedo y el terror de todo aquello, más la an- gustia de la ausencia de su 
marido, que solo apareció tres veces por su casa. Frankfort fue casi completamente 
destruida, pero su barrio quedó en pie. Como era de buen parecer, sufrió el acoso de los 
jerarcas nazis que dirigían aquellas oficinas, que querían usar y abusar de ella, 
prometiéndole incluso el traerle a casa a su marido si se les entregaba, pero nada 
consiguieron. Hubo uno que hasta la amenazó con enviarla a una fábrica de armamentos 
lejos de la ciudad, y así me contaba: 

“Tuve que defenderme de los míos, y en aquel desastre, me refugié en mis 
hijos y en la Iglesia en la que fui educada. Mis familiares habían desaparecido, y mis 
amistades se fueron dispersando. Es verdad que surgieron otras, que con frecuencia 
venían a llorarme la muerte de un familiar en los frentes de Rusia. Allí desaparecieron 
mis dos hermanos... Y llegó el final, los americanos se acercaban, y nuestro jefe de 
barrio nos reunió a las mujeres diciéndonos que teníamos que defender nuestra dignidad 
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de mujeres alemanas hasta la muerte si era necesario. Nunca entregarnos, bajo ninguna 
circunstancia, a nuestros enemigos. Él era un pájaro de cuentas que bien se aprovechó 
de las que pudo. En cambio nuestro párroco nos dijo que sí mostráramos resistencia, 
pero no a costa de nuestras vidas, que eso no sería pecado ni deshonor. Habíamos 
perdido y mucho tendríamos que sufrir, pero que después vendría la calma y un nueva 
vida, surgida de las ruinas de la locura de unos desalmados, que no pocas fechorías 
obligaron a los alemanes a hacer en los países bajo dominio nazi. Se ocupó Frankfort, 
llegó la paz, y a los pocos días se presentaron unos soldados norteamericanos a registrar 
la casa por orden de la comandancia de las tropas de ocupación del barrio. Registraron 
y se llevaron las cosas de valor que tenía. Pocos días después apareció otra patrulla con 
la misma misión, y se llevaron otras cosas de cierto valor que habían quedado... Y no 
paró la cosa ahí, sino que otra patrulla volvió a la semana siguiente para registrar, 
llevándose lo poco que quedaba de algún valor... No pudiendo resistir más tanto 
registro y saqueo, me armé de valor y fui a ver al comandante norteamericano del 
barrio, que me respondió, que él, ciertamente, podía registrar las casa que considerara 
oportunas, pero que hasta este momento no había enviado a nadie a realizar ese 
cometido... Los muy sinvergüenzas me habían desvalijado la casa, no dejándome nada 
para vender en los mercados callejeros, y yo, sin trabajo, y mis dos hijos yendo a comer 
a los lugares donde daban la sopa de caridad.. 

-En fin que así fue hasta que encontró un empleo. 

- No, y esto no lo sabe ni Christopher, y hasta me da pena contarlo, porque Frau 
Brockmann es una persona muy agradable y amable, y no debería decírselo a nadie, 
pero ya que estamos lejos, y como confío en ustedes plenamente, voy a continuar. Pero 
de esto ni media palabra a nadie, y así continúa la historia: 

-Pocos días después aparecieron un sargento americano de unos treinta años, con 
pistola en la cintura, y un cabo jovencito, que al llamar a la puerta les dio a entender que 
allí nada quedaba para robar, que se fueran. El sargento le dijo que ellos no venían a 
llevarse nada sino a acostarse con ella, por las buenas o por las malas. Que escogiera, y 
echaba mano a la pistola. No le quedó más remedio que llevarlo a su alcoba. Como ya 
dije, era y es una mujer guapa. Al acabar le dijo que atendiera bien al muchacho, que era 
la primera vez que lo hacía. Entonces pasó al joven, que no le hizo nada, sino sentarse 
en una silla y preguntarle cosas de ella y de su familia. Después de un rato, la señora 
Brockmann en la cama esperando otra violación, el joven le entregó unos dólares y se 
marchó. Bien le vino aquel dinero, y hasta desconsuelo sintió por el cabo. Desconsuelo 
que no duró mucho, porque a los seis días apareció de nuevo con un gran paquete con 
alimentos enlatados, chocolate y otras cosas. Y esta vez fue ella la que se lo llevó a la 
alcoba, porque él no se atrevía. Se enamoró de él por lo amable, educado y bueno que 
era. El muchacho, por sus amistades, le consiguió un empleo en el club de oficiales 
americano, con lo que las condiciones de vida de ella y de los niños mejoraron. Como 
era guapa volvió a sufrir de nuevo acosos en su lugar de trabajo por parte de los 
militares que no había cosa que no le ofrecieran. Pero ella ya tenía a su Harry, y no 
necesitaba de otros. Sintió que estaba embarazada, y se alegró de tener un hijo de él. 
Como la felicidad no dura mucho, un día lo destinaron a Grecia, y poco después recibe 
la noticia de que había fallecido en un accidente de tránsito, disculpa frecuente para 
minimizar bajas en acciones de guerra, sobre todo en las no declaradas. Una nueva 
fmstración surgió cuando se dio cuenta que la criatura era el vivo retrato de su 
verdadero padre, el sargento violador, pero lo aceptó como un hijo más, como si fuera 
de Harry, el segundo gran amor de su vida, pues era el recuerdo que le quedaba de aquel 
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muchacho, más joven que ella pero al que tanto quiso. Por eso al niño le puso el nombre 
de Heinrich, para así no olvidarlo... Esto nos lo contó a Nadine y a mí. Ni su marido 
sabe que se enamoró del joven norteamericano. Sabe que no es suyo, pero lo aceptó 
como tal. Como decía es un mal menor que esperaba de la guerra. Actualmente es el 
más apegado al padre. Ni a su amiga íntima, la señora Nordstrom se lo ha contado. 

-Entonces el señor Brockmann nunca le pidió cuentas por eso. 

-Cuando llegó a su casa y verla en pie, completamente abatido por la guerra, el 
cautiverio, la huida y hasta la convicción de que su familia había desaparecido, se llevó 
una gran alegría al comprobar que su mujer y sus hijos continuaban en este mundo. Al 
ver al pequeñito preguntó “¿Ese quién es?”, y ella le respondió “me violaron unos 
soldados”... “¿Rusos?, y le contestó “no, norteamericanos”, “Menos mal”, fue todo lo 
que dijo el señor Brockmann, y lo aceptó como hijo para siempre. Que esto quede entre 
nosotros, las dos familias, Bemstein y Palmer, pues Helga Brockmann es una gran 
señora y una buena amiga. Como nos vamos a quedar aquí cuatro días, mañana les 
contaré las peripecias de la señora Nordstrom, y tal vez la segunda parte de la historia 
de los Brockmann. Ahora voy a darme un baño como en Walbys Bay. 

Esta vez aguantó cinco minutos, saliendo de nuevo titiritando y encontrándose 
a sus dos acompañantes tumbados en la playa sin camisas, para poder tomar un poco de 
sol, y oyó que Bernstein decía: 

-Toda la tarde la tendrán libre de mí, y volveré a la noche. Hasta el desayuno 
no los volveré a ver. Tengo que cumplir la misión que me encargaron. 

Después de descansar un rato tras el almuerzo, lo que se dice hacer una 
pequeña siesta, los Palmer salieron a dar otro paseo y a sentarse a contemplar la bahía 
con sus numerosos pesqueros, gaviotas revoloteando, algún que otro pelícano, personas 
paseándose, a veces con su perrito o un gran perro. Pero esta vez no contemplaron la 
puesta de sol sino que se encontraron un cine en que se proyectaba una película, 
“Woemen in Love” (Mujeres enamoradas), con Barbara Streisand, que, por ser una de 
las actrices preferidas de Rosemary, entraron a verla. 

Al desayuno volvieron a ver a Samuel Bemstein, que les dijo que había vuelto 
tarde aquella noche, y que en su momento les contaría de que se trataba, pero que, en 
Namibia, no convenía decir nada. Lo mejor era ir con el jeep a ver las focas y las aves 
marinas a la barrera que, como en Walbys Bay, formaba la bahía, a lo que respondió 
Rosemary: 

-Eso, lo mejor es dejarlo para la tarde, nosotros no debemos olvidar que somos 
misioneros y hoy es domingo. Debemos buscar una iglesia para la misa. 

-Pues bien, vamos. Hace tiempo que no piso una iglesia cristiana - le contestó 
Bernstein. 

Y en su búsqueda salieron hasta encontrar una, frente al mar, en la que 
esperaban fuera tres blancos y cuatro bantúes. Resultaron que eran el capitán y dos 
tripulantes de un pesquero español y cuatro bantúes angoleños, también pescadores, 
hablando entre sí amigablemente. En esto salieron varios bantúes de la iglesia. Al 
preguntarles de a que religión pertenecía la iglesia, le contestaron que a la católica, y 
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que los que salían habían participado en la misa en lengua ovambo, y que ahora 
comenzaba la segunda, en idioma alemán, a la que ellos asistiría a esa. La tercera, sería 
en inglés Al preguntarles por una anglicana, uno de los angoleños les dijo: 

-Por esa calle que sube, al pasar la segunda cuadra, a la derecha la encontrarán. 

-¿Y en qué idioma se entienden ustedes? - preguntó Christopher al capitán 
español 


-Nosotros somos de Galicia, al noroeste de España, donde hablamos un idioma 
muy parecido al portugués, que hablan estos angoleños, y nos entendemos 
perfectamente. 

Y hablaron un rato hasta que llegó un blanco, algo mayor, que les recriminó, en 
africáans, que estuvieran confraternizando con negros. 

-¡Váyase al cuerno, viejo racista imbécil! - le respondió, también en africáans 
Bernstein. 

Y aquel individuo se alejó lanzando improperios y amenazando con el puño en 
alto. Unos cuantos blancos, cinco mestizos, dos bantúes y los pescadores entraron en la 
iglesia. Los tres amigos fueron a buscar la que deseaban, no tardando en encontrarla. 


-Aquel bestia, con gusto, "nos hubiera denunciado a la policía - comentó 
Bernstein. 

Por la tarde fueron a la barrera que protegía a Lüderitz para ver animales y 
mirar desde otro ángulo la ciudad y los atracaderos. 

-Vean el espigón que construyeron para que pudieran atracar grandes 
pesqueros. Al revés de Walbys Bay aquí no se ven grandes cargueros. El poco calado de 
la bahía lo impide 

Cuando se cansaron de los juegos de los animales marinos volvieron a la 
ciudad, y allí sentados en un banco, a la sombra de un arbolito, Samuel Bernstein le 
pidió a Rosemary que continuara con la historia de los Brockmann. 

-Según llegó a Frankfort Karl Brockmann, intentó por todos los medios 
recuperar su puesto de funcionario de la administración. Era a finales del cuarenta y 
siete, y todavía regían leyes de desnazificación, que a él se las recordaron los 
funcionarios en activo, y más aquellos que fueron auténticos nazis, y que se 
caracterizaron por hacer daño a otras personas. “Tú fuiste un peligroso nazi, miembro 
de las SS y de la Gestapo. Procura no remover nada porque puede ser peor para ti”. Él 
protestaba, arguyendo que él no hizo nada, y que dónde quiera que estuvo, si hizo mal 
fue porque lo obligaron. “No nos vengas con argumentos falsos, que sabemos 
perfectamente la clase de persona que eres, y no insistas ni nos hagas perder el tiempo, 
porque es en la cárcel donde deberías estar. Ahí está tu expediente, y eso va a misa. 
Búscate un empleíto en lo privado, ahora que empiezan las industrias a funcionar y no 
armes ruidos hasta que se vaya olvidando lo pasado”, le decían entre otras cosas y 
amenazas. Solo en la construcción encontró trabajo, y mal pagado, pues fuerzas no tenía 
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muchas. Ya pesaban sus años, y las energías que tuvo, las había perdido en la guerra. A 
su mujer, siendo guapa, y que no se entregaba a ciertos oficiales del club, la 
despidieron, viéndose obligada a trabajar de limpiadora- y continuando la historia de la 
señora Brockmann, contaba: 

Mi marido me decía que él, pese a la prohibición de confraternizar con las 
polacas, tuvo relación con una, pues así mataba las angustias que le entraban ante los 
horrores que veía. No era mala intención ni que se olvidara de mí, eran las 
circunstancias, y así violaba una ley de aquellos malditos. Su familia verdadera estaba 
en Frankfort. ¿Dejó embarazada a la polaca? No lo sabrá nunca... Le daba dinero y 
comida, pues tenía que mantener a un hijo. Eso fue en una ciudad; en otros lugares, cada 
vez que tenía que presenciar una ejecución, se emborrachaba y se iba a un burdel”. 

“-Viendo lo mal que andaban las cosas, aunque vislumbrándose un milagro 
económico, comprendió que su situación en Alemania no era nada propicia, y como 
varios conocidos habían escogido el camino de la emigración hacia mejores 
oportunidades, se acordó de que en Sudáfrica tenía un buen amigo, ingeniero, aunque no 
superior, o Diplom Ingenieur, llamado Gerhard Fendel, emigrado desde el año treinta, 
cuando contaba veinticinco años, y le escribió una carta solicitándole un empleo, si era 
posible, en ese país de gran riqueza agrícola. El señor Fendel, un hombre alto y bien 
parecido, a poco de llegar allá se casó con la hija de un terrateniente africaander, 
poseedor de buena plantación de frutales y hortalizas para las industrias de enlatados, 
viñedos con vinos de marca reconocidos, ganadería y otros productos. Hombre activo e 
inteligente supo incrementar aquel patrimonio, y al recibir la carta de su amigo, no tardó 
en contestarle que se viniera, que lo necesitaba en su hacienda como administrador, 
pues bien conocía sus cualidades. Karl Brockmann enseguida vendió su casa y con su 
familia se puso en ese país del hemisferio sur. Su plantación estaba a unos ochenta 
kilómetros al sudoeste de Johannesburg, y el señor Fendel no tenía una casa, una sino 
una mansión, y su principal orgullo eran unos caballos de carrera. Allí había de todo lo 
que una buena hacienda agrícola necesitaba. Al recién llegado le correspondía una 
bonita casa muy próxima, digna para un jefe blanco, mientras otras cuatro menores 
cercanas eran para los capataces, todos kleurlings. El resto de los trabajadores eran 
bantúes que vivían en poblados cercanos, unos fijos, y la mayoría, temporeros. De su 
matrimonia no obtuvo ningún varón, pero sí cinco hijas. Durante el período de la guerra, 
desde el cuarenta hasta el cuarenta y cinco estuvo internado en un campamento para 
alemanes, pero con ciertos privilegios, como el de las visitas de su esposa e hijas, 
dándose el caso de que una nació en ese período, la llamada Rita. Nunca perteneció al 
Partido Nazi, pero simpatizó con él hasta que el desembarco en Normandía le dio a 
entender que su suerte estaba perdida”. 

-¿Y las amistades del señor Brockmann cómo eran aquí?- le volvió a interrumpir 
Bernstein. 

-Pues la señora Helga me contaba que eran muy selectivos después de las 
horribles experiencias de la guerra: 

“Para nosotros, Sudáfrica era un dominio británico, miembros de los aliados, 
donde convivían restos del colonialismo y de la democracia europea, con una 
civilización cristiana occidental, con cierta discriminación hacia los negros, por su 
atraso cultural que venía de siglos, pero, ciertamente, no nos esperábamos este 
salvajismo del apartheid, similar al que tuvieron que sufrir los judíos en el Tercer Reich. 
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Encontramos libertad y tolerancia religiosas, y ciertas libertades para partidos políticos, 
así como de prensa, y hasta cierta justicia, pero solo cuando se trataba de blancos. Nos 
repugnaron muchas cosas, pero ¿qué íbamos a hacer? Ya estábamos aquí. Sabíamos de 
peligrosos nazis que encontraron refugio en este país, y de otros alemanes que no lo 
eran. Su decisión fue solo tener amistad y contacto con los más moderados, e ignorar a 
los exaltados, varios de los cuales ocupaban cargos en la Policía y en la Administración 
de Sudáfrica. También en altas empresas. En fin, nos aislamos un poco, y disfrutamos 
del campo y de un buen sueldo. Educamos a nuestros hijos, siendo uno, abogado, con 
un buen bufete, y el otro, químico, en una importante industria. El tercero estudió 
ingeniero agrícola, y se ha hecho novio de la más joven de las hermanas Fendel. Desde 
niños eran muy amigos, y me da la impresión de que será inquilino de la mansión. 
Actualmente es el administrador. El padre le ayuda y aconseja, y se pasa semanas con 
él. Todas las hermanas estudiaron. Dos están casadas con altos funcionarios de los 
ministerios de pretoria. La cuarta, es de la Policía de Johannesburg, casada con otro de 
su oficio. Ingrid estudió derecho y es una antiapartheid muy comprometida, partidaria y 
bastante amiga de una revolucionaria, diputada del Partido Progresista, Helen Suzman”. 

-Y de la señora Nordstrom, ¿que nos cuentas? 

- Eso es mejor dejarlo para otra ocasión... Ya pronto se pondrá el sol, y quiero 
volver a cenar ostras. 

-Y nosotros también - dijo Christopher. 

-Pero a partir de mañana, nada más de maricos. Debemos tener cuidado con el 
ácido úrico - comentó Bernstein, y añadió -. ¿Pero existe alguna cosa que no haga daño 
o que no sea alergénica? 

-Según Nadine, no, y lo mismo dice la doctora Muy-Sang, que tanto sabe de 

niños. 


Mientras comían, Rosemary para dar por concluido el capítulo de los señores 
Fendel y Brockmann, les contó: 

-La señora Helga también me comentó que el señor Fendel tenía una especial 
debilidad por las chicas morenas, procurando tener siempre en casa una empleada joven 
y guapa bantú que se las buscaba uno de los capataces en las aldeas de los alrededores. 
Así que a tres de ellas, por lo menos, dejó embarazadas, pero estas veces no de niñas, 
sino de varones. Cuando Frau Fendel se daba cuenta de eso, las echaba, llegando un 
momento en que ella se encargó de elegir el servicio: mujeres mayores y hombres. Pero 
él no abandonó a sus hijos naturales. Al primero, lo hizo chófer de camiones y le 
compró uno grande y climatizado para el transporte de frutas y hortalizas, y le hace 
servicios a su plantación. Al segundo lo colocó en una escuela formación especial de 
mecánicos, y hoy trabaja en la reparación de ferrocarriles. Al tercero le pagó los 
estudios de economía en la Universidad de Fort Haré, y actualmente trabaja en una 
sucursal bancaria del barrio donde vive Nadine. Los varones que no pudo obtener por la 
vía legítima, los consiguió por otros conductos. 

-Vean ese pesquero que se aleja. Volverá cargado de peces - le interrumpió 
Bernstein, y añadió -: Y ustedes, ¿Cuándo van a tener hijos? 
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- Dos días antes de salir de Johannesburg, Nadine me dijo que ya estaba de dos 
meses - le contestó Rosemary. 

- ¡Y yo, que soy el responsable, sin saber nada! ¡No te lo perdono, Rosemary! - 
gritó Christopher, de tal forma que el camarero acudió por si pasaba algo, pero 
Bernstein le explicó la causa de la alteración, recibiendo la felicitación del empleado, y 
les explicó: 

-Como los sueldos que ganan en el Saint Batholomew's Hospital son muy 
bajos, te tengo reservado un puesto en el Jericho, Christopher: 

-Yo no puedo trabajar fuera de Soweto. Estoy aquí en calidad de misionero. No 
me autorizarán para otra actividad. 

- No te preocupes, es un trabajo, pero no es un trabajo. Serás un becario en el 
Jericho, relacionado con la Universidad. El trabajo será de cinco horas diarias, durante 
seis días a la semana. 

-¿Y cómo lo compagino con el Saint Bartholomew? 

- Soy accionista y directivo del Jericho, y todo lo tengo estudiado. La cuestión 
de los horarios, de las guardias y otros asuntos. Ya te lo iré explicando, y verás que 
serás menos esclavo que los médicos en Inglaterra. Eso será para dentro de tres meses. 
Piénsalo, a no ser que decidas volver a tu país. Con el reverendo Beagle ya he hablado 
sobre el asunto y no tiene inconveniente... Conque prepárate a tratar a los tubabs, como 
llaman en Senegal a los asquerosos blancos. 

-Sin decirme nada. Tú, embarazada, con estos solajeros que nos han puesto 
colorados, bañándote en la playa con esas aguas tan frías, esos largos recorridos en 
coches... ¿Qué disparate nos queda por hacer? 

- Y mañana pienso bañarme otra vez. Cuanto menos se acuerde uno de que 
está embarazada, mejor. Hacer vida normal. La criatura saldrá cuando le corresponda. 

-Eso será después de visitar la Goerke Hous, otra mansión, esta vez de un 
teniente Goerke, de 1909. Dice que es un monumento histórico, digno de verse. Habrá 
que subir una cuesta empinada hasta llegar allí - propuso Bernstein. 

Hubo baño pese a las protestas de Christopher, paseo, comida sin mariscos, y 
por la tarde, sentados frente al mar, vieron salir un pesquero a eso de las seis y media. 

-Algún día les hablaré de ese pesquero. ¿Piensas tomar precauciones con el 
embarazo?- les dijo Bernstein. 

-Mientras no tenga molestias, ninguna, y si las tengo, o no las tomaré, o serán 
las mínimas. Los controles dirán. Cuanto menos me ocupe de eso, mejor. 

-No hay nada como salir de su país para comprenderlo mejor y enterarse de 
asuntos que nos sorprenden. Mucho he meditado sobre Sudáfrica durante la estancia en 
Namibia, aunque sea una colonia de los racistas de Pretoria. El bosque se ve mejor 
desde fuera, porque desde dentro los árboles impiden su visión. 
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CAPÍTULO XX 
ADIÓS MAR, ADIÓS DESIERTO 


Y llegó la mañana en que los tres amigos se despedían de Lüderirz y del 
Atlántico. 

El cielo tenía un tinte marrón y el Sol apenas se vislumbraba a través de ese 

color 


-Esto es la calima, el polvo del desierto, cosa que hace sufrir bastante a los 
asmáticos y a los que padecen de bronquitis..., y a los que son ansiosos, los saca de 
quicio. Que tengan buen viaje y regreso a casa - les dijo e conserje del hotel al 
despedirlos. 

-.El jeep tiene mucho más polvo que ayer...A diez kilómetros de aquí 
visitaremos Kolmamskop, una antigua ciudad diamantífera alemana, muerta ya..., en 
este desierto. Esta calima nos acompañará hasta Windhoek. Veremos las arenas, que 
está enterrando esa otrora maravillosa ciudad. 

Ya en Kolmanskop, entre la calima y las arenas que cubrían el suelo, pudieron 
ver las elegantes casas de entonces, unas, en pie, todavía mostrando el esplendor, y 
otras, semiderruidas. 

Al verlas, Rosemary exclamó: 

-¡Qué casas más maravillosas! Muchas conservan los techos y las ventanas..., y 
suelen ser más bonitas que las que nos enseñan en las películas del Oeste Americano. 
Las puertas están abiertas, entremos en esa para ver cómo son por dentro. 

Dentro de la casa, Christopher dijo: 

-Tuvo que ser propiedad de una persona muy rica, y la escalera está muy bien 
conservada. Voy a subir a la parte alta. 

-Cuidado no se te rompa un peldaño o te caiga una viga encima, aunque 
parezca sólida la construcción - le advirtió Rosemary. 

- Un poco hacia el norte es zona prohibida. Esta fue una importante ciudad, 
que tenía todo lo que se puede desear: buenos comercios, salas de fiestas, clubes, 
iglesias..., para qué decir más... Muchos diamantes había en esta zona. ¡Cuánto dinero 
dejaría! Pero todo tiene su fin. Aquí hubo una grandeza que se vino abajo, como cayó el 
Imperio Romano. Se agotó la fuente, y la gente tuvo que marcharse... Casas que se las 
tragan las arenas del desierto de Namib, que dicen que es el más viejo del mundo. 
¡Cualquiera sabe! En realidad debería llamarse, o creo que lo llaman, el desierto de la 
muerte. ¿Hay alguno que no lo sea? Probablemente muchas casas bonitas estarán bajo 
las arenas. 
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-A decir verdad, los alemanes sabían hacer casas preciosas, con un gusto 
exquisito. También en orden y disciplina nos superaban a los ingleses. ¿De dónde habrá 
salido aquel tontaina de Wilhelm II para hacer aquella guerra?- comentó Christopher. 

-Pues del vientre de su madre, que era inglesa. La reina Victoria fue su abuela 
materna - le contestó Bernstein. 

-Pero sus dos abuelos, el príncipe Albert y el emperador Wilhelm I eran 

alemanes. 


-¿Y quiénes fueron los imbéciles, y con qué derecho, que le regalaron al rey 
Leopoldo de Bélgica un territorio de dos millones y medio de kilómetros cuadrados sin 
pagar un céntimo ni pegar un tiro? ¡Un regalo!... ¡Asombroso!.. Y el señor se creyó con 
derecho a horca y cuchillo sobre los habitantes de ese Congo. Y en los acuerdos de 
Versalles se consideró que los alemanes, por su brutalidad, no estaban capacitados para 
administrar colonias. ¿Es que los otros eran mejores? Los racistas sudafricanos 
aprendieron de esas bestias europeas..., entre las que tú y yo nos incluimos - así 
concluyó Bernstein la conversación. 

Bastantes fotografías y unos royos de película sacaron del lugar antes de 
despedirse de ese lugar que tanto les impresionó. 

De nuevo en la carretera principal, vieron venir en dirección a Lüderitz un 

tren. 


-Viene de Keelmanshop, nudo de ferrocarriles y cruce de carreteras, la 
puerta de entrada desde Sudáfrica. También dispone de aeropuerto comercial. Según la 
guía tiene más habitantes que Lüderitz. No sé cómo no me encargaron nada para esa 
ciudad. Desde ahora haremos trayectos un poco más cortos, para que Rosemary no se 
canse demasiado. Por suerte, la carretera de Keelmanshop a Windhoek es de primera 
clase. 


- A mí se me trata como a otro cualquiera. El embarazo no es ninguna 
enfermedad - protestó Rosemary. 

- Entonces, ¿para qué se inventó la obstetricia? ¿Para que los médicos 
jueguen al ajedrez en sus guardias de hospital? 

A poco de llegar a la carretera principal, unos coches de policía les dieron el 
alto y les pidieron documentación mientras les apuntaban con sus armas, rogándoles 
disculpas al ver el carnet de comando antiterrorista de Bernstein. 

- Perdonen, pero esta formalidad tenemos que cumplirla, han atracado un 
banco en uno de estos pueblos y hemos de registrar todos los vehículos. Damos por 
descontado que ustedes nada tienen que ver con el asunto. 

- ¿Cosa del SWAPO o de delincuentes comunes...?- preguntaba Bernstein 
cuando fue interrumpido por un policía que venía de un coche. 

- Los tres atracadores ya han sido abatidos. Se metieron en zona prohibida, 
y los vigilantes, buenos tiradores, los mataron. El dinero ha sido recuperado. Dejen 
pasar a los coches. 
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Siguieron su camino y llegaron a Aus. El calor, a pesar de la calima había 
disminuido, y se acordaron del frío que sintieron en el jeep la otra vez que pasaron. Se 
detuvieron 'para comer en el albergue de ese pequeño pueblo, donde les sirvieron 
cordero. 


-Tengan en cuenta que esto fue un campamento militar alemán en 1914, que 
al tomarlo los sudafricanos, en el quince, lo hicieron pueblo. Verdaderamente no ha 
crecido mucho desde entonces. A esta altura es más fresco que Lüderitz. Allá el calor es 
insoportable. 

-Vamos a dar un paseo por los alrededores por si vemos una serpiente. 
Llevemos los bastones, y tú, Bernstein, ten preparada la pistola por si acaso. 

Anduvieron un buen rato y no vieron, para su desilusión, ningún reptil pero 
sí encontraron una planta rara, de la que dijo Bernstein después de consultar la guía 
turística: 


- Se parece con esta de la foto del libro, con sus hojas retorcidas y unas cosas 
parecidas a flores en el centro, debe ser una welwichia. Algo similar a un henequén 
marchito. Rara flora de este país. De botánica no entiendo mucho, y menos de especies 
exóticas. Saquémosle fotos. ¿Sientes cansancio, Rosemary? 

- Ni el más mínimo. Podemos continuar porque aún está lejos la ciudad que 

dijiste... 


- Keelmanshop. El nombre se lo debe a un hombre de negocios alemán, que 
dicen que la fundó, dejando ese encargo a unos misioneros, porque él nunca la visitó. 
Hoy es la capital de esta región. 

Poco después, Rosemary advirtió: 

-Detente un momento para poder contemplar a esa manada de caballos que 
viene corriendo hacia acá por la derecha. 

Bernstein detuvo el coche a la orilla de la carretera y así pudieron ver a los 
callos cruzar hacia el norte, y usó el tomavistas para rodar esa bella escena, mientras 
explicaba; 


-Dicen que estos caballos salvajes son descendientes de los que dejaron los 
soldados alemanes en el año quince. Están adaptados a vivir en esta zona desértica, su 
número va descendiendo. Probablemente algún día desaparecerán si nadie se ocupa de 
ayudarlos a sobrevivir. De este país solo interesan los diamantes. 


Y haciendo tres pausas por el camino, sobre todo para no cansar a 
Rosemary, con una noche que refrescaba en esa meseta, llegaron a la ciudad de 
Keelmanskop encontrando pronto un hotel disponible, donde decidieron permanecer 
dos noches. Y así descansar. Bernstein estaba más preocupado por Rosemary que 
Christopher. “¿Por qué Nadine no me avisó?”, se preguntaba Chistopher que parecía ser 
un ejemplar de la flema inglesa. En aquel descanso de carretera, se dedicaron a visitar el 
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centro de la ciudad, comprobando que tenía menos cosas de valor que las otras ciudades 
anteriormente vistas y que las ruinas de Kolmanskop. 

-Esta no es una ciudad turística sino más bien industrial, comercial y 
ganadera, y tiene bastante vida y animación. Y una ventaja, la de estar a más de mil 
metros, de altura por lo que no sufriremos los calores de Lüderitz. 

Después de hacer unos paseos, comer y descasar con una siesta, Rosemary 
comenzó a contar la historia de la señora Nordstrom: 

-El esposo de la señora Ina Nordstrom era propietario de un plantación de 
caucho en Sumatra, en Indonesia, entonces colonia holandesa, dice que no muy grande, 
pero que le permitía tener siete criados y vivir como una gran señora. Había acabado los 
estudios de maestra, cuando su hermana, esposa de un médico, le propuso que se fuera 
a ver a su cuñado por si se gustaban y se casaban. La hermana le pagó el viaje, y la cosa 
resultó. Eso fue a principios del treinta y nueve. Todavía había paz en el mundo. 
Comenzó la guerra en Europa, y luego en Asia y Oceanía. Al ocupar los japoneses 
Indonesia, todos los holandeses que allí vivían, fueron internados en campos de 
concentración. Hombres, en unos, mujeres y niños, en otros. Hambre, miseria y malos 
tratos sufrieron durante cuatro años. Varias mujeres fueron torturadas, y no pocas fueron 
asesinadas vilmente, otras murieron por enfermedades que no debían padecer. Lo 
mismo pasó con los niños. Y todo este tiempo sin saber nada de su marido. Hasta lo 
creía muerto. En cierta ocasión un niño se encontraba muy mal, armándose de valor fue 
a ver al comandante del campo y le planteó que debía salvar al pequeño. Al final cedió y 
le dio comida y frutas para la criatura, que se salvó. Entonces las compañeras dijeron 
que eso lo consiguió por haberse acostado con el comandante japonés. “¿Cómo podía 
demostrarles que eso no fue cierto?”, me contó, y continuó: “y así, un día, cuando ya no 
teníamos ninguna esperanza, se abrieron las puertas del campo, los soldados 
comenzaron a marcharse, el comandante nos dijo que hiciéramos lo mismo, como 
hicimos, sin saber a dónde ir, y menos mal que los campesinos nos acogieron, nos 
dieron de comer y se portaron bien con nosotras, y al poco tiempo me reencontré con mi 
marido. Fue como un milagro” 

Después de una pausa, Rosemary continuó: 

-Todo volvió a la normalidad de antes y hasta tuvieron dos hijos varones, pero 
como lo bueno no dura mucho, según salieron los japoneses, comenzó la lucha por la 
independencia, enfrentamientos que, por suerte, siempre tuvieron lugar lejos de su 
plantación. Ellos no notaron nada, hasta que llegó la independencia, y el malvado de 
Soecarno subió al poder y comenzó a dar leyes contra los holandeses y también contra 
los pobres indonesios, de tal forma que optaron por irse de ese país. Su marido escribió 
a un amigo que tenía en Sudáfrica, como hizo el señor Brockman, que le consiguió un 
puesto de administrador en una plantación contigua a la del señor Fendel. “Y aquí nos 
vinimos a vivir tranquilos en una casa más pequeña y con menos criados que allá. Por 
suerte, como Dios siempre castiga a los malos, un general de nombre Suharto lo derrocó 
y exterminó a todos los comunistas, ¡los muy malvados!, que dominaban aquel país, y la 
paz y el bienestar volvió a Indonesia. Mi marido falleció, y tengo dos hijos que hicieron 
estudios comerciales. Actualmente están empleados con buenos puestos, en un banco de 
Johannesburg”. 

-¿Y no mencionó a Rockefeller? - le preguntó Bernstein. 
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-Nada me dijo de ese señor. 

-Pues tuvo mucho que ver con todo aquello. 

En el momento de partir hacia el norte, ahora por la carreta principal de la 
meseta, la calima se había disipado y a la salida de la ciudad se tuvo que detener el jeep 
porque pasaba un convoy militar de numerosos camiones, algunos de los cuales 
arrastraban cañones. 

-Van hacia la frontera con Angola, allí tienen algo de jaleo, todavía no mucho, 
pero va in crescendo. Christopher conduce con cuidado. No te olvides del estado de 
Rosemary. Si lo hubiera sabido, no la habría metido en este viaje. 

- No te preocupes que yo sé que la criatura está bien agarrada. De vómitos y 
malestar, nada, y en cuanto a antojos, solo el de las ostras - le respondió la chica-. Por 
esperar un hijo no me voy a encerrar en casa. De la misma opinión es Christopher que 
no se inmuta por nada, y solo vive pendiente de sus tazas de café, bien negro y 
azucarado. 

- Otro perro grande allá a lo lejos. Lamentablemente no puedo distinguir lo 
que es. Poca fauna salvaje hemos visto por estos caminos... Salvo los camiones del 
Ejército Sudafricano dispuestos a exterminar al SWAPO. Sinceramente son pocos aún, 
y la población de este país es pequeña. A veces temo que vaya a repetirse lo del 
exterminio de los hereros. Entregué todo el dinero que me dieron en Johannesburg, pero 
eso es solo para gastos de propaganda y concienciación. Será una lucha larga como la 
nuestra..., y es muy probable que muchos tiren la toalla. 

Durante la mañana parando un par de veces, contemplando alguna granja o 
pequeño pueblo cerca de la carretera, siguieron el camino hasta Asab, donde pararon 
para comer. 

-Mirando el mapa parece que se trata de ciudades, pero en esta meseta 
semidesértica, solo son pueblos. Esta carretera es mejor que la otra y el tránsito de 
vehículos también es claramente más intenso. En realidad es la principal de Namibia por 
comunicarla con Sudáferica. Aunque podamos correr, no lo hagamos. Llegaremos con 
tiempo a Windhoek para tomar el avión. 

Por la tarde, continuando el viaje hacia el norte, se detuvieron en una estación 
de gasolina en que las tres bombas eran manuales. El servidor era un hombre bajo, algo 
amarillento, que hablaba bien el alemán y chapurreaba algo de inglés. Bernstein 
mientras llenaba el tanque entabló conversación con él, que le pareció ser un hotentote. 
Un gran perro estaba tumbado delante de la puerta de la casa. 

- ...Efectivamente lo soy. Me crié en una misión evangélica alemana en el 
sur del país. Me hice lutherano y aprendí a leer y escribir en alemán, también en 
hotentote. Cuando tenía trece años me enviaron a Lüderitz para trabajar en un taller de 
coches de un alemán y aprender el oficio de mecánico. También me entró algo del 
ovambo, de africáans y del inglés. Me casé con una ovambo del norte. Cuando el jefe 
me propuso trabajar en una gasolinera de su propiedad, me vine a este descampado, 
alejado de las humillantes segregaciones del apartheid. No tenemos electricidad, y ese 
molino que ven sobre la casita lo puse yo para cargar unas baterías y que funcione una 
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pequeña nevera, La casita es de dos habitaciones, y en la tiendecita que está allí, ahora 
mi mujer les da clases de lectura a mis hijos. No hay escuelas en estos alrededores. 


-¿Y cómo se las arreglan con la compra de comida y otros servicios? 

-Tengo un viejo Volkswagen que estaba abandonado en el taller y que lo 
reparé. Con él voy al pueblo más cercano a buscar lo necesario para la semana. Un 
camión nos trae el agua y llena la cisterna. Lo mismo hace el de las gasolinas. El agua la 
tenemos muy racionada. De gasolina siempre hay de sobra. Por el negocio, siempre se 
preocupa el dueño de que esté bien surtida la estación. 

Rosemary había entrado en la tienda y hablaba con la señora, pasando ese 
tiempo en charla con ella. 

-Vean esa caseta de piedras hecha por mí. Ahí guardo herramientas para 
reparar alguna avería de vehículos. Unos pocos repuestos tenemos, y vendemos en la 
tienda aceite, lubrificantes... Según oscurece cerramos. Los letreros lo avisan, y no 
abrimos hasta que aclare el día... Tengo unos machetes preparados en determinados 
lugares por si algún malandro se le ocurre hacer algo... Los retretes están detrás de 
aquellos muros de piedra, y son al aire libre. 

De nuevo en camino, Christopher le preguntó a su mujer sobre qué habló con 
la esposa del gasolinero. 

-De todo. De cómo vivían tan alejados de la población, de los hijos, de sus 
comidas. Me enseñó el corral donde tenían cabras y gallinas, delimitado por un muro 
con cristales de botellas rotas en su parte alta. Por lo general, un día a la semana va él o 
ella en el Volkswagen al pueblo más próximo a comprar. Siempre debe quedar uno en la 
gasolinera. Los domingos, uno va a la misa lutherana con los chicos, mientras el otro 
se queda. Aunque son cristianos, todavía, y sobre todo ella, conservan creencias 
animistas. 

-Aunque habla bien el alemán, se le nota su origen hotentote por cómo 
pronuncia. Hotentote es un término despectivo que emplearon los holandeses al 
considerarlos tartamudos por emplear el clic, o chasquido, al hablar, cosa que nosotros 
no hacemos. Sí lo hacen los bosquimanos, parientes suyos. Otras minorías de Sudáfrica 
también lo emplean - aclaró Bernstein. 

Continuaron hacia el norte, durmieron en un hotel, en Mariental, y siguieron 
al día siguiente, subiendo por las Montañas Auas hasta llegar a Windhoek. 

-Ya me han dado la dirección de un restaurante donde siempre se sirven 
ostras. Invito yo, y mañana..., a volar de nuevo. 
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La buena vecindad 


CAPÍTULO XXI 


Ya convertido en matrimonio secreto la pareja Samuel Nadine, y por lo tanto 
más expuestos a las absurdas represiones del régimen del apartheid, un buen día 
Bernstein le dice a Chistopher Palmer: 

-¿Aceptas la proposición que te hice de ser becario por treinta horas semanales 
en el Jericho's Hospital? ¿Lo has pensado bien? Mira que será más trabajo aunque, 
económicamente, será rentable. 

-Durante casi ocho años fui intemo en el Southern Hospital y lo resistí, Creo 
que ese trabajo sobreañadido lo podré soportar unos años más. El trabajo en el Saint 
Bartholomew no me agota. Con mucha razón el director Beagle dice que evita 
agotamientos del personal para que puedan ganar algo más en otros sitios. Probaré, y si 
no me conviene, lo dejaré. En mi país, a los que estamos aprendiendo una especialidad, 
todo nos lo echan encima. Sí, una especie de esclavitud moderna... Además, aunque 
con menos frecuencia, también tenemos enfrentamientos con borrachos y drogadictos. 

- Pues ahora aprovecha para descansar. Diviértete como puedas, pásalo bien con 
Rosemary, en teatros, conciertos, rugby... En fin, en lo que puedas, pero te impongo 
otra obligación, que es la de servir a la causa encargándote de guardar en tu casa la 
propaganda destinada a las agrupaciones sanitarias de Johannesburg, Siempre si es que 
la aceptas... La tendrás en casa bien guardada y escondida. No participarás en ningún 
acto de protesta o político, ni en el centro de la ciudad ni en Soweto. Tendrás que ir a 
recogerla a determinado sitio y hora. Tres personas irán a tu casa a buscar parte de ese 
material para luego distribuirlo, y tú llevarás otro tanto a tres sitios diferentes. En 
algunas ocasiones uno de los tres te las llevará Eso durará un año. Te parecerá que no 
haces nada contra el apartheid, pero es muy importante y las medidas de seguridad así lo 
exigen. Si te atrapan pagarás algo caro tu atrevimiento. ¿Aceptas? 

- Sí, acepto las dos cosas, y por supuesto ya estoy harto de esos anuncios 
“ONLY FOR WHTE PERSONS” o “NET BLANKES”. A propósito, a Rosemary ya no 
le gustan las ostras, ahora prefiere carne. Ese es su antojo, por lo demás, ni una 
molestia. 


-¿Te acuerdas de aquel pesquero que vimos salir de Lüderitz a eso de las seis 
y media de la tarde? Pues allí iba un médico namibio, angloalemán, que salía para 
Angola a curar heridos del SWAPO y de MPLA, o movimiento para la liberación de 
Angola, en la guerrilla que llevan en la frontera. En alta mar cambiaría a un yate que lo 
llevaría a una playa o a cualquier otra orilla. Difícil es desembarcar, difícil es llegar a 
los lugares de combate, y más difícil es permanecer con vida allí. Era el único blanco 
que participó en las reuniones en que estuve. Esos que luchan hasta las más infames 
torturas y la muerte, pese a los que muchos opinen, son personas muy apegadas a la 
vida. Un consejo que me dieron y que te lo transmito, si te torturan, nunca hables, 
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porque si delatas a alguien o a algo, el dolor que te acompañará toda la vida, será mucho 
mayor, 


Christopher Palmer comenzó con su tarea de encargado de propaganda, que no 
le resultó difícil ni penosa, por lo menos de momento. Y más confianza le dio el que 
fuera un conocido, Tobias, resultando ser el único encargado de proporcionársela, y 
siguió los consejos de Bernstein de llevar a Rosemary a espectáculos, incluido el rugby. 

-Estoy en el ANC desde hace cuatro años. Mi labor es más bien de chófer. 
Llevar cargamentos o personas de un lugar a otro. 

- ¿Le pagan por eso?- le preguntó Christopher. 

-No, a mí me paga la Iglesia Anglicana por los servicios que presto de 
ayudante en los oficios religiosos, por tocar el órgano y por ser conductor del furgón 
para toda clase de sus necesidades, como llevar medicamentos, alimentos y otras cosas 
al Saint Bartholomew. Ya soy maestro, pronto dejaré de servir a la Iglesia menos en lo 
de tocar el órgano, porque me gusta demasiado la música. Los del taller del reverendo 
Losada me están reparando un furgón algo antiguo, que pagaré a plazos, aunque me lo 
venden muy barato. Me dedicaré también al transporte de mercancías, con lo que ganaré 
algo más de dinero que con solo el sueldo de maestro. También, como transportista, 
seguiré sirviendo a la causa antiapartheid como hasta ahora. Otra actividad política no 
sé hacer. 


Todo transcurría con normalidad, mientras las protestas y huelgas aumentaban 
pero Christpher debía ser ajeno a eso. Tenía conocimiento de detenciones y torturas, y él 
también tuvo que atender a un herido, que fue tratado como accidente de tránsito, al que 
le tuvo que extraer una bala. La enfermera que lo ayudó, y por la cual llegó al hospital, 
era de plena confianza. El chófer que lo trajo fue Tobías. 

Y así llegó el día en que Bernstein le dijo: 

-La semana que viene tienes que venir conmigo al Jericho para firmar los 
papeles de la beca. Tendrás dos compañeros más, pero son principiantes del todo. Tú 
serás algo más que un simple becario y recibirás, bajo cuerda, una remuneración extra. 
En ese hospital, un médico británico es una persona muy valorada, y más lo serás 
cuando los colegas vean lo preparado que estás. Te lo aseguro. Cuidado con los 
médicos. Un tercio son racistas in extremis, otro tercio, ni fu ni fa, y el otro tercio son 
antirracistas. En este grupo están la mayoría de los que son judíos como yo. Ten 
cuidado con lo que hablas, escucha y catalógalos. Ya te iré indicando en cuáles puedes o 
no puedes confiar... Aquí, al contrario de lo que pasa en el Saint Bartholomew escasean 
las personas de plena confianza. Por mi formación en Alemania, por considerarme como 
a Reddy Raja Konda un manitas de oro, por ser judío y por el administrador, soy uno de 
la junta directiva..., aparte de ser accionista. Como ganarás más, y para que respires 
mejor, sería conveniente un apartamento algo mayor y más cómodo. Encima del tuyo 
hay uno, también de la Iglesia Anglicana, que pronto quedará libre... Así Rosemary 
estará más cerca de sus amigas, las dos señoras que bien conoces, la alemana y la 
holandesa. 
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-Según me parece, la alemana, señora Brockmann, es muy de confianza, y se 
ha ofrecido para ayudarla en todo durante el embarazo. Hasta nos ha invitado a una 
comida en la casa de campo de la plantación. 

Más trabajo suponía para Christopher el ser becario del Jericho's Hospital, 
pero lo soportaba bien, sin llegar a estresarse. Siempre había problemas, pero el 
disponer de muchos más medios, como aparatos de diagnostico, medicamentos etcétera 
lo tranquilizaban, y al advertir los médicos, de que dominaba la cirugía, delegaban en él 
funciones que le facilitaban sus trabajos, y no solo cobraba su sueldo, sino también 
algunas gratificaciones, bajo cuerda, nada despreciables, con lo que los Palmer 
mejoraron sus condiciones de vida. Pacientes los había privados, de mucho dinero, y de 
mutuas y seguros muy costosos, explicándose así que Bemstein dijera aquello de” me 
da vergüenza lo que gano”. Verdaderamente, este oftalmólogo era de los médicos mejor 
valorados en el hospital. A operarse con el doctor Bemstein venían no solo pacientes del 
Transvaal, sino también de toda la República. Así Christopher se fue dando cuenta de la 
cantidad de ricos que había en aquel país, y que su amigo, a pesar de su sencillez, era 
como un doctor Barnard de la oftalmología. Así como en el Saint Bartholomew 
conoció a los parias de la tierra, en el Jericho conoció a los que poseían y manejaban 
oro, diamantes, platino, otros minerales preciosos, grandes propietarios de plantaciones, 
banqueros..., y hasta traficantes de drogas y de armas. En el hospital de Liverpool 
atendía a todo tipo de pacientes, desde indigentes hasta millonario, pero la inmensa 
mayoría pertenecían a las clases medias europeas que surgieron a mediados de ese siglo 
XX. 


-Me parece que te vas acostumbrando a este ambiente, y que ya nunca te 
podrás zafar de él - le recordaba Bemstein. 

- De eso, ni hablar. Siempre seré un médico del Southern Hospital y del Saint 
Barthomew, atendiendo a trabajadores modestos. Nunca me pondré un smoking o un 
frac ni entraré en el Palacio de Backinghan. Tampoco jugaré al criquet con los médicos 
de aquí. 


-¿Y si te solicitan ir a Palacio, te negarás? 

-Eso no ocurrirá nunca. 

-¿Problemas con la custodia o el reparto de la propaganda? 

-De momento, ninguno. Tobías me dio una clave con el teléfono, por el que 
puedo ir a buscarla sin intercambiar palabra o él me la trae a casa, de ese modo 
también cito a otros. Son puntuales y disciplinados. 

Como Rosemary se negó a dejar su trabajo, el parto tuvo lugar en el Saint 
Bartholomew. Primera niña blanca que nacía en ese lugar, pero Christopher hizo 
figurar que nació en el Jericho. El nombre elegido fue el de Nadine, y la doctora Jonker 
se encargó de buscarle una niñera bantú. Las dos señoras amigas contribuyeron 
ayudando a Rosemary. 

Al tener noticia del nacimiento de la nieta, las dos abuelas, y perdiendo el 
miedo a volar la señora Sullivan, emprendieron un viaje en avión a Sudáfrica. La abuela 
materna se alojó en casa de su hija, y Sheila Palmer en la de la señora Brockmann, que 
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miraba a la pequeña Nadine como de su propia familia. Durante los quince días 
estancia las dos señoras no abandonaron el centro de la ciudad. 


La buena vecindad 



CAPÍTULO XXII 


Nadine le preguntó un día a Christopher si no estaba agobiado con los dos 
trabajos, a lo que respondió con un refrán chino: 

-Trabajo que se hace con gusto no es un trabajo. Sumados los dos esfuerzos es 
equivalente al que hacía en el hospital de Liverpool. La desventaja consiste en que 
ahora soy criado de dos amos. Me da pena de la escasez de medios en el Saint 
Bartholomew, y no me gusta, aunque en cierto grado me agrade, la abundancia de 
medios en el Jericho, pero eso me ayuda a estar al tanto de los adelantos técnicos. Yo 
diría que son dos medicinas algo diferentes, una antigua, algo pasada de moda, y la otra, 
muy moderna. 

-A mí me pasa algo parecido, el hospital de las mutualidades de kleurlings e 
indios está mejor dotado que el Saint Bartholomew, pero no al nivel del Jericho. 

-Como suelo dormir bien, no tengo problemas, pues aprovecho cualquier pausa 
para echar una cabezada. El café fuerte y azucarado me ayuda a las dos cosas, a dormir 
y a estar bien despierto cuando tengo que hacer un trabajo nocturno. Otros médicos 
tienen la costumbre de tomarse un diazepam, en las noches de guardias. Así no se 
enfadan cuando los llaman, y algunos, en su lugar, se toman dos o tres copitas de 
whisky. El jugar a las cartas o al ajedrez en las noches de guardia es tan costumbre aquí 
como en Inglaterra. No he de negar que varias noches, la pequeña Nadine con sus 
llantos me altera el sueño, pero eso es un asunto menor. 

-Samuel quería que dejara el trabajo en el hospital de las mutualidades. Me 
negué a eso porque debía mantener a dos hijos. Él me dijo que no me preocupara porque 
tenía dinero de sobra. No lo admití, pero siguió insistiendo, y al final llagamos a un 
acuerdo: él apadrina y mantiene a Rembrandt, y yo a Critjn. De esa forma, en vez de 
hacer dos tardes en ese hospital, solo hago una a la semana - le contó por último 
Nadine. 


Pronto se le acabaría a Christopher su misión de custodiar la propaganda 
antirracista en su casa y, ya más comprometido que antes, viendo la opulencia del 
Jericho se veía en la obligación de combatir el apartheid y con fuerza. 

-Debo hacer algo, aunque sea poco, por la causa - le decía Christopher a Mac 
Leod -. Aunque sea poco... Reconozco que ni soy tan fuerte como se es necesario ni 
tenga mucho valor para la lucha. No puedo premamnecer inactivo ante tanta injusticia, 
aunque sé que soy un ser muy pequeñito. 

- Mire cómo son los virus de pequeños y cómo matan. Seamos como ellos. En 
el Jericho's Hospital debe tener mucho cuidado con los médicos racistas, aquí ya 
conoce a los chivatos. Allá debe desconfiar en todo momento de la doctora Charlotte 
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Diebrücke, la odontóloga, que es la jefa de uno de los llamados escuadrones de la 
muerte. Cuando llegó Bemstein ella estuvo intentando ligárselo, pero él no le hizo caso. 
Todavía le tiene cierto aprecio. Tal vez por eso no ha actuado contra su persona. 

-Me la presentó una vez Bernstein, pero apenas hablé con ella. No parecía mala 
persona, pero no me interesó ni tengo tiempo de tener amistad con ella. Algo me 
advirtió, pero como son tantos los médicos racistas en ese hospital, no le di importancia 
al asunto 

-Siga sin tratarla, pues está involucrada en asesinatos. Bañada está en dinero: el 
que recibe del hospital y el que le da la Policía. Y también en sangre. Esa gentuza nada 
hace gratis. 


Como las protestas y acciones reivindicativas de carácter huelguístico iban en 
aumento, Christopher Palmer se sintió obligado, a pesar de su no escaso trabajo, a 
comprometerse en las luchas sociales de los grupos antiapartheid participando en 
manifestaciones no violentas, reparto de propaganda, pintadas en las paredes, borrando 
los carteles que indicaban lugares o zonas para blancos y no blancos... Para misionera 
servía Rosemary, aunque pudiera hacer poco, pero que algo hacía..., pero él no 
encontraba su puesto en esa actividad. Así, que una noche, con su buen todoterreno 
llevando a Mac Leod por un descampado en dirección a un township al norte de 
Johannesburg, vieron venir de frente a un coche patrulla de la policía y le dijo a su 
amigo: 


-Cargados de panfletos como vamos, si esos esbirros nos agarran, nos matan 
aquí mismo. No niego que siento cierto temor, no por mí, sino por la niña y por 
Rosemary. 

- A mí me pasa lo mismo, pero hay una cosa que me tranquiliza. ¿No se ha 
fijado en el pequeño canal de riego que separa la carretera por donde vamos del 
camino por dónde vienen? Eso es un escollo difícil de saltar. Tranquilo no nos pasará 
nada, sigamos a la misma velocidad, como si no tuviera nada que ver el asunto que les 
lleva con el nuestro... Además a estas horas ya deben estar cansados y deseando llegar 
a su acuartelamiento o a sus casas para echarse en una cama. 

Se cruzaron los dos coches sin que sucediera nada y llegaron a su destino 
entregando los paquetes, sin balas en sus cuerpos ni en la carrocería del vehículo. A la 
vuelta Mac Leod le dijo: 

-¿Tiene libre el sábado por la tarde? 

-Pues sí. 

-¿Le importaría venir a una reunión para charlar un rato en la Misión Católica? 
Vendrán unos compañeros. Se trata solo de hablar. Vendrá Chipeto que, aunque muy 
independiente, es un hombre muy comprometido y muy enterado de cómo van las 
cosas. Tengo plena confianza en él. También sentí temor al ver a aquellos que se 
acercaban, pues bien que los conozco. El encuentro con compañeros tendrá lugar en la 
Misión Católica el sábado a la tarde, después de la sesión clínica. Tomaremos café e 
iremos. 


146 



En aquella tarde de reunión, fueron llegando los convocados poco a poco. El 
padre Mahlala ya los estaba esperando, siendo los primeros Mac Leod y Christopher, 
luego aparecieron Chipero y Reddy Raja Konda, que iban pasando a la sacristía 
sentándose en los dos sillones y en sillas. El elemento femenino se vio representado por 
la doctora Muy - Sang, la hermana Fanny, la más joven de las enfermeras blancas y una 
bantú, maestra graduada. Por último llegó un mecánico del servicio de mantenimiento 
en compañía de Mda. Fue el doctor Chipeto el que comenzó la tertulia: 

-Con lo que gano, sin ser rico, podría vivir tranquilo y cómodamente, sin 
preocupaciones y sin importarme el apartheid, pero eso sería muy cómodo, como hacen 
varios de mi grupo, kleurlings, o incluso bantúes acomodados o de su nobleza, por 
pertenecer a clase de los príncipes. Mándela a pesar de pertenecer a esa nobleza bantú 
ha enarbolado la bandera de la lucha sin importarle ir a la cárcel ni a la muerte. 
Tomemos ejemplo de él. Yo tengo un hándicap para todo esto, aparte de no ser un 
hombre valiente, soy un depresivo crónico, y de vez en cuando tomo imipramina, y 
además, en algunas épocas diazepam para superar mi estado, y considero que mucha 
mayor sería mi depresión si me encerrara en mi casa o en mis consultas sin hacer 
nada... Nuestro temas de hoy a tratar, es el de Gandhi en Sudáfrica, y que cada cual 
exponga su opinión. Lo bueno hubiera sido traer a un gran experto en el tema, que los 
hay, y yo conozco a uno de la Withawatcrsrand's University, pero que se me ha 
escapado. Hoy está en Durban dando una conferencia. Colaboro con varios grupos 
antiapartheid pero no pertenezco a ninguno. Mi fobia a las disciplinas me lo impiden, 
pero no dejo de contribuir económicamente a ellas y el de participar en acciones, que 
me han llevado a comisarías e incluso a la cárcel, y a pagar alguna multa. Admiro a 
todos los movimientos, y sin duda más, al Congreso Nacional Africano, pero también 
al valor del uMkhonto we Ziswe y al partido Pan - Africano cuyos miembros se están 
jugando la vida diariamente como en los peores frentes de guerra. ¿Qué opinan 
ustedes? 

Y el padre Mahlala respondió: 

-Yo opino lo mismo, y que lo ideal sería hacer una guerra para echar al mar a 
esos energúmenos de los racistas, pero Mándela no opina igual, sino que hay que 
evitarla a toda costa. Mal está la gente como estamos, pero peor lo estaríamos con una 
guerra declarada cuyas posibilidades de éxito serían nulas, pues los amigos europeos y 
norteamericanos de los racistas no permitirían que venciéramos. Nosotros los bantúes 
somos la mayoría, pero sin una unidad lingüística ni nacional única, con rivalidades 
que vienen de siglos... Para Mándela los blancos son una nación o tribu sudafricana 
más, de la que no podemos prescindir a pesar de las ofensas recibidas. Tienen el mismo 
derecho a vivir y a trabajar aquí como los miembros de la tribu más antigua, pequeña y 
olvidada de los oriundos de este país, y los necesitamos. Solo una lucha pacífica y larga 
puede vencer a los elementos recalcitrantes Las guerras siempre traen desgracias que 
no podemos prever...- y siguió con otras consideraciones 

-Hay que reconocer que el Mahatma Gandhi, durante los veinte años que 
estuvo aquí no se preocupó para nada de los negros, a los que llamaba Kaffirs, cafres, 
como los árabes llaman a los herejes, gente inferior. Por lo tanto no podemos tomarlo 
como ejemplo a pesar de su lucha por los alrededor de ciento cincuenta mil indios que 
vivían aquí entonces, trabajando en condiciones similares a las de los bantúes de hoy, 
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en los trabajos más duros, como el corte de la caña, pero para él, nosotros fuimos un 
cero a la izquierda - opinó Mda. 

A lo que Chipeto respondió: 

-Tiene razón, doctor Mda, en lo que ha dicho. El Mahatma (Alma Grande) 
Gandhi, vino a Sudáfrica para defender a los intereses de los indios. Lamentablemente, 
ni aquí ni en ninguna parte del mundo a finales del siglo XIX, y vergonzosamente, los 
negros estaban mirados como seres con derechos a pesar de la abolición de la 
esclavitud, la persecución de la trata y de otros retoques cosméticos que hacía los 
blancos, olvidándose o dando la espalda al cristianismo que dicen que profesaban. 
Pocos eran los que se daban cuenta de eso. Gandhi era un indio de una casta superior, y 
eso se lo metieron hasta la médula en su educación, de lo que estaba muy convencido. 
Estudió, primero en la India, y en esos principios, como yo, perteneciente a una clase 
media alta dentro de los kleurlings, hasta que me di cuenta del error en que estaba, 
luego lo mandaron a la Inglaterra victoriana, país muy clasista, con unas universidades 
para formar gente en esos principios. De allí salió muy convencido de que los indios 
eran, en todo, similares a los británicos, pero nada más. No se fue de Inglaterra ni con 
las ideas de Marx ni de Engels, ni de Bakunin, ni de otros revolucionarios de la época. 
Cuando lo mandaron para acá llevaba muy marcadas las ideas de las castas indias, y de 
esas, las de las superiores, y las de las clases altas británicas. Él, muy probablemente, se 
consideraría un ser superior, pero se encontró que sus compatriotas estaban más 
subvalorados que en la India, por lo que se sublevó contra lo que él consideraba un 
doble atropello: los indios en Sudáfrica eran infrahombres, como los bantúes, 
considerados sin derechos y sin dignidad. Y creyó que los indios debían tener más 
derechos que los bantúes, luchando con acciones, movilizaciones y también con 
negociaciones para alcanzar pequeñas ventajas y condiciones de vida. ¿Hizo bien o hizo 
mal quedándose ahí? Opino que un hombrecito como él, con su voluntad de hierro, algo 
consiguió, El general Smuts, los ingleses y los blancos en general no le permitían más. 
Apoyó a los ingleses en la lucha contra los boers, tal vez por considerarlos más tratables 
que a los africaanders. Incluso organizó unos batallones indios de apoyo, para 
servicios, no para combatir, pues tropas salvajes no podían luchar en aquella guerra. 

- Es decir que se quedó corto, y se volvió a la India con el trabajo a medio hacer 
- opino Mac Leod. 

- Efectivamente, así fue. ¿Pero quién en este mundo lleva a feliz término un 
trabajo de esa envergadura? Piense en otros, por ejemplo, en Toussaint- Louverture el 
primer dirigente que consigue la victoria de una lucha contra la esclavitud y fundar un 
estado negro en Haiti. Fue esclavo y liberado por su amo, que le dio cierta cultura y 
alguna propiedad, llegando a tener hasta trece esclavos propios. Los liberó, e, influido 
por la Revolución Francesa, se sublevó contra el colonialismo francés. Llegó a ser 
general del Ejército Español, cosa anacrónica porque España era una nación esclavista 
como todas las europeas. Luchó toda su vida contra la opresión, y, como premio, murió, 
en condiciones horrorosas, en una cárcel francesa. El mismo Lincoln, luchador contra la 
esclavitud y que conocía poco a los negros, dudaba de la capacidad de esa población de 
poder desenvolverse y encontrarse como hombres libres en los Estados Unidos, de tal 
forma que un dirigente negro le dijo: “si durante doscientos años hemos trabajado como 
esclavos para alimentarnos a nosotros ya a ustedes, ¿no vamos a saber hacerlo cuándo 
seamos libres?” 
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- En fin, que no hay que luchar solo contra el enemigo, sino también contra 
nuestras propias contradicciones - dijo Mac Leod. 

- Así es, y esa lucha es muchas veces más difícil que contra el enemigo 
declarado. Provocaciones y lucha pacífica fueron sus armas principales. Mándela, con 
su mensaje desde la Isla de Robben es algo así como los que Gahndi mandaba con sus 
ayunos y prisiones. Su mujer murió en la cárcel. ¿Qué pasará con Mándela? ¿Le espera 
el fin del gran Luthuli, asesinado en 1967? Aquella marcha de la sal, organizada por 
Gandhi en la India para no pagar impuestos a la Corona Británica o de sentarse al lado 
de la rueca para hilar y no comprar tejidos británicos eran luchas pacíficas que 
exasperaban a los ingleses. Churchill poco menos que lo odiaba porque hacía tambalear 
al Imperio Británico. No le dieron el Premio Nobel de la Paz porque decían que siendo 
un gran luchador pacífico, cuando actuaba en política era tan mezquino como los 
demás. Él nunca ocupó un puesto político, y Churchill sí, y le concedieron un Nobel de 
literatura. Fue otro gran luchador, pero dar ese premio por escribir telegramas pareció 
algo excesivo, y lo es. De Gandhi aprendimos mucho, y su espíritu no planea solo sobre 
la India sino también aquí. ¿Hubieran seguido los bantúes de entonces a un llamamiento 
de un indio?... 

A las seis, Christopher Palmer tuvo que irse, pues una guardia le esperaba en el 
Jericho. La reunión continuó, durando un par de horas más, en la que se plantearon 
otras ideas filosoficopolíticas. 


El lunes siguiente, durante una pausa en quirófano, Christopher tuvo ocasión de 
hablar con la monja enfermera blanca joven, con la que tenía poca relación, y le 
preguntó cómo terminó la reunión, recibiendo por respuesta: 

-No acostumbro asistir a reuniones de tipo político, pero como esta vez se 
trataba del Mahatma Gandhi, a quien admiro, no pude evitar la tentación de asistir. Por 
ser antirracista estoy en Soweto sin los permisos necesarios, pero no soy política. Para 
mí Gandhi era un hombre muy parecido a Jesucristo, y, aunque no era cristiano, según 
aclaró bien el doctor Chipeto, mantenía una buena relación epistolar, durante su estancia 
en Sudáfrica, con León Tolstoy, hombre muy cristiano, y luego con Rabindranat 
Tagore, que, aunque hindú de religión, era más cristiano que los que así se llaman. Es 
verdad que Gandhi no hizo nada por los bantúes, y hasta dicen que los menospreció, 
pero le hubieran permitido los británicos o los africaanders que se proclamara 
libertador de la mayoría de la población. Los indios solo eran una minoría, y él era un 
hombre pequeño y enclenque, algo así como Charles Chaplin que hizo reír a todo el 
mundo con su tipo, sus gestos y sus provocaciones. Porque Charles Chaplin provocaba 
en sus películas a todo el que podía para producir hilaridad. Gandhi hacía algo parecido, 
pero para combatir las injusticias contra los indios en Sudáfrica. ¿Hubieran seguido los 
bantúes de aquí a un extranjero que desconocía sus lenguas, sus costumbres y que les 
producía desconfianza? Probablemente se hubiera estrellado como tantos misioneros 
europeos que intentaron ayudarlos. El grado de analfabetismo era muy grande. Para los 
europeos Gandhi era un negro, y para los bantúes era un blanco. ¡Cuidado con él!... creo 
que bastante hizo con intentar defender a esos ciento cincuenta mil indios. No tenía 
capacidad paras más. 

-¿Y de su actividad en la India que se opinó? 
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-En eso todo fue positivo. Hay cosas incomprensibles para nosotros y que no 
debemos imitar, pero sí lo de que un hombre de casta superior se acercara a los parias y 
a otros inferiores a estos y los considerara como sus iguales. Lástima que de eso no se 
acuerden muchos indios. El doctor Reddy Raja Konda lo toma como ejemplo para su 
vida, siendo vegetariano integral como él. Lo alabó al máximo, y dijo que la lucha de 
Mándela está inspirada en Lenin, por la cuestión social, en Jesucristo, por el amor al 
prójimo, pues es metodista, religión que basa su creencia en los orígenes del 
cristianismo, y en Gandhi, como lucha pacífica... ¡Cómo un hombre que apenas tenía 
tan poco cuerpo pudo movilizar a tanta gente! Todo ser humano tiene contradicciones y 
los proceres no están exentas de ellas. 

Y la conversación se interrumpió por tener que hacer otra operación. 

Hablando con Bernstein, un día Christopher le comentó la opinión de un 
paciente europeo, turista, que le decía que Sudáfrica era un paraíso porque a dónde 
quiera que iba solo encontraba maravillas: preciosas casas de campo, palacetes, 
mansiones, edificaciones, campos bien cultivados, espacios de golf, de criquet, de polo, 
maravillosos jardines, deslumbrantes clubs náuticos con buenos yates, hipódromos, 
grandes avenidas arboladas.... ¡Qué plazas!... 

-Sí, sí. Todo, verdad, pero seguro que nunca estuvo en un barrio reservado para 
los bantúes, y tampoco visitó la Isla de Robben ni otros hoteles similares. 


El tiempo pasaba y tanto la lucha soterrada como a pecho descubierto 
continuaba y se incrementaba, así como la conciencia de los Palmer contra las 
injusticias. Era verdad que no se parecía a la guerra de Argelia ni a las de los 
vietnamitas por sus independencias, pero era una lucha larga y penosa. Una triste 
marcha, que no se podía detener. 

En este ambiente de enfado, se convocó una manifestación de protesta, solo 
para blancos en una zona céntrica de Johannesburg. Sería una manifestación relámpago, 
gritar, lanzar panfletos y dispersarse, y se calculaba que asistirían entre doscientas y 
trescientas personas, gente muy concienciada, pero se unieron kleurlings, algunos 
asiáticos y hasta bantúes, superando la cifra de cuatrocientos. “Era una manifestación 
racista y machista porque solo estaban convocados blancos, y por miedo a la bofia, no 
deseábamos mujeres”, decía Bernstein que venía acompañado de otro médico del 
Jericho. En ella estaban, superando los pocos minutos calculados para dar gritos contra 
el gobierno de Pretoria y lanzar los panfletos, cuando apareció la policía dando disparos 
al aire y porrazos a quienes podían, o golpeando con cadenas. Todo el mundo corrió 
hacia donde pudo, menos unos pocos que fueron atrapados y metidos en los coches 
celulares. Algunos quedaron tendidos en el suelo revolcándose o casi sin sentido. 
Bernstein y el otro médico corrieron en una dirección, y Christopher en otra diferente, y 
mientras corría sintió como un fuego en el lado izquierdo del tórax. Estando cerca de 
una esquina siguió corriendo, la dobló y presintiendo que lo perseguían, al ver una 
puerta abierta rodeada de unos grandes escaparates exhibiendo unos coches elegantes, 
se introdujo en aquel negocio. Enseguida se fijo en una mesa grande con numerosos 
papeles encima, y detrás, un sillón. “Sería para el vendedor”, pensó. Se sentó en él y 
tomó un papel haciendo que lo leía. Como llevaba chaqueta y corbata, en nada se 
diferenciaba de un verdadero vendedor de vehículos. 
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No pasados aún dos minutos irrumpieron en el negocio tres policías, dos 
uniformados y otro de paisano, que preguntaron: 

-¿Ha entrado alguien aquí apresuradamente en estos instantes? 

-No. Hace ya más de media hora que no ha entrado nadie, y fue para dejar este 
paquetito - respondió Christopher sin perder su calma o flema habitual -. Esta tarde 
no hemos tenido ningún cliente. Esto es una tienda de coches de alta gama y no es 
frecuentada sino por personas de cierto poder adquisitivo. 

-¿No ha oído el barullo procedente de la calle de al lado? 

- Estoy enfrascado en el papeleo de los tres coches que vendimos esta mañana y 
no presté atención a esos ruidos de la calle que usted menciona. 

-Bueno, pues adiós. ¡A ese canalla tenemos que echarle el guante! Está herido, 
no puede estar muy lejos. Rara vez fallo cuando disparo. ¡Sigamos hacia allá! 

Al marcharse fue cuando Christopher se dio verdaderamente cuenta de que aquel 
era un lugar de ventas de coches alemanes de los caros y que la chaqueta la tenía 
manchada de sangre por el lado izquierdo. Una chica de buena apariencia y en 
uniforme, que le caía muy bien, apareció en este instante y le espetó: 

-¿Qué hace usted sentado en mi mesa?...¿Pero si está sangrando! ¡Hermán 
venga rápido, traiga el botiquín de urgencias! ¿Se siente muy mal? 

- Bien no me siento, pero me parece que puedo aguantar. 

-Llevémosle al despacho del jefe. Allí en el sofá lo atenderemos mejor. 

Y lo llevaron mientras gotas de sangre manchaban el suelo de un despacho 
elegante. Le quitaron la chaqueta y la camisa y comprobaron que la herida era 
superficial, aunque la costilla estaba ligeramente rozada por una bala. Usando el 
botiquín de la empresa, le pusieron desinfectante y todas las gasas que tenían y le 
vendaron alrededor del pecho, con lo que detuvieron la hemorragia. 

-En Alemania fui colaborador de la Cruz Roja y me enseñaron a hacer vendajes. 
También en el cuartel. Oímos el escándalo en la calle. Nosotros somos alemanes y no 
nos agrada eso de la segregación..., pero vendemos coches, y aquí estamos, mi 
compañera Edeltraut y yo. 

-Se ha manchado de sangre la alfombra del jefe - dijo la joven. 

- No importa. La retiramos y le decimos que la hemos mandado a limpiar 
porque estaba sucia. Mañana lo debe ver un médico de su confianza. La chaqueta, por 
estar manchada, debe llevarla en una bolsa, y usted se pondrá una bata azul del personal 
de limpieza para ir a casa. 

Bien cuidada por sus colegas del Saint Bartholomew, la herida sanó en pocos 
días quedándole una cicatriz, recuerdo de la lucha. 
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-Para las señoras Brockmann y Nordstrom, la pequeña Nadine la consideraban 
como si fuera una nieta. No son pocos los regalos que le hacen - le dijo un día 
Rosemary a Christopher, que le contestó: 

- Pues tenemos que corresponderles en algo. Y también llevar una caja de 
bombones a los vendedores de coches que me atendieron cuando me hirieron. 

La doctora Nadine quedó embarazada, y ella y Samuel, volaron en un avión 
de Transportes Aéreos Portugueses a Lourcnyo Marques, donde se casaron por lo civil 
en el Consulado Alemán. Mozambique seguía, pese a su lucha, siendo colonia 
portuguesa. Pero el matrimonio, en Sudáfrica, seguiría siendo secreto. 


Una tarde, cuando llegaron del hospital, se encontraron en el buzón de correos 
una carta gruesa, procedente de Kenya y un aviso de que tenían que pasar por la 
Oficina Postal de su zona para recoger un paquete de Alemania. 

La carta era de sus compañeros de la Tropical Medical School, James Wilson 
y Norma Wood, en la que les comunicaban una serie de novedades sobre la vida en ese 
país, la medicina y que James ya había visitado el célebre valle del Rift que parte en dos 
a África, y seguía: 

-...Kenya, a pesar de los inconvenientes del trópico, su clima peligroso, sus 
enfermedades, escaseces..., a nosotros nos ha sentado maravillosamente. Gracias a ese 
clima y a un mejunje que nos ha dado nuestra concurrencia en el poblado, el brujo 
curandero, hemos cambiado completamente, convirtiéndonos en personas normales, de 
tal forma que Norma ya espera un hijo, no adoptado como los otros, Wodrow y James, 
sino propio, con lo que seremos cinco en la familia. De los dos primeros todavía no nos 
han concedido la adopción. “Eso es cosa de la burocracia, que nos la implantaron 
ustedes, los británicos, y siempre va lenta”, nos dice el alcalde pedáneo y juez de paz, 
aparte de otras cosas. Nuestro principal amigo aquí es el jefe de vigilantes de esta zona 
de la Reserva Natural de Amboseli, y también su esposa, una indiokenyata, cristiana. Él 
es, a su vez, policía mantenedor del orden en este distrito. Unas veces vamos a la 
comandancia a hablar con ellos, personas muy enteradas de la flora y de la fauna de la 
reserva, y otras vienen ellos al hospital para hablar con nosotros, con los misioneros y el 
alcalde. Así nos entretenemos y tenemos una tertulia. Ellos pueden visitar el hotel cada 
vez que quieran, nosotros lo tenemos restringido. Debemos dar ejemplo de humildad, 
pues los habitantes del poblado no pueden permitirse ese lujo. Nosotros, con nuestros 
sueldos..., tampoco. Un día me llevó el jefe en su jeep a una zona de la Reserva donde 
se podía ver el Kilimanjaro en todo su esplendor. Lástima que la enemistad entre Kenya 
y Tanzania no nos permita atravesar la frontera. Pero así es. En cambio los masais la 
atraviesan sin preguntar, y sin importarles si están en un país o en otro. Ya hablamos 
bastante el swahili, y algo del masai. No hace mucho estuvo por esta zona el célebre 
antropólogo Leakey en compañía de otros científicos y pudimos asistir a sus charlas en 
el hotel. Ellos charlaban y nosotros escuchábamos, sin decir ni mu. ¿Qué íbamos a 
decir sobre el origen del hombre, si no teníamos ni idea?” 

Acababa la carta contando que habían recibido visita de dos familiares: del 
hermano ferroviario de Norma y del hermano dentista de James. 
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El paquete de Alemania contenía el libro del doctor Hartmann sobre la medicina 
en los campos de concentración nazis. Como estaba en alemán se lo pasaron a Samuel 
Bernstein, que les dijo: 

-Con toda seguridad la Universidad de Withwatersrand se encargará de hacer 
los trámites para su traducción y de publicarlo. De la parte concerniente a la 
oftalmología me encargaré yo. Ten en cuenta que esa universidad es un oasis de cultura 
y de progresismo en este océano retrógrado, reaccionario e intolerante. Es una especie 
de vanguardia a la que el Gobierno respeta y hasta le tiene miedo. También la llaman 
el Moscú de Sudáfrica. 
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CAPÍTULO XXIII 


En la mesa de la cantina, durante el almuerzo, coincidieron Mac Leod, Mda, 
Nadine, Rosemary y dos enfermeras más. Christopher no podía estar porque tenía 
entre manos una operación difícil que duraría un buen rato aún. 

-Me parece que Christopher no podrá comer aquí, porque tendrá que salir rápido 
para la guardia en el Jericho. Esta tarde no le quedará otro remedio que conformarse con 
un sándwich allá. Pero dígame doctor Mac Leod cuál es la verdadera sensación de 
ustedes, bantúes, ante el apartheid, y perdone esta pregunta cuya respuesta ya debía 
saberla del todo - preguntó Rosemary 

-Pues de indignación, humillación, repulsa, deseos de venganza..., y a veces de 
hacer lo que con sumo gusto hacen los energúmenos y engreídos de este régimen..., 
ganas de matarlos, que nuestros dirigentes políticos y religiosos nos lo tienen 
prohibido... Pero hay quienes no se pueden contener, y los comprendo. Para ellos, los 
reformados racistas, somos los descendientes de Cam, el hijo malo de Noé, por eso 
debemos ser castigados. Ya lo he dicho aquí alguna vez que, cuando estudiaba la 
segunda enseñanza, estaba convencido de que los blancos nos ayudaban a salir de 
nuestro atraso, y eran como una bendición de Dios el que gobernaran en Sudáfrica. 
¡Cuán equivocado estaba! Mda y yo, como no trabajamos en la zona blanca de 
Johannesburg, no tenemos derecho al pase para ir al centro. También sentimos simpatía 
por los blancos que luchan junto a nosotros, y que se juegan su futuro y su vida. De niño 
trabajé de caddy, es decir, llevando los palos de golf y las pelotas de aquellos ricos del 
club en que trabajaba mi padre que, con las propinas que allí recibía, podía costearme 
una carrera, me mandó a estudiar medicina. A mi otro hermano, como era poco 
aplicado, le consiguió un puesto en las cuadras de los caballos del club. 

-Mi primer trabajo consistió en prepararle las maderas a mi padre para las 
figuras o esculturas que hacía. Al ver que era aplicado, como su negocio fue mejorando, 
me mandó a estudiar. Nosotros, los bantúes, no tenemos los privilegios de los 
kleurlings o los asiáticos que disponen una especie de cámara representativa y pueden 
andar sin pases por el centro de las ciudades - contó Mda. 

-Eso de privilegios, nada. Estamos segregados. Ese parlamento es nada más 
que una farsa, tenemos que vivir en barrios separados, somos no blancos para todo, y 
nos llaman bastards porque nos consideran hijos ilegítimos, es decir, de los señores 
blancones con sus sirvientas, además de descendientes de Cam..., y otras cosas más - 
protestó Nadine. 


Un buen día hablando Christopher con Samuel Bemstein sobre el caso de 
sus amigos de Kenya, los Wilson, le preguntó si tenía conocimiento de algo parecido en 
Sudáfrica, de cómo era posible que un curandero hechicero de un poblado de la selva 
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pudiera conseguir, sin conocimientos científicos, vencer la asexualidad y la infertilidad 
de la pareja con unas yerbas. 

A los que contestó Bernstein:. 

-La medicina no es patrimonio de los que estudiamos en universidades más o 
menos prestigiosas. Ten en cuenta que fueron curanderos los que comenzaron con los 
tratamientos. Se dice que las vacas descubrieron la digitalis lanata, hiebas que cuando 
llegaban cansadas de una larga caminata se las comían para recuperarse, y hoy se 
utilizan para reforzar el corazón. Hipócrates, el padre de la medicina científica, no 
estudió en ninguna universidad que yo sepa. Tuvo que comenzar de curandero. Cuando 
un perro con rabia mordía a alguien, era el herrero del pueblo el que le aplicaba un 
hierro incandescente en la herida para matar a los virus y evitar la enfermedad. Pasteur, 
uno de los padres de la medicina moderna, no era médico sino un químico. La quinina 
la descubrieron los incas del Perú para combatir el paludismo. El curare que se usa en 
anestesia, lo descubrieron los indios caribeños para envenenar sus flechas, que al 
producir una relajación completa mataba a la víctima por no poder respirar. Habría que 
estudiar todas las yerbas y remedios que usan los curanderos para ver qué nos puede ser 
Ahí está la yohimbina. En China, en el Tíbet, hay una facultad en que, junto a la 
medicina moderna, se estudia la tradicional tibetana, y sus médicos van por los campos 
y montañas en busca de esas yerbas. Suelen llevar escopetas por si los osos los atacan. 
En Mongolia tienen otra facultad de medicina similar a la de los tibetanos, y así como 
estos se toman las medicinas en infusiones, los mongoles se las toman tal y como las 
recogen. Miles de mujeres fueron salvajemente quemadas en Europa acusadas de 
brujería. La mayoría eran curanderas. En esas sentencias de muerte hubo oscurantismo, 
maldad y machismo, superando a la inquisición, Fue un ensañamiento con las mujeres,. 
Muy probablemente, las científicas de las edades Media y Moderna. ¿No has leído “Las 
Brujas de Salem” de Arthur Miller?... Sí, ese escritor que se casó con Marilyn 
Monroe... Gandhi fue un gran defensor de la medicina natural y de los curanderos, y 
decía que nosotros, los de la medicina científica, lo que hacíamos era añadir barro a las 
enfermedades de nuestros pacientes, y considero que algo de razón tenía. Tal vez esos 
yerbajos mejoren al paciente, su rezos refuercen su sistema nervioso y, sin duda alguna, 
tienes un gran valor psicológico, y así actúa mejor el sistema defensivo del enfermo. 
Pero yo poco de científico tengo, pues no sé mucho de farmacología ni de 
fisiopatología... 

- Todo lo que me has dicho lo comprendo, ¿Pero cómo te explicas este caso 
que te he expuesto? 

- Al parecer toda mi medicina está en mis dedos, que, según dicen, tienen una 
gran habilidad para la microcirugía ocular. Tal vez la misma que mi hermano Joshua, el 
sordomudo, para diseñar y hacer muebles de gran valor artístico, pero nunca me he 
dedicado a las artes. Lo cierto es que lo que yo practico, me da a ganar buenos rands... 
No rechazo a los curanderos. 

-En conclusión, que no eres enemigo de esa medicina, que hoy en Europa 
consideramos primitiva y absurda. 

- Ahora te contaré una historia de un médico del Jericho's Hospital, muy 
amigo mío, el mejor que tenía allí. Llevaba casado varios años, y su mujer era muy 
agradable. Muchos deseos de hijos tenían, pero no llegaban. Consultaron con varios 
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ginecólogos; todo en vano. Intentaron adoptar uno, que fuera blanco, pero no resultó. 
Las leyes son muy estrictas aquí, y las solicitudes para niños de esa raza son muchas, y 
la oferta, escasa. Perdidas todas las esperanzas, siguió la esposa el consejo de su 
sirvienta bantú de hacerle una visita al curandero hechicero de su poblado al norte de la 
República, lindando con Botswana, que con sus tratamientos de yerbas y exorcismos 
conseguía vencer la esterilidad. Rara era la mujer que no conseguía llegar a ser madre. 
Y allá se fueron la señora y su empleada doméstica, con tan buen resultado que al poco 
tiempo resultó embarazada para gran alegría de la pareja. La noche del parto me la pasé 
acompañando a mi amigo, pues me lo pidió por lo nervioso que estaba. A las seis de la 
mañana, ya muertos de sueño, apareció la criatura..., un varón como tanto deseaba el 
padre..., pero..., pero..., de color bien negro,... ¡Cómo se puso!...¡ Quería matar a la 
madre y al hijo! Primero tuvimos que sujetarlo yo y dos enfermeras... Como nos 
faltaban fuerzas, y no podíamos más, aparecieron en nuestra ayuda dos hombres 
forzudos del personal de seguridad, que me permitió inyectarle una dosis fuerte de 
diazepam hasta dejarlo medio grogui. Ya libre de él, llamé a una ambulancia para no 
blancos y mandé a los dos al hospital de las mutualidades para mestizos y asiáticos, 
donde trabajaba Nadine. Allá los ingresaron. Al niño lo adoptó una pareja hindú, sin 
hijos, que con el tiempo se fue aclarando un poco pudiendo pasar muy bien por indio 
un poco oscuro de piel. La madre era de piel muy blanca y rubia, como africaander que 
era. A la sirvienta la busqué y le dije que desapareciera, pues su vida corría peligro. 

-¿Y qué hiciste con la señora? 

-Al salir del hospital me la llevé a casa de mi padre, donde la cuidamos hasta 
que se repuso. Mi hermano Daniel le dio un empleo en las oficinas de su inmobiliaria, 
en Durban, pues era secretaria profesional. Allá sigue y, según tengo entendido, tiene 
intención de casarse con un compañero de trabajo. En cuanto al marido, no pudiendo 
soportar la vergüenza, se fue a Ciudad del Cabo donde trabaja en un importante 
hospital. Tal vez el Groote Schuur... Cuando lo vi a la semana del parto me dijo:”si la 
veo la mato, y no si no la encuentro, no me divorcio, sino que la repudio, como hacen 
los árabes”... No sé más de él. Un compañero médico de este hospital me dio la 
siguiente explicación: “seguramente, el hechicero tenía a su disposición dos sementales, 
uno negro, para las bantúes, y otro, blanco, para las de esta especie. Les daba un brebaje 
que las dejaba dormidas, entonces el semental de turno hacía su trabajo. En este caso, el 
del blanco no dio resultado, y el negro, al ver aquel bombón dormido, pues la mujer 
bien guapa es, no se pudo resistir y la utilizó o violó como se quiera llamar a eso, con 
tan buen resultado como has visto”. Tal vez pasara esto con tus amigos, o mejor dicho, 
me da la impresión de que fue así. 

-No lo creo en e caso de mis dos amigos de Keniya. Los conozco bien, y fue 
en el mismo pueblo y consiguieron relaciones normales con el tratamiento del 
curandero. 


- ¡Mucha yohimbina tuvo que haber utilizado ese hechicero!... Cuando estaba 
en el hospital de Eppendorf, me contaba un compañero ginecólogo que trabajó unos 
años en un hospital de un país africano, que como allí era una vergüenza para un 
hombre el no tener hijos, llevaban a sus mujeres que no quedaban embarazadas a cierta 
ciudad europea, donde las trataban y volvían todas con su hijo en el vientre. Muchos de 
esos padres carecían completamente de espermatozoides, la azooespermia. ¿Qué harían 
esos médicos europeos? 
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En esto se presentó, sin previo aviso, en Johannesburg el mayor William 
Spencer Palmer, cuyos dos objetivos principales eran conocer a su nieta y ver Ciudad de 
El Cabo, o Captown, de la que bastante le hablaron durante sus cuatro años de estancia 
en Freetown, de donde procedían muchos barcos para hacer escala en ese puerto. 
Christopher, como tenía muchos deberes en esa época, solo pudo acompañarlo un poco 
por la ciudad y a dar un paseo a Pretoria. Una agencia turística se encargó de hacerle 
agradable su estancia en la Provincia de El Cabo. Desde Inglaterra no planeó el viaje, 
porque decía “si lo planeo, no vengo”. “La pequeña Nadine me hace recordar mucho a 
mi hermana Lylian, que murió en circunstancias extrañas, y de la que algún día te 
hablaré”. Era la primera vez que mencionaba a alguien de su primera familia. 
Christopher y Rosemary le prometieron que en las próximas vacaciones se verían en 
Liverpool. 

Como las sorpresas no vienen solas, a los pocos días de partir el mayor 
Palmer, Rosemary recibió un pequeño paquete con un libro titulado “Las desventuras de 
un hippy”, escrito por su hermano Kevin, junto con una carta, procedente de Aberdeen, 
Escocia. El libro trataba de la vida llevada por el autor durante su desaparición de cuatro 
años contada en forma de novela. Primero leyó la carta, dejando la novela para leerla 
con calma algo después. Le comunicaba que pronto acabaría los estudios de motorista 
naval, y comenzaría a hacer las prácticas en un pequeño pesquero, donde la vida no 
sería muy cómoda, pero que estaría bien pagado. Correría riesgos, ya que no era raro 
que naufragara alguno de esos barcos en aquellos mares del norte, frecuentemente 
encabritados, y con no pocas pérdidas humanas. El hijastro de su hermano Gregory 
estudiaba lo mismo, pero más a lo grande, ingeniería de máquinas navales. Le decían 
que continuara estudiando para alcanzar el grado superior, pero él ya se consideraba 
mayor para emprender más estudios, y con tanta matemática, física, mecánica... 
¡Demasiado para él! Seguía tocando el violín, y gracias a las lecciones de la academia, 
ya podía leer las partituras. Había conseguido no tocar solo de oído... Y del alcohol, 
abandonado por completo. “Como toco el violín y participo en actos para recaudar 
fondos con fines caritativos, me hice miembro de una asociación benéfica que es la que 
me ha publicado el libro; unos mil ejemplares. Las ganancias, que no son muchas, son 
para obras de caridad. Como son presbiterianos, muy puritanos, me censuraron algunos 
párrafos que consideraba interesantes. Hasta ahora la familia me ha pagado mis gastos, 
pero desde que comiencen las prácticas debo arreglármelas con lo que gane. 

A los pocos días, Chritopher le preguntó a Rosemary que le dijera algo del 
libro, y ella le explicó: 

-Comienza diciendo que la historia se la relató un compañero de trabajo. Según 
avance en la lectura del libro, te iré contando en las locuras en que se metió mi 
hermano. 

- No me asombraré con lo que pueda escribir, porque en mayor locura nos 
hemos metido nosotros - le contestó Christopher que en aquel momento atendía a la 
niña que comenzaba a llorar. 
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Como ya era un domingo fatídico en que se agotaban los medicamentos y los 
materiales para curas y operaciones, el doctor Bernstein se encontró que en aquella 
mañana no podía operar. 

-Lo dejaré para el domingo próximo. 

- Esta vez la cosa es fatal. Tan solo podemos hacer una operación. Si vienen 
más urgencias, como vendrán, no las atenderemos por falta de medios - le dijo 
Chritopher que ese festivo estaba de guardia. 

Pero en este momento llegó el director Beagle en un furgón conducido por 
Tobias con medicamentos, anestésicos y otros insumos que permitían continuar la 
guardia, con cierta tranquilidad, hasta el martes en que vendría el contenedor. 

-Me costó cierto trabajo conseguirlos, pero con esto nos remediaremos. 
Debemos reforzar nuestras medidas de ahorro. Hasta en la comida, que siempre deja 
algo que desear, ha empeorado en estos días. Para qué contarles si lo saben mejor que 
yo. Nos hemos excedido en gastos. 

-¡Ahorrar más! ¡Eso es imposible! - le espetó Christopher Palmer. 

Y como en aquel momento había calma, se entabló una conversación sobre la 
que mucho agradaba hablar al reverendo Beagle: la de su visita al doctor Albert 
Schweitzer en su hospital de Lambarene a poco de comenzar su vida profesional. 

A lo que comentó Bernstein: 

-La labor que hizo ese hombre fue grandiosa. Su hospital, con mucha falta de 
medios, sin verdaderas salas de atención a los enfermos, comparándolo con este Saint 
Bartolomew, significa una diferencia como la de este con Groóte Schuur o la Clínica 
Mayo. Los enfermos, o gran parte de ellos, tenían que dormir en chozas como en sus 
poblados. Con carencias de todas clases, sin duda alguna, hizo una labor encomiable. 
También, y por lo que le dieron el Premio Nobel de la Paz, fue por su llamamiento al 
mundo contra el arma atómica, desde aquel lugar olvidado de Dios y del mundo. 

-Casi olvidado del mundo, puede ser, pero de Dios, no, porque primero fue 
teólogo y después se hizo médico. Un verdadero cristiano. Además fue músico, 
compositor, filósofo. Cuando la primera Gran Guerra, como era alemán de Strasbourg, 
los franceses lo internaron en un campo de concentración en la que fundó una 
universidad. Un compañero de campo le preguntó qué podía hacer él en ese centro 
cultural si no era más que un carpintero y no sabía de otra cosa. “Pues enseñarás 
carpintería”, le contestó. En cierta ocasión le pidió a los franceses un piano, pero se lo 
denegaron por considerarlo un instrumento peligroso en un campo de intemamiento. 
Durante mis estudios el doctor Schweitzer fue mi ideal. Hasta quería ser como él, por 
eso estudié la medicina y la teología al mismo tiempo, cosa nada fácil, porque no se 
puede abarcar mucho si no se es un genio, y yo no lo era.. 

-El doctor David Livingstone también fue las dos cosas. 

-Sí, es cierto, Tuvo una niñez muy miserable, y más que teólogo o médico fue 
un gran aventurero y explorador de Africa... Según acabé los estudios me mandaron 
con mi mujer a una pequeña ciudad de la Provincia de El Cabo, más bien un township 
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para bantúes, donde ejercía de sacerdote y de médico, y mi mujer, de maestra. 
Admirando al doctor Scweitzer, solicité ir de misionero al Gabón, que después de 
mucho insistir, y tal vez para que los dejara tranquilos, me concedieron ese permiso, 
pero mi mujer debía quedarse en el township con mi primer hijo. En la Misión me 
concedieron una semana para visitar a Schweitzer: dos días de ida, dos de vuelta, y dos 
para estar en su hospital y verlo. Nunca podré olvidar la emoción de ese encuentro. Para 
siempre han quedado en mi memoria aquellos momentos. Su conversación, sus 
consejos, sobre todo aquella noche en que tocó el órgano, maravillosamente por cierto, 
con muchos, o todos los pacientes, sentados en el suelo en una plazoleta, en el máximo 
silencio, embelesados, oyendo lo que tocaba. Personas no educadas ni en lo más 
mínimo para oír música europea. Imitarlo es imposible, pero algo se me ha quedado de 
él. En las ciudades, más bien townships, en que he ejercido, tanto de médico como de 
clérigo, siempre he atendido a pacientes pobres y mi remuneración ha sido fija. Mi 
mujer, siempre ha tenido alumnos bantúes, también con sueldo bajo. 

-¿Y usted que se considera más, médico o sacerdote? - le preguntó Chritopher. 

- Pues si quiere que le diga la verdad, ya no lo sé. 

-Opino que usted es un buen discípulo del doctor Schweitzer. Ha seguido su 
ejemplo, y no en la selva, sino en otros lugares peores, en la supercivilizada Sudáfrica. 
Soy judío, pero nunca leí ni la Torá ni el Talmud, pero sí La Biblia cristiana - dijo 
Bernstein, y añadió No me explico como uno de los colaboradores de Shweitzer pudo 
convertirse en médico de la muerte en aquellos campos de concentración. 

Y como suele ocurrir siempre, una urgencia interrumpió la charla. 
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CAPÍTULO XXIV 


LAS DESVENTURAS DE UN HIPPY 


Rosemary le dijo una tarde a Christopher: 

-Ya he leído el libro de Kevin. Se trata de esos cuatro años perdidos, contados 
en forma de novela. No está mal escrita. Se nota que tiene algo de escritor. No es el 
protagonista, pues a él se la cuenta un conocido y cambia ciertos lugares y personas, 
pero como me dijo en la carta, todo ocurrió. ¿Quieres leer la novela? 

-Ahora no tengo tiempo, debo preparar la conferencia sobre parasitosis y 
cirugía que me encargó Bemstein y que debo dar en la Universidad. Cuéntame algo de 
cómo es la cosa y ya la leeré más adelante. 

-Pues te la contaré poco a poco y resumida, porque durante esos cuatro años de 
aventuras, ocurrieron muchas cosas. A ver cómo te lo explico..., pues él, estudiante de 
filología y literatura en una universidad de Inglaterra le consulta a un profesor sobre su 
proyecto de ser escritor, y este le aconseja que después de dos años estancia en aquel 
antro universitario, donde bajo los trajes talares, se ocultaban mil años de moho, que se 
fuera por el mundo a buscar temas interesantes para escribir. Allí solo le cuadricularían 
la cabeza, de forma que solo serviría para ser profesor, triste destino. Una vez 
desintoxicado de academicismos que volviera a completar lo empezado, y quizá a 
perfeccionarse un poco. 

“-Como mi hermano estaba relacionado en la universidad con un grupo pacifista, muy 
idealista, cuando le dijeron que durante las vacaciones de verano se iban a derribar esos 
feos búnkeres de la llamada Muralla del Atlántico que aún quedaban en pie a pesar del 
tiempo transcurrido, símbolos de la guerra, del nazismo y de vergüenza de la 
Humanidad, se unió a ellos, para que, con picos y palas, 'pudieran desaparecer de la 
bella costa del norte de Francia. Allí hizo nuevos amigos, todos pacifistas muy 
convencidos, pero con el que mejor congenió fue con un médico alemán, que, cansado 
de ser un burgués, se convirtió en un hippy de larga barba y melena, y con una 
vestimenta tipo hindú, a la que había añadido tres largos collares. Aparte de saber 
mucha medicina era un hombre muy enterado en asuntos humanísticos, lo que se dice, 
un hombre muy culto al que daba gusto escuchar y acompañarlo a tomar unos vasos de 
vino, a los cuales era más que aficionado... Más bien, un adicto a ese rico néctar. 
También había hecho una especialidad médica, pero nunca supo cuál. Lo cierto es que 
el inglés, Kevin, al que se considera en la novela como irlandés, y el alemán se hicieron 
muy buenos amigos. Este era el que más se esmeraba en su trabajo, debido a su 
profundo odio a la guerra, pues picaba con más fuerza que nadie. Poseía un violín que 
sonaba muy bien y también lo tocaba de maravilla, de forma que algunos le preguntaban 
si era un profesional de la música. Como nunca dijo como se llamaba, al alemán, le 
pusieron el nombre de Gerhard, y así se quedó, pues el narrador, mi hermano, que se 
puso el nombre de Oliver en la novela, no se preocupó de averiguar la verdadera 
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identidad de su nuevo y entrañable amigo. Nuestro Oliver poseía una armónica, que al 
soplarla salían unos sonidos que poco podían ser considerados como música. Alojados 
en los búnkeres en pie, próximos a los que estaban destruyendo, fue perfeccionando 
algo sus soplidos, llegando a interpretar canciones fáciles. “Con constancia conseguirás 
algo más”, le decía el Gerhard . Sus camas eran sacos de dormir sobre el duro suelo de 
cemento de aquellas construcciones. Y llegó el fin del verano, en que todos volvieron a 
sus universidades, escuelas y oficios, menos Gerhard y Oliver”. 

Estos dos, el alemán y el irlandés, se lanzaron a una vida de bohemia, yendo de 
pueblo en pueblo y de ciudad en ciudad, por el norte de Francia, tocando sus 
instrumentos en busca de limosnas. El violinista siempre ganaba más que el de la 
armónica, de forma que Oliver comía a veces de lo que le sobraba a Gerhard. No pocas 
veces lo hicieron en locales sociales o en centros caritativos de alguna iglesia de ayuda a 
menesterosos. Alguna vez, un trabajo ocasional les ayudaba. Dormían en cobertizos, 
casas abandonadas, bajo soportales, a la belle étoile, es decir al sire libre de los 
franceses, y como algo lujoso, en algún albergue caritativo o juvenil, donde 
simbólicamente pagaban una mínima cantidad. Agudizando sus sentidos fueron 
superando el frío invierno. “Peor sería en Rusia para los alemanes de Hitler y las topas 
de Napoleón”, decía el alemán, que bien se calentaba por dentro con el buen vino 
francés, y que arrastraba a su amigo lentamente a esa costumbre, Nunca robaban, pero 
alguna gallina rondando por las cercanías de su correspondiente granja, les sirvió para 
un ágape. ¿Porqué las dejaban sueltas sus dueños?... ¡Ave que vuela, a la cazuela!..., Y 
a ave de paso, ¡cañonazo! Así llegaron a París en el mes de abril del sesenta y ocho, 
alojándose en un panteón de un cementerio ya en desuso, y a tocar los instrumentos por 
sus calles, donde no les iba mal. Ya Oliver soplaba mejor la armónica, y Gerhard le 
enseñaba a tocar de oídas el violín, ante su asombro, ya que le salían las notas... En esto 
llegó mayo con una huelga general en toda Francia, a la que se añadieron unas algaradas 
en las calles producidas por estudiantes y otras clases de jóvenes que les impidieron 
realizar sus labores callejeras, debiendo interrumpirlas”. 

“-Ante la situación revolucionaria en París, optaron por refugiarse en la sede de unos 
dirigentes de los altercados callejeros, el Odeón, donde había un ambiente de comuna, 
formada por hombres, mujeres y niños, y hasta podían comer gratis. Salían a la calle, 
de vez en cuando, a manifestarse, tirar piedras, adoquines y otros objetos a los policías, 
armando el mayor barullo posible. “Tiramos piedras a los que provocan las guerras”, 
decía Gerhard para justificar esa postura, en cierto modo, belicista. Muchos estaban 
ansiosos por asaltar el Palacio del Elíseo y llevar al presidente a la Plaza de la 
Concordia y gastarle la misma broma que a María Antonieta, pero no lo consiguieron. 
Otros se lamentaban de que no pudieran entrar en las fábricas para destruirlas por dentro 
y que esos acaudalados burgueses dejaran de recibir, de una vez por todas, esos dineros, 
producto de la explotación de los trabajadores, pero los obreros se organizaron para 
impedir que elementos extraños pudieran realizar actos vandálicos en sus lugares de 
trabajo. El médico que ya en los búnkeres fumaba marihuana, prosiguió en París con 
esa costumbre, encontrando siempre amigos que se la ofrecían. A Oliver también, pero 
la rechazaba porque no le gustaba fumar. Al finalizar el mes, la huelga y las algaradas se 
calmaron, y un día, el único dirigente que no había desaparecido del Odeón, llegó a un 
acuerdo con la Policía al explicarles que en aquel lugar, el Odeón, prácticamente solo 
quedaban mujeres y niños, y que entrar a saco podría causar desgracias, por lo que la 
Autoridad los dejó salir sin tomar represalias. Dijeron que los trabajadores obtuvieron 
un aumento salarial de casi un treinta por ciento, mientras que los estudiantes no 
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consiguieron nada, y muchos fueron a parar a las listas negras en lo que a becas y 
empleos de postgrado se refiere. Nunca llegarían a ocupar puestos de responsabilida... 
La mala yerba hay que segarla, y aún mejor arrancarla de raíz” 

De aquel elegante lugar, junto con otros compañeros y compañeras de aquella 
singular lucha, fueron a parar a una casa de okupas, lugar abandonado por sus dueños, 
En el entresuelo se encontraba un amplio local, que, por los mostradores y anaqueles 
cubiertos de polvo, debería haber sido un buen comercio, y tres pisos más, en 
lamentable situación, pero donde se podía dormir bajo techo. En el piso que les tocó, 
dormían cinco alemanas jóvenes, de buen parecer, otro alemán, un francés muy apegado 
a una belga flamenca, y ellos. Pronto el otro alemán se emparejó con una de las 
alemanas, y al poco tiempo retomaron a su país. Gerhard dormía en una habitación con 
dos alemanas, y Oliver con las restantes. El verano fue bueno, porque, con la llegada de 
turistas, las recaudaciones de los músicos callejeros aumentaron, y también las chicas 
encontraban trabajos ocasionales en bares, restaurantes, organizaciones juveniles... 
Trabajos mal pagados, pero que daban algo de dinero. Todo fue bien y lo pasaron de 
maravilla en la capital de Francia, pero a principios de octubre, el alemán le dijo a 
Oliver: “ mi compañera de habitación, Gertrud, me ha dicho que ella no está 
embarazada, pero tus dos compañeras y la otra que está conmigo, sí lo están, y han 
decidido seguir adelante, por lo que dentro de unos meses, entre cinco y siete, serán 
madres; lo desean porque son mujeres, y en sus casas tienen medios económicos para 
afrontar esas situaciones, pero nosotros, por las dudas, debemos marcharnos lejos”. Así 
que decidieron huir hacia el paraíso europeo de los hippys, Ibiza, una precisa isla en el 
soleado Mediterráneo. Para emprender ese largo viaje buscaron ropa sobre los 
contenedores de basura, costumbre del lugar, donde las viudas dejaban trajes de valor 
de sus desaparecidos esposos, o de aquellos que habían renovado su ajuar, y 
encontraron cosas apropiadas: Oliver un excelente abrigo y un temo, caros de verdad, y 
Gerhard un buen anorak. También zapatos para la larga marcha que les esperaba”. 

“-Antes de que amaneciera y de que las muchachas se despertaran, los dos amigos, 
abandonaron la casa okupada y emprendieron el viaje hacia el sur, tocando sus 
instrumentos para recaudar algo de dinero, durmiendo donde podían y cómo podían, 
repitiendo lo que hicieron en el norte del País Galo. Los albergues para desamparados y 
jóvenes, seguían siendo para ellos como si fueran hoteles de lujo. El vino francés los 
calentaba y les daba ánimos para seguir el viaje, añadiendo el alemán que la marihuana 
le daba fuerza para caminar y que le embellecían los paisajes y pueblos.”Bajo el efecto 
de la marihuana, los colores del campo son más intensos y bonitos”, repetía. A pie, en 
trenes y en autobuses, tocando sus instrumentos, llegaron a un gran pueblo donde 
dieron con una fábrica o taller de desguace de productos electrónicos para obtener 
piezas y materiales con destino al reciclaje. El operario que los localizó y los llevó al 
encargado, les fue diciendo que aquello era un establecimiento ilegal, como clandestino, 
y los trabajadores, todos inmigrantes ilegales del tercer mundo, cerca de cuarenta, 
dormían juntos en un barracón con literas. Les daban la comida, el alojamiento y 
algunos francos según la labor que hicieran. Al pueblo no podían ir, pues, el alcalde, el 
propietario, no se los permitía. Si querían ver algo de civilización, los pocos días libres, 
tenían que ir a un pueblo más lejano. Allí pasaron el invierno, resguardados de las 
inclemencias, y Oliver tomando notas taquigráficas, como era su costumbre, de lo que 
veía y lo que decían sus compañeros de trabajo. La calefacción del dormitorio, que el 
presupuesto no dejaba que fuera la apropiada, se veía compensada por el hacinamiento y 
los abrigos que trajeron de París. Ya avanzada la primavera reemprendieron el viaje, 
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pudiendo disfrutar del Sol y de los bellos paisajes de la Provenza de Van Gogh. Al 
llegar a la frontera con España se cortaron las barbas y las melenas para parecerse a las 
fotos de los pasaportes. No tuvieron que cambiar sus costumbres en este nuevo país, 
sino que haciendo y viviendo de lo mismo, llegaron a la ciudad de Valencia, donde 
tuvieron que permanecer unos días hasta recaudar lo suficiente para pagarse el viaje por 
mar a Ibiza, isla a la que al fin llegaron. También en España, el alemán con su violín 
ganaba más que el irlandés”. 

“-En la Isla se encontraron a sus anchas, pues muy pronto dieron con buenos amigos 
muy aficionados al vino, más barato que en el resto de Europa, y adictos y 
suministradores de marihuana y otras exquisiteces de esa índole, o más potentes, y un 
nido de ametralladoras amplio, entre matorrales, no lejos de la capital de la isla, lugar de 
residencia de otros hippys, que bien situado y bien camuflado, seguía en pie pese a que 
muchos habían sido derribados para dar paso a urbanizaciones turísticas.; Buen negocio 
fue el turismo...! Desde que unos adelantados hippys dieron con ese refugio, fue lugar 
ininterrumpido de residencia para esas personas. Los búnkeres alemanes eran mansiones 
al lado de esa chapuza de nidos españoles, pero el entorno tenía un atractivo especial. El 
alemán se hacía cada vez más adicto a las drogas, pues la convivencia con los demás le 
animaban a eso, mientras que Oliver lo hacía al alcohol, sin necesidad de mucha ayuda. 
Por no desairar a los compañeros veces hacía como que fumaba, pero nunca metía ese 
humo para sus pulmones; o lo echaba rápido de la boca o no halaba La dependencia a 
las drogas le impedían al médico alemán salir a hacer su trabajo muchos días, por lo que 
su amigo se llevaba el violín y a tocar por calles, plazas y playas de Ibiza, comprobando 
una vez más que se sacaba más dinero que con la armónica, aunque distara mucho de 
ser un Yehudi Menuhin o un David Oistrakh. El violín era fabuloso como instrumento 
callejero, Siempre compartía esas ganancias con su propietario. Los moradores del 
pequeño búnker cambiaban con cierta frecuencia, no permaneciendo mucho tiempo, así 
que de conocer gente nueva no se podían quejar, y de los más diversos países. Durante 
su estancia en esa residencia pudo Oliver bien disfrutar de vino, de mujeres, fiestas, 
bacanales, aquelarres, carnavales y de todo lo bueno que hay en esta vida, mientras que 
el médico, cada vez más dependiente de las drogas, iba perdiendo el interés por el bello 
sexo y por lo que se consideran placeres humanos, encerrándose en su mundillo de 
sueños placenteros. “ Te encargarás tú, Oliver, de ellas, le solía decir, y la mayoría de 
las hippys eran jóvenes, atrayentes y de posiciones acomodadas, que venían en busca de 
experiencias estrambóticas. Así transcurrieron casi un número indeterminado de meses, 
y como todo, suele ocurrir que ese lugar pasó de moda para los seudoturistas, 
quedando por último los dos amigos en compañía de una pareja de homosexuales y de 
dos jovencitas españolas, de entre dieciosiete y veinte años. Los varones eran, por el 
contrario, más bien pobretones. Oliver se encargó de las dos, pues Gerhard ya era un 
hombre acabado por las drogas, de tal forma que una mañana apareció muerto en el 
banco de una gran plaza cerca del muelle de Ibiza capital. No llevaba documentación. 
Oliver, como ilegal tampoco se atrevió a decir nada. Las cosas se ponían feas, y más, 
cuando comprobó que las dos compañeras de vivienda estaban embarazadas de entre 
tres y cuatro meses. Buscó los documentos de su amigo y no los encontró. Ya nada 
podía comunicar a sus familiares ni a las autoridades”. 

“-Oliver hizo desaparecer todos los objetos de Gerhard menos el violín, su valioso 
instrumento para obtener limosnas. Un mes transcurrió, a las chicas se les notaba ya la 
gravidez, de cuya paternidad no le cabía la menor duda, porque los otros convivientes 
estaban libres de toda sospecha, cuando un día, al volver de la ciudad, se encontró con 
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tres coches de policía parados en la carretera, muy próximos al nido de ametralladoras, 
y vio cómo los agentes empujaban a los dos compañeros, mientras les pegaban con las 
porras y les lanzaban toda clase de insultos. Detrás venían las chicas empujadas por un 
señor muy elegante que las increpaba:”;desgraciadas, sinvergüenzas, esta es la 
educación que os hemos dado; ya veréis cuando lleguéis a casa!” Y dirigiéndose a los 
policías, les decía: ¡a estos dos, una buena paliza en comisaría, y luego les redactan un 
expediente para que el juez los meta cuatro o cinco años en la cárcel, y mañana, sin 
falta, tapian ese maldito búnker, o mejor, lo destruyen; ya no hacen falta para nada..., si 
no es para degenerados como estos!”. Esperó, y cuando el campo estuvo despejado, 
Oliver entró en el búnker cogió las ropas buenas, se las puso, se fue a una barbería, se 
cortó el pelo y se afeitó. Ya parecía otra persona, lástima que los zapatos estuvieran 
deteriorados..., y con su nuevo aspecto, tomó el primer barco que salía para Valencia. 
La bella y maravillosa isla de Ibiza quedaba atrás para siempre”. 

“-Luego, otro recorrido hacia el sur, tocando el violín para comer, pagarse el viaje y el 
vino del que dependía, hasta llegar a Torremolinos, donde sentó sus reales, trabajando 
de todo: mesero, friegaplatos, vigilante de la playa, alquilador de hamacas, ayudante de 
jardinero, guardacoches con limpieza de estos vehículos, en un parque de atracciones 
de feria, en un circo, de sparring..., y en otros varios oficios ocasiónales de zonas 
turísticas. Vivía ya en una casa con varios compañeros como él, dependientes de 
trabajos informales. Por no perder la costumbre, algunas noches iba con su violín y su 
mejor traje a tocar en las terrazas de los restaurantes, donde alguna propina sacaba, a 
pesar de no necesitar esas pocas pesetas que le daban. Lo cierto es que ya se 
consideraba un alcohólico, y así, una mañana, unos policías lo encontraron en una playa 
tirado, en muy mal estado, y lo llevaron a un hospital en Málaga, a donde fue a buscarlo 
hermano Gregory”. 

-Mal fin tuvo su colega alemán- le dijo Rosemary a Christopher. 

- Y muy bien atendió tu hermanos a las dos jóvenes españolas y a las dos 
alemanas, pues a esas alturas del embarazo abortar era ya era imposible. Así que tienes 
cuatro sobrinos más... Leeré la novela, pero no creas que nuestro destino aquí va a ser 
mejor. Varias veces me dan ganas de irme, pero hay una fuerza interior que me lo 
impide. 
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La buena vecindad 


CAPÍTULO XXV 


Una tarde, al acabarse la jornada en el hospital, Muhamma Rahman le preguntó 
a Christopher: 

-¿Tiene guardia hoy en el Jericho? 

-No, tengo la tarde libre. 

-En ese caso tiene que ayudarme a sacar unas balas a un herido de las protestas 
en las minas. Tobias que traía un cargamento de sábanas desechadas de un hotel lo trajo 
escondido entre ellas y hay que operarlo. No puede ser en el hospital sino en nuestro 
quirófano secreto. Ya sabrás que el bueno de Tobias ya está dando clases en el orfanato 
del township donde trabaja la señora Beagle. Rosemary puede volver al centro de la 
ciudad con la doctora Jonker - y lo llevó al lugar. 

-¡Pero esto es la Misión Católica!- exclamó Christopher al ver el lugar. 

Al entrar en la iglesia se dirigieron a la sacristía, donde, por una puerta bien 
disimulada, bajaron al sótano, en el que vio un diminuto quirófano con un hombre 
sobre la mesa, al padre Mahlala, a la doctora Muy - Sang y a dos monjas enfermeras. 

-Estamos debajo del altar mayor. Nunca habrá visto un quirófano tan pequeño, 
pero en los túneles de los vietnamitas, el espacio es más angosto aún y las condiciones 
higiénicas, mucho peores. Tiene que aprender a moverse sin espacio. Y en ese cuartito 
de al lado, la convalecencia. 

Y el padre Mahlala añadió: 

-Este lugar nada tiene que ver con el Saint Bartholomew, ni me pertenece 
como encargado de la Misión, sino a una organización antiapartheid. Así no 
desobedezco la orden de dedicarme exclusivamente a la labor pastoral. Ahora me retiro 
para que puedan trabajar más cómodos. Aquí sobro. 

En algo más de una hora la operación se terminó y Christopher pudo 
marcharse. Los demás quedaron al cuidado del operado. Mientras se despedía el doctor 
Rahman le decía: 

-Apenas un metro separa la puerta de mi casa de la puerta lateral de la Misión, 
con lo cual mis entradas y salidas para estos casos suele pasar desapercibida. Dentro de 
tres días alguien lo recogerá para llevarlo a otro sitio... Tendrá que esconderse y, tal 
vez, irse al exilio... Este lugar no existe. La doctora Muy - Sang, poco habla, pero, 
como ha podido comprobar, es buena pediatra, buena médico y buena anestesista. De 
los enfrentamientos por la huelga minera, se comenta de un par de muertos y varios 
heridos, y eso que es de las pequeñas. 
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En el domingo siguiente a esta operación Mac Leod y Chistopher tuvieron 
guardia, juntos, y mientras hablaban de la situación en Sudáfrica, Mac Leod contó lo 
siguiente: 


-Tropas sudafricanas han entrado en Lesotho y han impuesto a ese país 
condiciones humillantes. De camino se trajeron unos cuantos exiliados que encontraron 
desprevenidos. En la frontera de Namibia con Angola se están desencadenando 
combates de cierta intensidad con los miembros del Frente de Liberación de África del 
Sudoeste. También han entrado en Angola para combatir al SWAPO y al MPLA. Caro 
le está costando a Vorster tanta aventura..., y a todos nosotros. Nos reunimos, hablamos 
y hablamos, pero no avanzamos nada. Deseos me entran de hacer como los angoleños y 
mozambiqueños, el de lanzarme al campo con un arma en la mano y liquidar racistas, 

Y con cierto retraso, este año llegaron las vacaciones para los Palmer. Esta 
vez tomaron un avión comercial y se pusieron en Inglaterra para ver a sus familiares en 
Liverpool y en Plymouth. El hermano de Chirstopher, Henry, vino desde su base aérea 
para verlos, y el hermano de Rosemay, Gregory, fue a Plymouth para así conocer a su 
sobrina y encontrarse con su hermana y su cuñado. 

-La oveja negra de la familia, Kevin, no puede venir pues está trabajando en 
alta mar, en un pesquero. Sigue tocando el violín y escribiendo. Ahora se ha inventado 
un personaje, el inspector Mac Pherson, de la Policía Escocesa, que es un raro ejemplar 
entre Sherlock Holmes y Hercule Poirot, con no mucho éxito de tirada. De las 
plataformas petrolíferas no quiere saber nada, pero se ha conseguido lo principal, pues, 
de momento, ha dejado el alcohol completamente. De sus posibles cuatro hijos, nada 
sabe. No entiendo de instrumentos musicales, pero su violín me parece de categoría. 
Aquí nos dio la sorpresa Elizabeth al casarse con el italiano Aldo Mazzotí, que se 
encargará del pub en el futuro, 

Y el mayor William Spencer Palmer le decía a su hijo: 

-Tu hermano Henry asciende rápidamente, pues al tener la segunda enseñanza 
completa se le ha enviado a escuelas especiales y se le considera militar de academia. 
No te extrañe que pronto sea mayor. Yo, sin estudios medios, tuve que esperar más de 
treinta años para ese ascenso, e ir a guerras. Tu hermana Lylian y su marido, Harold 
Watson, siguen en la empresa de fabricantes de aparatos electrónicos, y me parece que 
tu sobrino William, el de Henry, quiere dedicarse a lo mismo. 

En el Slavery Museum tuvieron un encuentro Christopher y Rosemary con 
activistas pro derechos humanos, explicándoles lo que habían visto en Sudáfrica. Esta 
reunión fue a puertas cerradas y sin dar sus nombres, y procurando no mencionar 
lugares ni personas. Un profesor de la Tropical Medical School le pidió a Christopher 
que les diera una charla referente al trabajo que estaba haciendo sobre parásitos. 
También tuvieron una entrevista con el reverendo Maxwell que ya no se ocupaba de las 
misiones en África, sino que estaba en un barrio marginal de la ciudad, y que al respecto 
comentaba: 


-Aquí estos barrios medio abandonados, de donde surgieron personajes 
como los Beattles, los misioneros son tan necesarios como en África. Hay mucha gente 
pobre, miserable y olvidada de la sociedad. El estar intentando ayudarles no significa 
ningún mérito, sino que es un deber, y nadie tiene que agradecértelo. La única 
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satisfacción está en la alegría que puedas tener al sacar del atolladero en que están 
metidos a personas de casos complicados..., pero, desgraciadamente, son pocos los que 
se consiguen. Y en cuanto a que ustedes, si no pueden hacer casi nada para explicar el 
cristianismo a los bantúes por vivir en una zona blanca, pues predíquenselo a los 
blancos, que buena falta les hace introducirles unos conceptos más humanos en sus 
mentes. Todo esfuerzo da sus frutos. Veo que la hija también es pelirroja como su 
madre. Deseo que se parezca a ella cuando sea mayor. El reverendo Walter Beagle ya 
me contó la gran labor que han realizado y me ha dado las gracias por haberlos enviado. 
He de reconocer que algunos, aunque pocos, por suerte, me defraudaron. No son poco 
los que a los dos años, o antes, regresan extenuados. El Gran Hospital Hawthome ya ha 
está construido. Ahora, tienen que equiparlo. Lo más caro y complicado. Si vuelven, ahí 
pueden, tal vez, encontrar plaza de trabajo en Liverpool. 

Tres días antes de que concluyera el mes de vacaciones ya estaban de vuelta en 
Johannesburg. 
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C A P í T U L O XXVI 


Al presentarse en el hospital de Soweto, los Palmer se encontraron con la 
sorpresa de que el doctor Mac Leod y la enfermera Fanny, la más joven de las tres 
monjas blancas habían desaparecido sin dejar rastro. ¿Los habría detenido la terrible 
Policía Sudafricana? Y el reverendo Beagle decía al respecto: 

- Nadie quiere darme cuenta de ese asunto, y estoy seguro que varios saben lo 
que ha sucedido. Si le pregunto al padre Christiaam Mahlala, me responde con evasivas. 
Tal vez sea un secreto de confesión, Tampoco las otras monjas sueltan prenda, y esas no 
tienen ese juramento. Reconozco la labor y el valor de esas mujeres que visitan y 
atienden a enfermos en sus casas, incluso en las zonas más peligrosas de este barrio 
exponiendo sus vidas... Este silencio me saca de quicio. Me da la impresión de que 
todo el mundo sabe algo menos yo, el primero que debería saberlo. Y ustedes, ¿saben 
algo al respecto? 

-Absolutamente nada. Hace apenas tres días que volvimos de Inglaterra y aún 
no hemos entrado en contacto con nadie. 

Y dirigiéndose a Rosemary le pidió que se retirara y fuera a su trabajo. 

-Ahora vendrá el doctor Mda, y aunque no quiere hablar del asunto, vamos a 
ver si ante su presencia, doctor Palmer, se aviene a contar algo. 

Después de insistir mucho y contestar con evasivas. Palmer le dijo: 

-Esto no tiene nada que ver con el juramento hipocrático, y no podemos 
continuar preocupados y en ascuas sobre esas desapariciones. Tiene que decir al director 
lo que pasó. Eso sí que es un deber. ¿Y si necesitan ayuda? 

-Me prometí y les prometí a los dos no decir nada del asunto, pero al ver que 
ustedes van a hacer como la terrible Policía y no dejarme en paz hasta que desembuche, 
diré que nos encontramos ante un asunto del amor, asunto del que solo entienden los 
afectados por esa flecha de Cupido. La mujer de Mac Leod lo abandonó hace dos años. 
Se fue con un camionero de Port Elizabeth. Sí, de esas gandolas grandes que hacen 
largas distancias. Allá, en esa ciudad portuaria del Océano índico viven. Ella se marchó 
dejándole el hijo a cargo de su padre. Mac Leod. Un buen camionero, con vehículo 
propio, como en este caso, gana unos buenos rands, y nosotros en este hospital pasamos 
penalidades. Creo que en este caso el dinero pudo más que la cultura de Mac Leod. 

-¡Y usted sabía eso desde hacía dos años y no me avisó! Bien sabe que aquí no 
pueden trabajar médicos ni hombre alguno soltero, y al que se divorcia se le dan seis 
meses de plazo para encontrar pareja, y si no, que se vaya a otro sitio. Al que se queda 
viudo se le concede un año, por el dolor que eso supone. Hombres solteros o solos son 
siempre un peligro en un lugar donde trabajan tantas mujeres. ¿Por qué no me los dijo 
desde un principio? 

-Me callé porque no tengo vocación de chivato. Y a mi mejor amigo, Mac 
Leod, no lo iba a delatar. A pesar de sus normas, en este hospital no faltan líos. 
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- Y no crea que no estoy enterado, pero muchos menos que en otros hospitales. 
Ahora, ¡amoríos entre un anglicano y una monja católica, que tiene unos votos de 
castidad; Hay normas en este hospital que pueden chocar, pero las considero necesarias 
para el buen funcionamiento de la institución. Cuando la ley seca en Estados Unidos, 
las mafias y otros muchos inventaron mil triquiñuelas para burlarla y hacer sucios 
negocios. Pues bien, aparte de disminuir los líos de los borrachos, ya que pese a lo que 
dicen, se consumió mucho menos alcohol, se observó un importante descenso de las 
enfermedades hepáticas, cuando no había, ni apenas los hay actualmente, medicamentos 
para combatirlas. Al fin vencieron los partidarios del dios Baco, y con la abolición 
volvieron esas dichosas enfermedades y los líos del alcohol. Varios de los hombres que 
aquí trabajan están casados con mujeres empleadas del hospital. Pocos hombres acuden 
a nosotros para emplearlos. Los bajos sueldos que pagamos no les hacen atractivos estos 
puestos. Los de mantenimiento, como tienen un sobresueldo por sus servicios de 
seguridad, los aceptan. Ya sabemos que el varón, por sus hormonas, es más violento y 
osado que las mujeres, de ahí vienen los malos tratos hacia el género femenino, y más 
cuando beben. En una época de mi vida, difícil por cierto, me dio por beber más de la 
cuenta, hasta que me di cuenta de que eso no podía ser para un hombre de mi condición. 
Uno de los de mantenimiento, se divorció, le hablé, y al poco tiempo se casó con una 
muchacha de lavandería. Otro enviudó y se casó a los seis meses con una auxiliar de 
enfermería. El matrimonio aplaca los impulsos de los hombres. En cuanto a las mujeres, 
debo decir que siempre las prefiero como enfermeras. Me da la impresión de que tratan 
con más dulzura a los pacientes y se conforman mejor con los bajos sueldos que 
pagamos. Y ustedes, doctores, casados con enfermeras, ¿piensan divorciarse? 

-De eso, nada - respondió Christopher, y Mda asintió. 

-De todas formas considero que es una injusticia que a los hombres se nos 
obligue a casarnos si queremos trabajar aquí, y a la mujer, no. Sus razones no me 
convencen - le respondió Mda al director -. Usted discrimina a los hombres. 

- En una sociedad racista, clasista y machista como esta, siempre he de tener 
cuidado con los hombres. Tengan en cuenta las características de este barrio, que es, sin 
duda alguna, el más pobre de la ciudad. En estas condiciones los hombres tienden s 
mostrar su prepotencia, es decir, a ser más impulsivos y a descargar su agresividad 
sobre los seres más débiles, que son sus mujeres. Estas se conforman con menos. Son 
más sosegadas, y hasta parecen felices bordando, cosiendo, haciendo crochet para 
encajes... ¡Qué digo yo!... ¡Hay que ver, cómo dentro de su pobreza, el amor con el que 
cuidan a sus pequeños! 

No conforme con esas explicaciones, Mda le dijo: 

-A usted, como de puro origen inglés, le pregunto; ¿considera que la reina 
Elizabeth I o la reina Victoria, forjadoras de ese gran Imperio Británico tenían menos 
agallas que los hombres? 

-Ellas nunca salieron de la Gran Bretaña. Fueron sus generales, almirantes, 
corsarios o piratas bajo sus órdenes los que realizaban las fechorías que, con razón, se 
critican. No me cabe la menor duda que esas señoras de santas no tenían nada, pero hay 
otras damas que debemos tener muy en cuenta como Florence Nightingale, la fundadora 
de la enfermería moderna, y de la dignidad de esa profesión. Miss Kelly, la enfermera 
australiana, primera persona que comenzó a tratar la parálisis infantil, en la cual el 
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amor a los niños jugó un gran papel, y no olvidemos nunca a Harriet Beecher - Stowe la 
autora de “La Cabaña del Tío Tom”, que tanto conmovió a la gente, incluso a Abraham 
Lincoln, incitándolo a la lucha contra la esclavitud de los negros... 

- A propósito, aquí le traigo un recuerdo de Liverpool - y colocó sobre la mesa 
un paquetito, que al abrirlo, el reverendo Beagle exclamó: 

-¡Precioso busto de mármol de Lincoln! ¿Se trata de un regalo? 

-Es tan solo un pisapapeles que adquirí en la tabaquería de unos buenos 
amigos míos y de mi familia, los Brawn, que empezaron de nada y hoy son propietarios, 
yo diría, que de la mejor tabaquería de Liverpool. 

-¿Y Lincoln fumaba? 

- Pues lo ignoro. 

El director, emocionado por el regalo, dio las gracias, y añadió: 

-Debemos saber dónde están, porque en este país corren un gran peligro. Por 
las leyes de prohibición de relaciones Ínter raciales, deben necesitar ayuda. 

Lo cierto es que según volvieron los Palmer de Inglaterra, la lucha contra el 
apartheid se recrudeció. Los bantúes y sus partidarios se envalentonaban con protestas 
callejeras, huelgas menores reivindicativas, grupos violentos que colocaban petardos de 
baja intensidad pero que ponían nerviosos a lo blancones racistas, y que les obligaban a 
armarse mejor ante una posible sublevación en campos y ciudades... Era Nelson 
Mándela, que desde el silencio de su encierro en la isla de Robben, el que dirigía todo 
aquel movimiento. Acción sí, pero no guerra, que produciría derramamientos de sangre 
incalculables y que los racistas utilizarían para enfrentar a las diversas etnias, en lo que 
ya tenían gran experiencia, dando al traste con los esfuerzos de la lucha antiapartheid. 

-Mucha paciencia y valor que tiene ese hombre. Debe ser el mejor discípulo 
de Gandhi en este mundo, que tanto tiene de cruel, de tal forma que el racismo de este 
país llega hasta las cárceles, donde los presos políticos y comunes blancos, son mucho 
mejor tratados que los no blancos - comentaba el director Beagle -. Y hasta la fecha ni 
noticias de Mac Leod. 

Días después, en el Jericho's Hospital, mientras Christopher Palmer 
aprovechaba una pausa para tomarse una taza de café bien fuerte y bien azucarado, 
apareció Bernstein en compañía de otro hombre, alto, atlético, y blanco como todos en 
aquel lugar, pero de pelo bien negro, y se lo presentó: 

-Este es el doctor Edward Blake. Un cirujano que también trabaja aquí, pero 
solo lo hace en los quirófanos de programados. Las urgencias las hace en el hospital de 
mutualidades para no blancos, donde atiende también a gente sin medios económicos. 
En él puedes confiar plenamente. No pertenece a ningún partido político, pero ayuda a 
varias organizaciones caritativas de la lucha antiapartheid. 

-No pertenezco, porque no me fío de ninguno, pero como ya Samuel me ha 
hablado mucho y bien de usted, le diré que colaboro con ellos cuando algo falta y si me 
lo piden, y para que sepa algo de mi vida, pues ya sé algo de la suya, le diré que estuve 
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casado con una mujer de lengua inglesa, de la que tuve un hijo, pero a los dos años se 
enfermó de leucemia y falleció. Como tenía amistad con un grupito de chinos maoístas, 
que no son muchos aquí, pero relacionados con nuestra lucha, conocí a la hermana de 
uno de ellos y me casé, en secreto y por el rito budista con ella, de la que tengo dos 
hijas. Un matrimonio secreto como el de Samuel. El hijo del primer matrimonio vive 
con mis padres, cuyo domicilio también es el mío oficialmente. De esto, que no se 
enteren los médicos de aquí, que son muy reaccionarios Por lo tanto me veo obligados a 
llevar una doble vida. Mi abuela paterna era la sirvienta de un tal señor Blake, que la 
dejó embarazada y le nació un hijo, mi padre, más bien blancón, que lo mandó a 
estudiar a Cambridge, donde se hizo médico cirujano como yo. A la vuelta se casó con 
una blanca, y de ahí nací yo y mis hermanos, todos considerados de la raza superior. 
Estudié e hice la especialidad en la Universidad de Withwatersrand. Mi mujer actual es 
una alta empleada de una empresa de importación de productos de Taiwan y de Hong 
Kong. La organización de los chinos, que considero perfecta en muchos aspectos, hace 
que no eche de menos a un hogar. Mi mujer, como signo de solidaridad con los bantúes, 
viste siempre de negro, pero de moda china. Así la prefiero. 

- Y en cierta ocasión se escaparon, fueron a China y se casaron por el rito 
comunista, es decir, por lo civil - añadió Bernstein 

- En fin, que usted y Samuel son las ovejas negras en este rebaños de ovejas 
blancas que es el Jericho. 

- También hay una doctora que está casada en secreto con un bantú, ingeniero 
de Fort Haré, y que trabaja para una empresa como chófer, pero que es un importante 
dirigente del Congreso Nacional Africano. A sus dos hijos se los cuida su abuela en un 
township al sur de Johannesburg. Ella se las arregla para verlos. Pero con la que hay que 
tener mucho cuidado en el Jericho 's Hospital es con una mujer muy peligrosa, creo que 
ya te la he presentado, la doctora odontóloga Charlotte Diebrücke, jefa de una banda de 
paramilitares, o mejor dicho, de un escuadrón de la muerte, que unas veces actúa por 
indicación de la Policía y otras, por cuenta propia. De muy buena presencia, bastante 
guapa. Varios asesinatos tienen en su cuenta los de ese grupo - refirió por último 
Bernstein. 

-A esa y a algunos de los suyos ya los tenemos bajo nuestros ojos. Que se vayan 
preparando. ¡Ellos no tienen piedad con nadie..., nosotros tampoco! - exclamó Michael 
Blake. 


-Al doctor Beagle le traje un pisapapeles de Abraham Lincoln, y a ti, Samuel, 
para que veas que no me olvidé durante mi estancia en Liverpool, como buen judío que 
eres, te traigo otro del Moisés de Miguel Angel. Los cuernos que tiene ese profeta deben 
ser que se los puso su esposa Séfora, supongo - dijo por último Christopher Palmer. 

- Nada indica en la Biblia de que fuera infiel. Tal vez intentó Miguel Ángel 
convertirlo en un minotauro. Esas astas en la frente poco tienen que ver con los rayos 
de luz que salían de su frente. 

Por la conversación y por las reacciones del doctor Blake, dedujo Christopher de 
que debía ser miembro del oMkhonto we Ziswe. 
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A la noche siguiente, cuando ya estaba Christopher medio dormido, sonó el 
teléfono y oyó la voz de Bernstein que le decía entre otras cosas: 

-¿Tienes libre el domingo en la mañana? 

-Sí. 

-¿Y Rosemary? 

- Ella tiene un compromiso con la parroquia. Misa y una clase, o catcquesis, para 
los niños. 

- Entonces no podrás venir al gran espectáculo folklórico zulú en la zona minera. 
Tendrás que ocuparte de la niña. 

- Ese día la niñera se encargará de la niña durante unas horas. Podré asistir. 

-Nadine tiene guardia ese día y no podrá. El folklore zulú, para mí es el más 
vistoso y alegre de Sudáfrica, y lo considero el más elegante. A mí me emociona. El 
espectáculo será en un estadio cerca de minas y de dos townships del norte. Los blancos 
se sentarán en una parte del estadio, y los bantúes y las otras etnias, en otra. 

- Al espectáculo fueron Christopher, Bernstein y Blake que se sentaron en los 
asientos de los blancones, en las que no quedó sitio libre al estar organizado por la 
dirección de uno de los grupos mineros. También la bancada de lo bantúes y otras etnias 
estaba llena. Ambiente festivo desde que entraron, con música de diversos orígenes 
hasta que empezó el festival. 

-Allá diviso a la doctora Charlotte Diebrücke en compañía de su novio, un jefe 
de policía y de dos médicos del Jericho. Racistas, sí, pero no comprometidos con 
acciones violentas ni de torturas; son de esos que se conforman con decir es mejor que 
las cosas sigan como están. También está la señora de uno de ellos, enfermera de 
pediatría- dijo Bernstein. 

Los cantos y bailes fueron maravillosos y llovieron los aplausos desde todos 
los rincones del estadio, pero al finalizar, un grupo comenzó a gritar con el puño en alto: 

-¡Amanóla! 

Y otro contestaba: 

-¡Awethu!- también con el puño en alto. 

Los blancones que habían comenzado a levantarse se apresuraron a 
marcharse del estadio, con claros signos de susto en sus caras, quedando solo unos 
cuantos de estos sentados en sus butacas, que también levantaban el puño coreando la 
misma consigna, entre los que se encontraban los tres amigos. 

-¿Qué significan esas consignas? - preguntó Christopher. 

- ¡El poder para nosotros! Cosa que pone nerviosos a los blancones. Es un 
grito de combate de los bantúes, como lo fue la V de la victoria en la segunda Guerra 
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Mundial, el célebre punto, punto, punto, raya, de la BBC de Londres, o comienzo de la 
sinfonía de Bethoven. Tienes que aprenderla - le dijo Blake. 

Los gritos, a los que se sumó Christopher continuaron en la calle, a los que 
se sumaron cantos bantúes, poco parecidos a los espirituales negros norteamericanos, 
pero con el mismo significado de protesta. Policías bien armados y pertrechados había 
en los alrededores, pero no actuaron, y la protesta se fue disolviendo sin incidentes. Para 
actuar hubiera sido necesario que llegaran refuerzos, y no valía la pena emplearlos en 
una zona alejada de sitios estratégicos. Que se desahoguen un poco ahora, porque 
momentos de palos ya habrá, se decían los jefes de policía. 


Tres días después de este espectáculo, al reverendo doctor Beagle le entregó 
una carta, procedente de Maseru, capital Lesotho, que le trajo un viajante de comercio. 
La carta era de Mac Leod, en la que le pedía disculpas por haberse ido sin avisar. En 
esa ciudad estaba ya empleado en un hospital, más o menos de la categoría del Saint 
Barholomew, en compañía de la monja Fanny, que lo hacía de enfermera. También se 
habían traído a su hijo. Fanny cruzó la frontera por el puesto fronterizo, porque, como 
blanca, poseía un pasaporte en regla. Él, bantú, al carecer de ese documento, tuvo que 
hacerlo, con su hijo, por una zona montañosa, ilegalmente. Para pagar al guía y los otros 
gastos del traslado tuvo que vender su casa-chabola. Pronto se iban a casar. Ganarían 
aún menos que en Soweto, pero en ese país no existían esos horrorosos anuncios 
racistas, de solo para blancos, para no blancos, etcétera... Y que allí no estaban 
prohibidos los matrimonios ínter raciales. 

En una carta aparte, dirigida a Mda, y no al doctor Beagle, por no 
disgustarlo, le comunicaba que en el Obispado de Maseru, le aconsejaron que para 
acelerar las dispensas y permisos para casarse, lo mejor sería que él y su hijo se 
convirtieran al catolicismo, cosa que ya estaba decidido. ¡Qué más daba Fondres que 
Roma! 


-Sí, ese país está completamente dominado por los sudafricanos, pero en 
materias raciales no se meten fuera de sus fronteras. Pero cuando entran en el país 
siempre se traen a uno o a algunos sudafricanos que agarran por sorpresa, que no 
tuvieron tiempo de esconderse. Tal vez algún día se traigan a Mac Feod. 

Un sábado por la tarde, Nadine y Rosemary, acudieron a una iglesia metodista 
para una asamblea de mujeres organizada por el grupo de Helen Suzman y de Ingrid 
Fendel. En ella hablaron tres mujeres, ex reclusas, una, por delito común, y dos, por 
política. Contaron cómo fueron vejadas y maltratadas en las cárceles, donde se 
ensañaban más con las presas políticas, explicando "como fueron torturadas, humilladas, 
violadas...Una de las diversiones favorita de los carceleros, era, cuando tenían la regla, 
no darles compresas higiénicas, sino exponerlas con la sangre chorreando por las 
piernas, al aire libre, 
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CAPÍTULO XXVII 


Pasó el tiempo y vino al mundo un hijo varón de Samuel Bernstein y de Nadine, 
que fue circuncidado según la Religión Judía a la que debía pertenecer, y se le puso el 
nombre del abuelo paterno, Moshe. Como era ilegítimo de acuerdo con las leyes, 
llevaba el apellido de la madre Jonker, pero de segundo nombre llevaba el del apellido 
del padre, Bernstein. Así era Moshe Bernstein Jonker. Algún día lo arreglarían, cuando 
pasara la noche del apartheid, que vendría seguro. A escondidas tenía que ver en la 
ciudad Samuel a su esposa y a su hijo, un kleurling o coloured, pero no en la casa de 
campo familiar de los Bernstein donde también el niño podía estar junto a la hija de los 
Palmer, cosa no permitida en la ciudad, pues esa convivencia estaba prohibida en los 
parques y plazas donde Rosemary llevaba a su hija a pasear. 

Una tarde, en el Jericho's Holpital, le dijo Bernstein a Chistopher: 

- Dentro de unos días comenzará una huelga de mineros del platino, de las que 
están al norte de Johannesburg, y nosotros, los blancones, debemos prestarles una 
pequeña ayuda. El sacrificio de esta lucha no lo deben sufrir solo los bantúes, también 
los demás hemos de arriesgarnos para conseguir una democracia para este país. Nuestro 
encargo, es la voladura de una torre de distribución eléctrica al norte para dejar sin 
corriente un sector céntrico de la ciudad. Es arriesgado, pero tenemos que hacerlo. Se 
trata solo de un acto de miniterrorismo, pero hay que poner nerviosos a los blancos y 
que se enteren de que aquí algo se mueve..., que sepan que los bantúes no se andan con 
chiquitas y deben respetarlos. Si nos detienen, nos detienen, si nos torturan, nos 
torturan, y si nos matan, nos matan... Así es la vida y la lucha. 

- He de decir que a nada de eso ya le tengo miedo, no es que me guste, pues 
no soy masoquista, pero lo que me da pánico es que me dejen inútil, porque no soporto 
que me cuiden...Eso de depender de los demás..., prefiero la muerte... Cuenta 
conmigo. También mi padre se arriesgó defendiendo Londres en los cuarenta en 
circunstancias similares, y tuvo suerte. 

- Vendrá con nosotros Blake, un buen experto en explosivos. Iremos armados 
con pistolas y un par de bombas de mano. Si hay que matar se mata, porque ellos no 
dudan en hacerlo en estos casos. Están muy bien preparados para eso. ¿Has disparado 
un arma alguna vez? 

- Nunca, pero he visto cómo se hace en la películas. 

- Mañana te daré una lección de tiro. Sin balas, por cierto. No podemos hacer 
ruido en la ciudad. Ninguna piedad con ellos, porque a ti te matarían con sumo placer a 
la menor sospecha... Y nada de remordimientos. Utilizaremos un todoterreno con 
matrícula y documentación falsas. Blake, que bien conoce el camino, conducirá. Tú irás 
como yo con la pistola a punto. A Blake, los comandos racistas lo instruyeron a 
conciencia. Está mejor preparado que yo, pues es un experto en explosivos. Saldremos 
mañana antes del anochecer, hacia el bosque al norte de Withwatersrand. 
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Ya en camino, por la carretera principal no hubo obstáculos. Blake, 
conduciendo le recordaba a Christopher: 

-Si se presenta la ocasión, no dudes en matar, y si se puede, hacerles el mayor 
daño posible, como suelen hacer ellos. Si no se inmutan cuando hacen el mal, nosotros 
tampoco, cuando hacemos el bien, que es eliminarlos a ellos... ¡Sinvergüenzas! Esos 
creen los dueños del mundo. Yo ya tengo a algunos de esos en mi haber. Se la buscaron. 
Ten en cuenta que son peores que los célebres gánsteres de Chicago. 

Entraron en el bosque por un camino sin asfaltar, algo ancho, que a algo más 
de quinientos metros se bifurcaba, en uno a la izquierda igual de ancho, y otro más 
estrecho a la derecha. 

-Iremos por el de la derecha, que por ser muy secundario debe estar menos 
vigilado - opinó Blake -. Pero estén bien preparados, pues en cada curva nos puede 
sorprender algo desagradable. 

En este momento oyeron unos disparos procedentes del lado derecho. 

-Ya atraparon al otro coche que llevaba otra misión. Preparados para actuar 
rápido - dijo Bernstein. 

-Y disparar también rápido si se presenta la ocasión - añadió Blake. 

Pasado un cuarto de hora, Bernstein avisó: 

-El objetivo está a un kilómetro de aquí. Ahora debemos hacer el resto del 
trayecto a pie, por la dudas... Mala cosa, llovizna... Nos mojaremos, y los explosivos 
también. 


-Esos son a prueba de agua. Nada que temer al respecto. ¡Armas preparadas 
y adelante! - dijo Blake mientras se ponía en camino. 

Faltarían doscientos metros cuando Blake dio el alto y advirtió: 

-Esta noche, aparte de mojarnos, nada que hacer. Torreta rodeada de 
policías. Hacia atrás, y, como antes, máximo silencio... Esperaban algo, esfuerzo 
perdido. 


- Creo que no. Por aquí cerca hay una estación telefónica secundaria. Una 
vez me la enseñó mi hermano Aaron. Intentemos aprovechar los explosivos. Conozco 
ese camino. Yo conduciré - indicó Bernstein. 

Por un camino estrecho el oftalmólogo los llevó. Algo o bastante escondido 
estaba el puesto telefónico y nadie lo custodiaba en aquella noche lluviosa. Blake con la 
ayuda de Christopher colocaron los explosivos, mientras Bernstein vigilaba. Terminado 
el trabajo, y ya de vuelta, Blake les dijo: 

-Dentro de una hora volará el puesto, Estaban de sobreaviso, por eso tenían 
tan vigilada la torreta eléctrica, pero olvidaron este puesto secundario, tal vez por estar 
muy apartado. De momento no hemos matado a nadie ni nos han liquidado todavía. 
Prepárate Christopher que en otras misiones te verás envuelto. 
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-Mañana mi hermano Aaron tendrá que venir a calcular los daños, pues 
quedarán cortadas algunas comunicaciones con el norte, 

Así Christopher comenzó sus contactos con el temible oMkhonto we Ziswe, 
y tuvo que participar, aparte de las protestas pacíficas, en otras violentas, aunque de baja 
intensidad. Había llegado a ser un miniterrorista. Charlotte Diebrücke era una perra 
racista, y Blake, que trabajaban en el mismo hospital, la combatía con sus mismos 
métodos, No le cabía a Christopher la menor duda de que Blake era un importante 
dirigente de la Lanza de la Nación. 


Un día coincidieron en la cantina Nadine y Rosemary con una empleada de 
la lavandería, y Nadine le pidió que contara su historia, a lo que respondió: 

-Mi familia se componía de mis padres y cuatro hermanos. Mi padre era un 
trabajador ocasional. Unas veces tenía trabajo, otras, no. Se colocaba en una plaza y allí 
esperaba que lo fueran a buscar, Casi siempre para trabajos de pocos días, es decir, que 
muchos días prácticamente no comíamos. Suerte era, cuando conseguía un trabajo de 
larga duración. Entonces teníamos comida todos los días. La vivienda era una choza 
que nos protegía del viento y del frío. Aunque estaba acostumbrada a aquella miseria, 
reconozco que la pasábamos mal. Ni a la escuela íbamos... Pedía limosnas por las 
calles, que para muy poco servía. Un día una kleurling, me vio en una calle y me 
preguntó si quería trabajar. Le respondí que sí y me empleó en su tienda de comestibles. 
Poco ganaba, pero menos era nada, y de la pobreza no salíamos. Crecí, y a mi padre lo 
mataron en una reyerta. Nuestra situación empeoró, y yo, viendo tantas cosas buenas en 
la tienda, llegó un momento en que me dio por llevarme a casa algo de todo aquello. Me 
parecía que no se daban cuenta, pero un día me agarraron y me detuvieron, metiéndome 
en la cárcel, condenada para año y medio. Había más presas comunes que políticas, 
ensañándose los vigilantes más con las políticas. Abusaban de nosotras lo que querían. 
Nos violaban y nos vejaban. Tal vez a mí me consideraron política. Una noche me 
sacaron de la celda y me emborracharon, y, según me parece, todo el cuerpo de guardia 
me violó. Esto era frecuente que lo hicieran con las políticas, que, junto a eso las 
vejaban al máximo. 

-¿Es cierto que a las políticas no les dan compresas higiénicas durante la 
menstruación y las exhiben en el patio chorreando sangre por las piernas para burlarse 
de ellas? 


- Muy cierto, además del peor trato que a las otras, y torturas. De mí se 
encaprichó la jefa de galería y me metió en una celda aparte para su uso personal. ¡La 
muy asquerosa! Aunque me daba mejor comida y trato, me repugnaba el verla. Hubiera 
preferido la tortura. Una semana se ausentó, y el jefe de la guardia, que la odiaba, me 
llamó, me puso en la puerta y me dijo: “vete, y en aquella segunda esquina que está a 
unos cien metros, doblas a la izquierda, y a otros cien metros hay una misión cristiana, 
creo que católica; pídeles ayuda, que seguro te la darán, corre ya”. No lo dudé un 
instante El padre Mahlala me acogió, y me trataron como una persona. ¿Cómo 
arreglaron mi situación?... Pues en este hospital de Saint Bartholomew murieron dos 
mujeres, una mayor y otra joven. Deberían ser muy delgadas, porque a las dos las 
metieron en el mismo ataúd, pero con el certificado de defunción de la mayor. A la 
joven le dieron el alta por curación, documento que es el que yo porto. Las dos fueron 
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enterradas juntas, y yo pasé a ser la joven, muchacha sin familia, abandonada y 
dedicada a la prostitución. Me emplearon aquí para trabajar en la lavandería. No sabía 
que estaba en Soweto ni dónde vivía mi familia, cuyo contacto he perdido del todo. 
Pasado algún tiempo, me casé con el conductor de una furgoneta dedicada al reparto de 
comidas. Ya tengo dos hijas, y estoy considerada como animista. 

Un día le confió Bemstein a Christopher que Blake y él, en compañía de otros, 
habían participado en una acción parecida a la de la torreta, que también fracasó, pero 
que tuvieron un tiroteo con los policías, abatiendo a uno de ellos. De los suyos, un 
herido sin importancia. 
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CAPÍTULO XXVIII 


-¿Qué se siente usted más doctor Beagle, médico o clérigo? - le preguntó 
Bernstein al director un domingo en que coincidieron en el hospital. 

Esa reunión transcurría en el despacho de la dirección del Saint 
Bartholomcw's Hospital, y estaban presentes, además de los mencionados, Christopher 
Palmer y Nadine Jonker, médicos de guardia, contestando así el jefe: 

- Mientras estuve destinado en las cuatro pequeñas ciudades o townships y el 
corto tiempo de misionero en Gabón, me consideraba las dos cosas. Me organizaba y 
compartía a partes iguales. Tal vez más, en el curso de mi vida, me he inclinado a lo de 
médico, porque para eso me llamaban a horas intempestivas. En los dos últimos 
townships, mi labor la hacía en pequeños hospitales atendiendo las consultas extemas y 
urgencias, como médico general. Me interesé por la diabetes, y procuré estudiarla bien, 
pero no soy un especialista. Nunca tuve que ver con la administración de hospitales, y 
ahora me veo de director de uno. Menos mal que el administrador, a pesar de ser un 
chivato, es un excelente contable, y su secretaria, me parece que lo supera en 
administración. Yo carezco de esa ayuda, y cuando necesito colaboración, llamo a una 
de las dos auxiliares de clínica que entienden de asuntos burocráticos. 

- Una de esas auxiliares fue la que hace tres noches apuñaló su marido, aquí 
mismo, a causa de malos tratos recibidos - dijo Christopher, y añadió Por suerte va 
mejor y él se niega a presentar denuncia, arguyendo que la justicia en Sudáfrica es solo 
para los blancos. Muy borracho estaba cuando vino a pegarle. 

- El alcohol y las drogas causan verdaderos estragos en estos barrios de 
máxima pobreza. Al marido lo despidieron del trabajo y llevaba borracho desde hacía 
cuatro días... Y no se le ocurrió otra cosa que arremeter contra su mujer. 
Probablemente en el Jericho no ocurran estas cosas. 

-También pasan esas cosas en los buenos hospitales de los elegantes barrios 
de lo blancos, doctor Beagle - le respondió Bernstein -. Hace veinte días en el Jericho, 
Christopher tuvo que estar curando a la esposa de un compañero que recibió una paliza 
de su marido al enterarse de que tenía un amante... Ahora viene el divorcio, y los dos 
niños sin un hogar adecuado... Menos mal que los abuelos paternos los han acogido. El 
médico lleva varios días en la cárcel. Entre nosotros no es nada raro que los médicos, 
pasados los cuarenta y tantos y cargados de dinero, se dejen deslumbrar por enfermeras 
jóvenes y guapas, y abandonen a sus mujeres que ya perdieron la lozanía de su 
juventud. A esas muchachas lo que más les deslumbra suele ser el dinero... Y no niego 
que hay casos en los que el divorcio está justificado por la incompatibilidad de 
caracteres. 


-Aquí, en este hospital, hemos visto de todo. No los voy a enumerar. Solo 
mencionar la mujer que vive con su esposo y el amante masculino de su cónyuge. Y el 
extraño caso del doctor Reddy Raja Konda, un vegetariano total, que ni usa zapatos ni 
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correas de cuero. Un día se encontró a su mujer y a sus dos hijos comiendo pollo al 
curry en un restaurante. Pidió el divorcio enseguida. Se lo concedieron, y, como es 
norma en esta casa, le dije que tenía que encontrar compañera para casarse en seis 
meses o abandonar el hospital, a pesar de la gran pérdida que para nosotros eso 
significaba. Su mujer y sus hijos no eran vegetarianos integrales, pues comían huevos y 
leche y sus derivados. A los seis meses me vino a decir que se volvía a casar. No me 
alegré en ese momento, pero sí cuando me dijo con quién, porque era la misma de 
antes... Sé que ella cumple la promesa de no volver a comer ni carne ni pescado, pero 
sus hijos, a escondidas, van al restaurante y se comen sus buenos trozos de pollo con la 
salsa curry- comentó el reverendo Beagle. 

-Así que ustedes no aceptan que una persona joven se enamore de una mayor 
o de una con bastante dinero. La mayoría de las enfermeras, ya sean blancas o bantúes 
se casan con hombres de pocos recursos, y son bien avenidos toda la vida. También sé 
de muchos casos de mayores con menores, tanto de hombres como de mujeres, que les 
va muy bien - comentó Nadine -. No existen reglas en esta materia. 

-Usted es muy rígido con los hombres, doctor Beagle. A las mujeres no les 
exige tanto... - comentó Bemstein. 

-¡Cómo que no! Les exijo que sigan el modelo de Florence Nightingale que ya 
es bastante. Por cierto, para reemplazar a las dos bajas que hemos tenido ya tenemos 
sustitutos; una monja católica, enfermera titulada, y un médico joven, Los dos bantúes. 
La monja nos la cede, el padre Christiaam Mahlala por cinco horas, como la hermana 
Fanny. El médico, es joven y ha trabajado en un township durante dos años como 
médico general, y pretende aprender cirugía. Se considera sincretista, es decir, mezcla 
de animista y de cristiano. Su familia era animista pero se educó en una escuela 
cristiana. No sé de qué confesión. Esas monjas y la doctora Muy - Sang nos resuelven 
muchos problemas, y tienen un gran valor yendo a pie a donde se las llame. Los 
problemas de este hospital siguen sin resolverse. Treinta camas, es decir, casi una 
sección no se puede usar por falta de medios, y otras treinta están ocupadas por personas 
mayores, que sus familiares soltaron aquí y no vienen a recogerlos. De vez en cuando 
mandamos a algunos a un centro de crónicos, pero esos escasean... Problemas, 
problemas..., y siempre más problemas. 


El racismo y la segregación seguían en pie, sin hacer caso al incremento de 
protestas. Bien es cierto que el número de estudiantes universitarios no blancos 
aumentaba, aunque no fuera mucho, y de que se iban a permitir competiciones 
deportivas Ínter raciales, pero la niña de Christopher y el niño de Bernstein solo se 
podían ver en la casa de campo de esta familia. Samuel y Christopher eran cada vez 
más amigos y participaban, cuando el trabajo no se los impedía, en mítines y 
manifestaciones de protesta. En una de estas, Bernstein recibió tal tunda de porrazos 
que tuvo que dejar de trabajar durante unos días justificando su ausencia por un 
accidente de moto. Palmer, un par de veces tuvo que extraer balas de heridos en el 
sótano secreto de la Misión del padre Mahlala. Medicina vietnamita decía, y en 
urgencias atendió también a algunos heridos de huelguitas y manifestantes de menor 
cuantía, atribuyéndoles heridas por diferentes causas, Accidentes de diversos tipos para 
que el administrador no se enterara. Bemstein, para vengarse de la tunda recibida, una 
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noche lanzó un cóctel molotov contra el escaparate de un propietario racista. El seguro 
le cubrió todos los daños. “Pero el susto, no”, se dijo a sí mismo. 

Una tarde, estando Christopher Palmer de guardia en el Jericho's Hospital, 
llegó al servicio de urgencias un representante comercial japonés afecto de un abdomen 
agudo. 


-¿Podemos atender en este hospital, exclusivamente para blancos, a un asiático? 
- preguntó a la enfermera jefe. 

- Sí, porque los japoneses en Sudáfrica son blancos honorarios - fue la 
respuesta. 

- Pues ahora me viene a la memoria de que, cuando los nazis ocuparon Viena, al 
genial compositor de operetas húngaro, Franzs Lehar, autor, entre otra de “La Viuda 
Alegre”, le ofrecieron el título de ario honorario y lo rechazó. Los húngaros dicen que 
son de origen asiático. En realidad son una mezcla, de germanos, eslavos, asiático y no 
sé qué más. 

Fue una perforación gástrica que fácilmente resolvió, quedando ingresado 
unos días en el Jericho, donde dejó unos buenos yenes. 
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CAPÍTULO XXIX 


Un buen día, y sin previo aviso, se presentó en la vivienda de Christopher y 
Rosemary, Kevin, el hermano que se consideraba oveja perdida. 

Grande fue la sorpresa de los dos, pero mucho mayor la alegría de su hermana, 
que le dijo: 

- Quédate en casa. Tenemos habitación con cama, y tendrás toda la libertad que 
quieras. Ya deducirás que este es tu cuñado Christopher, y la niña que está en el suelo, 
jugando, tu sobrina Nadine, 

- Gracia por el ofrecimiento, pero estoy en un hotel barato, así estaré a mis 
anchas y podré moverme como quiera. Ya soy un graduado en motores navales, y con el 
dinero que gané durante las prácticas, me estoy pagando este viaje. Allá, en la civilizada 
Europa, estaba cansado de ver solamente una especie de animales salvajes, el hombre. 
Por eso me decidí a venir a África para ver otras especies más interesantes, como la del 
Parque Nacional Kruger... A la vuelta, cuando me haya gastado todo, tengo dos 
oportunidades, volver a embarcarme en un pesquero o trabajar de ayudante de Andrew 
el hijo de Vera, la mujer de Gregory, que es ingeniero de máquinas en un ferry del 
trayecto Aberdeen Islas Shetland. En el primer empleo pagan más, pero el segundo es 
menos fatigante y riesgoso.. .Ya lo veré a la vuelta, en Aberdeen. 

-Si necesitas dinero no dudes en pedírnoslo. Estamos para todo lo que necesites. 
El domingo sería bueno que vinieras con nosotros a la casa de campo de nuestros 
amigos, los Bernstein. Conocerás a mucha gente, y seguro que lo pasarás bien. Además, 
allí no hay tan rigurosa segregación racial como en Johannesburg. 

- Hasta ahí, bien, porque el lunes me pondré en marcha hacia el norte, 

- ¿No estás cansado de ir al norte con los barcos de pesca? - le preguntó 
Christopher. 

- En Aberdeen, ir hacia el norte, significa ir hacia el frío. Aquí, es todo lo 
contrario, es ir hacia el calor. Lo mismo ocurre con el agua del lavabo. Allá, se vacía 
siguiendo la vía de las manillas del reloj, y aquí, en el hemisferio sur, lo hace al 
contrario. 


El domingo en la casa de los Bernstein había bastante gente y animación: el 
padre, jefe de la familia, Samuel y Nadine con sus tres hijos, Joshua, el sordomudo, con 
su mujer, su hijo y su hija adoptiva, el matemático Albert, también con su mujer, el 
aparcero Robert, con su familia, y ahora se añadían Christopher, Rosemary, la hijita y el 
hermano Kevin, que no se olvidó de traer el violín heredado de su amigo hippy alemán. 
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El día se presentaba soleado, con buen tiempo, que hacía el paisaje del campo 
más bello aún. Al ver el violín, Albert, el profesor de matemáticas de los Bernstein le 
dijo a Kevin: 

-Si usted toca el violín, yo toco el piano, y podemos hacer un dúo. ¿Le parece 
bien? Lamento que mis tres hijas no puedan estar hoy aquí, pero asisten a la fiesta de 
cumpleaños de una prima, 

- Siempre se lamenta de no tener un hijo varón para que fuera matemático 
como él, pero está loco con las niñas, que también pueden dedicarse a las 
matemáticas... Pero hoy me toca darle una noticia, la de que estoy de nuevo en cinta, y 
está vez va a conseguir lo que tanto esperaba. Hace tres días que lo sabía y esperé hasta 
hoy - dijo su esposa. 

Albert dio un salto de alegría, abrazó a su mujer y le dijo a Kevin: 

- Vamos al salón. Allí hay un piano. ¿Conoce la Marcha Triunfal de Aída? 

- Sí, sé llevar su ritmo, puedo acompañarlo. A ver cómo resulta. Solo soy un 
aficionado. Perdone si meto la pata..., pero por intentarlo no se pierde nada. 

- La tocaremos en señal de alegría y celebrar la buena nueva. 

Así lo hicieron. No salió mal. El público aplaudió. Luego tocaron la Barcarola 
de los Cuentos de Hoffmann. Al finalizar, Albert le dijo: 

-Tiene buen sonido ese violín, pero muy bueno. ¿Cómo lo adquirió? 

Kevin le contó lo de la muerte de su amigo y cómo se hizo cargo del 
instrumento. 

-No es un Stradivarius, pero es casi de su época y fabricado por un gran 
maestro. Hoy debe costar una fortuna. ¿No se había dado cuenta? No le pusieron pegas 
en el control aduanero ni le pidieron explicaciones. 

- Nada, en absoluto, como el estuche está algo deteriorado, el funcionario solo 
dijo, “un violín viejo, sin valor, puede pasarlo”. 

-Y en Aberdeen, ¿nadie le preguntó por el origen?" 


-No 


-Pues guárdelo como oro en paño. Eso es un tesoro. 

-¿Está usted casado, Kevin?- le preguntó Mireille, la esposa de Albert. 
Al oír la respuesta de no, le dijo: 

-Entonces tendrá la pena de no tener hijos. 

Pero al oír que por lo menos tenía cuatro, quedó escandalizada. 
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-¿Qué quiere que hiciera? La vida de hippy era así. No sé ni cómo se llamaba mi 
mejor amigo, ni de dónde era; me parece que una vez habló de dos hijos. Y de las chicas 
lo mismo. ¿A dónde fueron a parar?... Por lo menos he cumplido con un precepto: 
creced y multiplicaos. Le dejaré mi libro sobre la vida de los hippys, que es una lástima 
que aquellos puritanos escoceses me hayan censurado partes interesantes, 

- Primero lo leeré, y luego, ya me encargaré de hacer fotocopias para la familia y 
mis alumnos, aunque nada tenga que ver, aparentemente, con las matemáticas - dijo 
Albert Bemstein. 

No mencionó su nuevo proyecto, el de novelas del inspector Mac Pherson de la 
Policía Escocesa ni de los dos libros que le habían rechazado. 

-Si quiere ir al Parque Nacional Kruger, le recomendaría ir por carretera. 
Conocerá mejor el paisaje sudafricano. Pasado mañana, muy temprano, sale un camión 
de nuestra fábrica, cargado con muebles de lujo para un nuevo hotel que se está 
construyendo en Letaba. Allí, también está el puesto de vigilancia donde trabaja 
Rembrandt, el hermano de Nadine. Él sabrá explicarle cosas del parque que son más 
interesantes que las de un guía turístico - le dijo Joshua, traduciéndoselo por el lenguaje 
de signos su mujer. 

-Es una buena idea. No la desperdicie. Los comentarios de mi hermano le 
ayudarán a comprender los encantos del parque. Le llevará unos regalos para sus niños, 
mañana por la tarde los compraré y se los daré a Rosemary - le dijo Nadine. 

Y Kevin dio su conformidad. 

La fiesta siguió con una buena comida y buen vino sudafricano. Los niños se lo 
pasaban en grande, y los mayores, mucho hablar, siendo Kevin, como el más exótico el 
centro principal de las conversaciones. Hubo un nuevo concierto en que actuaron 
Nadine y de nuevo Albert, al piano, y Kevin, con su violín, pero de música moderna, 
más ligera. Y a por la alegría del momento, ya por cortesía, los aplausos merecieron el 
título de ovación. Como se prolongó demasiado, volvieron ya de noche a la ciudad. 


El lunes, Kevin aprovechó el día para visitar algo de la ciudad, aventurándose 
hasta un suburbio, donde además, de los horribles letreros “SOLO PARA BLANCOS”, 
“SOLO PARA NO BLANCOS”, “ESTA ÁREA ES SOLO PARA BLANCOS” y 
similares, vio otro que le impresionó más e incluso más repugnancia que decía: 
“¡PELIGRO, NO BLACOS, PERROS SALVAJES DEVORARÁN SU CUERPO!”. 

-Ese mismo letrero lo he visto en otras partes - le dijo Christopher, y añadió-: Los 
fabricantes de letreros racistas deben hacer buen negocio en Sudáfrica. 

Para visitar Soweto no recibió el permiso. 

El martes, bien temprano estaba en el lugar señalado para que lo recogiera el 
camión de los muebles. Poco tuvo que esperar, y el conductor, un bantú, lo invitó a 
subir. Grande era la gandola, y bien cómodo el asiento, llevando pintado por los dos 
lados un letrero que decía MUEBLES BERNSTEIN. 
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-Si acaso le pregunta la policía, que no creo, usted es el representante del señor 
Bernstein que tiene que entregar personalmente el cargamento en el Ganbinus Hotel. 
Conviene que sea un blanco el que lleve la responsabilidad. Nosotros debemos ser 
sumisos criados. Aquí llevo un papel que lo acredita. Primero iremos hacia el este, 
luego hacia el norte, Antes de entrar en el Parque pararemos para dormir. Yo siempre 
duermo en la cabina, detrás de los asientos. Hay un motel donde puede pernoctar. Solo 
para blancos. 

-Si los asientos están libres, prefiero dormir también en la cabina. 

-Si no le importa dormir cerca de un bantú... Yo traigo mi comida, aunque hay 
restaurantes de carretera para nosotros, y, por supuesto..., y muy buenos, para ustedes, 
los blancos. 


Por suerte el hombre era hablador, cosa que agradaba a Kevin enterándose de 
asuntos de Sudáfrica que desconocía, y también mientras hacían el camino, Kevin le 
explicó algo de su vida, siendo lo de hippy, la que más le agradó al chófer. Agotado el 
tema, el conductor le contó algo de la suya. 

- Soy un bantú venda, de esos del norte. Mi nombre es Okre. De niño vivía en un 
poblado pequeño, en la pobreza, en una choza con mis padres y cinco hermanos. Harto 
de miserias, cuando tenía doce años, me marché de aquel lugar dando mis huesos a 
parar a Jozi, en el barrio de Soweto, donde me alojaba en otra choza inmunda en 
compañía de varios chicos como yo, Todos trabajábamos en labores no muy propias 
para niños, abusivas para lo poco que nos pagaban. A decir verdad, tanto se 
aprovechaban de nosotros los blancos, como los kleurlings, como los bantúes. Varias 
veces teníamos que rebuscar en las basuras para encontrar algo de comer. Un día, unas 
señoras nos vieron a mí y a otro compañero haciendo eso y nos cogieron de las manos y 
nos llevaron a la Misión del reverendo Losada. Nos preguntó si sabíamos leer, y al 
contestar que sí, pues algo estuvimos en una escuela, nos dijo que una institución 
benéfica se hacía cargo de nosotros y nos dio a elegir si queríamos ser mecánicos o 
carpinteros. Yo elegí lo primero, y el otro, la carpintería. Dormíamos en un almacén con 
otros treinta chiquillos y nos daban dos comidas al día. Malas, pero comida. Aprendí lo 
de mecánico de automóviles, luego a conducir, y más tarde la máxima categoría de 
camionero, lo que soy ahora, lo más que podía aspirar en esta vida. Si se me estropea el 
vehículo por el camino, muchas veces lo arreglo sobre la carretera, pues soy mecánico. 
Al volante en este camión me siento como un hombre rico en un elegante coche 
Mercedes o en un Rolls Royce. Como era animista, el reverendo Losada me dio unas 
clases y me bautizó convirtiéndome en cristiano, pero yo sigo creyendo más en lo 
primero. 

- ¿Y sigue viviendo aún en una choza? 

- No, tengo una casita en Soweto, y vivo allí en compañía de mi mujer y dos 
hijas. Por suerte el señor Bernstein es el dueño de una empresa paternalista, y aunque 
nos paga según salarios de bantúes, nos da gratificaciones que nos vienen bien. Los 
blancos, coloureds e indios, empleados en la fábrica ganan más, pero son maestros 
ebanistas, verdaderos artistas, o administrativos los allí contratados. Con mi trabajo de 
mecánico me pagué los cursos de conductor, y un día el reverendo Losada me 
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recomendó al señor Bernstein, que me empleó en sus camiones. ¿Le han gustado los 
paisajes? 

-Pues bastante, y me agradaría pasearme a pie por estas tierras 

- A mí me pasa lo mismo. A la derecha tenemos los Montes Stypoort. 

Y siguieron hablando de la situación de los bantúes: 

-¿Qué si odio a los blancos? El odio no forma parte de mi naturaleza, pero estoy 
deseando que esto cambie de una vez. ¿Cómo me va a gustar que me discriminen? ¡Y 
menos a mi mujer y a mis hijas! Llegamos a Phalaborwa, ahí está un restaurante y un 
motel de carretera solo para blancos. Puede comer y dormir. Yo lo haré en el camión. 
Mañana entraremos en el Parque. Habrá control de entrada. Cuando se creó esta reserva 
natural se expulsó a toda la población bantú. Una salvajada de los que nos oprimen. 
Ahora solo lo habitan trabajadores o vigilantes del Parque. 

- Cenaré algo en el restaurante, pero dormiré en los asientos de la cabina. Hay 
espacio, más que suficiente. 


Y se aproximaban a Letaba, donde el camionero lo llevó hasta el puesto de 
vigilancia, lugar del destino de Rembrandt Jonker. Allí se bajó Kevin, mientras oía la 
voz que le decía: 

-Pregunte si está. Sí no, lo llevaré al hotel. 

A los tres minutos salieron Kevin y Rembrandt juntos, y despidieron al 
camionero. 

- Yo me haré cargo de él, Puede continuar hasta el nuevo y superlujoso 
Gambinus, para turistas de mucho dinero - comentó Rembrandt riéndose, y 
dirigiéndose a Kevin, le dijo Si quiere puede dormir en mi casa. Aquí los controles 
raciales son menos estrictos que en las ciudades. Mañana saldremos una expedición de 
tres jeeps hacia la zona de caza en el norte. Todos los vigilantes que participarán menos 
yo, serán bantúes. Estaremos cuatro días dando vueltas, para controlar a los cazadores, 
por si tienen los permisos en orden, y, sobre todo, a los furtivos, para arrestarlos. 
Estudié para guardia forestal, así que soy un sargento policía entendido en flora y fauna. 
Por lo tanto tengo que guardar el orden en el Parque y dar cuenta de lo que vea anómalo 
en los animales y en la vegetación al Centro de Investigación. 

-En lo de la invitación a dormir, gracias, no quiero molestar, me quedaré en el 
hotel. Allí me sentiré más a mis anchas. Pero mucho me encantará ese safari para cazar 
a furtivos, ¿Cómo se arregla la cuestión de la comida? 

- En eso no hay problemas si come de todo. 

- ¿Hasta ratas? 

- No se preocupe que no llegaremos a ese extremo, Tampoco he comido 
monos. Llevamos comida y agua para seis días, y siempre nos sobra, pero mucho 
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laterío. Hay unas casetas en las que dormimos, que son más seguras que las tiendas de 
campaña, donde hay que dejar un vigilante armado toda la noche. En esa zona de caza 
dejaremos a unos cuantos para una semana y recogeremos a los que ya han cumplido. 
Hay que patrullar continuamente, día y noche, alternándose los vigilantes. 

Poco después de despuntar el día se puso la caravana en marcha por aquella 
sabana, reserva natural de fauna. Eran doce vigilantes armados con mosquetones y 
Kevin con su cámara fotográfica y su violín, que lo tocaría por las noches después de las 
cenas. 


-En realidad, entiendo más de plantas que de animales, pero a los turistas lo 
que les importa son las bestias salvajes, y cuanto más grandes, mejor. Mis 
conocimientos de botánica, generalmente los reservo para el Centro de Investigación al 
que debo comunicar cualquier alteración en las plantas que observe. Científicos vienen 
de Johannesburg y de toda Sudáfrica..., y del mundo. Nuestros jefes son blancos, y a mí 
se me contrató por ser guardia forestal titulado. Cuatro de los hombres que llevamos son 
de lo que se empieza a llamar batustán de Bophutaxwana, y allá, para formar parte de la 
policía de ese estado fantoche, quieren volver. Es lógico, porque se trata de su tierra. Mi 
intención cuando me jubile, si me echan del Parque, es irme a vivir a esa ciudad que 
está muy próxima, Phalaborwa. La riqueza de esto viene del turismo. La caza permitida 
y controlada también es una fuente de dinero para el Gobierno, pues hay que pagar un 
tributo, a veces muy elevado, como ocurre para elefantes y leones. Si se reproducen 
demasiado, faltaría la comida, aunque este parque sea tan grande como Sicilia. 
También, como hay muchas comentes de agua y lagunas, tenemos muchos cocodrilos. 
Peligrosos son, pero mucho más lo son los hipopótamos, que parecen tan pacíficos 
metidos en el agua. Todos los animales carnívoros atacan con astucia y a traición. Es 
verdad que la gente viene en su mayoría a ver a los grandes mamíferos, pero hay 
reptiles muy interesantes como diferentes tipos de serpientes, algunas muy venenosas, o 
aquella tortuguita que va por allí.' 

Y siguiendo la ruta, se detenían de vez en cuando para observar mejor a los 
diferentes tipos de animales: jirafas, leones, guepardos, monos, cebras, gacelas, 
elefantes... Todo lo que les gusta ver a los turistas...., y a Kevin, por supuesto, que 
sentía una gran emoción. 

-La gente se fija más en esos animales que en las aves, de las cuales hay en el 
Parque unas doscientas clases, la mitad migrantes. Y de lo mío, las plantas, tenemos 
unas dos mil especies, a las que poca atención prestan los visitantes, pero sí los 
científicos, que siempre me está consultando. Nuestro amigo Oscar, que conduce este 
jeep, tiene en su casa un cebroide, que significa un hibrido de burro y cebra. Cuando 
volvamos lo verá. 

A los que encontraron portando armas, tenían los permisos de caza en orden. De 
furtivos no vieron ninguno. 

-Esos malditos no se conforman con matar a los animales solamente, sino que 
nos disparan si nos ven. Suelen llevar buenas armas, con miras telescópicas. Algunos 
huyen o se dejan coger cuando nos ven, pero otros, nos disparan..., a matar. 

Todo transcurría con normalidad. Por las noches Kevin les tocaba el violín y 
mantenían conversación hasta que los vencía el sueño. Y Kevin se fue enterando de 
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asuntos de las familias de los vigilantes, como que todas las mujeres trabajaban para los 
hoteles y para el Centro de Investigación, menos la de Rembrandt Jonker que, por ser 
maestra, lo hacía en una escuela. 

Mientras patrullaban, al tercer día les comunican por radio que se había 
producido un accidente en las cercanías. En un safari fotográfico, mientras se pararon 
para sacar fotos a un elefante, una joven alemana, muy atrevida, pese a las advertencias 
de que no se alejaran del vehículo, se acercó demasiado al paquidermo, y este le puso la 
pata encima. A ese lugar corrieron y encontraron muerta a la pobre muchacha. El 
elefante huyó por los disparos al aire de un guía. Por ser animal, no era responsable de 
nada. 


Ya en la noche última llovió en abundancia, y a la mañana siguiente, 
también, por lo que los vehículos tuvieron que andar despacio por la sabana embarrada. 
Ya Kevin tenía en imprenta la primera novela del inspector Mac Pherson, y con lo que 
había oído a los vigilantes y lo visto, ya iba perfilando otro relato sobre un asesinato en 
el Parque Nacional Kruger. Con Rembrandt visitó el Centro de Investigación, y pudo 
comprobar que la segregación en aquel lugar no era tan rígida como en la gran ciudad 
de Johannesburg. No se fue del hotel sin dar un pequeño concierto a los turistas siendo 
muy aplaudido. 

El día de la partida, Rembrandt Jonker lo llevó al aeropuerto de Phalaworba, 
para emprender la vuelta a Johannesbug, y en avión regresó. 

En el día anterior a la partida para Escocia se fue a ver la Universidad de 
Withwartersrand y presenció una protesta estudiantil contra el apartheid. También vio a 
policías que estaban muy tranquilos presenciando el espectáculo. Con su buena cámara 
comenzó a sacar fotos, cosa que no hizo durante el mayo francés del sesenta y ocho por 
no tener cámara entonces, pero ahora se desquitaba con creces, pues las consignas 
estudiantiles le recordaban mucho aquella efeméride. Y muy confiado estaba en su 
actividad, cuando dos policías se le acercaron por detrás, le propinaron varios porrazos 
y le arrebataron la cámara, siguiendo una carga contra los estudiantes. Así, que lleno de 
dolores y con dificultades en los movimientos llegó a su destino en Aberdeen, tardando 
varios días en recuperarse. 
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CAPÍTULO XXX 


Christopher y Rosemary habían llegado a un momento en que la lucha contra el 
apartheid se les introdujo en sus cerebros, almas y sangres, de tal forma que nunca se 
podrían librar de ella apegándose mucho más de los imaginable al Saint Bartholomcw's 
Hospital y al barrio de Soweto. Ese sentimiento se lo dieron a entender al director 
Beagle un día, que les respondió: 

-Luchar contra las injusticias es como un sentimiento que se nos mete en 
nuestro cuerpo y del cual nunca nos podremos liberar, porque es lo más noble para un 
ser humano. Ahí tiene a su amigo Bernstein, que pudiendo llevar una vida bien tranquila 
y cómoda, hasta con lujos, ha escogido el camino más difícil. Y ustedes no se quedan 
atrás. Estén orgullosos de ello, y cuando vuelvan a Inglaterra, ayuden también al 
prójimo de allá que lo necesite. No faltan injusticias ese país, e incluso absurdos 
sentimientos racistas 

A lo que añadió Bernstein: 

-Cuando llegué a Europa, este continente ya se había recuperado del la guerra, 
sin embargo me llamó la atención la gran cantidad de prostitutas que se observaban en 
las calles, en lugares de álteme, burdeles... Si los trabajadores estaban relativamente 
bien pagados, por qué esas mujeres se dedicaban a esa degradación. Nunca lo 
comprendí... Que suceda aquí donde la pobreza obliga a todo..., puede tener alguna 
justificación, pero allá..., aún no lo comprendo. ¿Cómo se puede luchar contra eso? 

-Cuando estudiábamos se nos decía que unas lo hacían por el pan y la 
mantequilla, y otras, por las joyas y abrigos de pieles... Pero el asunto es mucho más 
difícil de comprender..., y de resolver. Hay quienes dicen que es el oficio más antiguo 
del mundo. ¡Qué desfachatez!... ¡Esclavitud! ¡Esa es la verdad! No debemos olvidar a 
los proxenetas ni a las mafias que controlan ese negocio. 


Y la lucha y la represión seguían. Para desconectarse y poder estar juntos 
andando por las calles, Bernstein y Nadine se fueron unos días a Lesotho, país atrasado 
pero en el que no se veían aquellos vergonzosos letreros: “NET BLANKES”, “HIER 
GEBIED IS SLEG VIR BLANKES”, “ROOMS FOR COLOREDS ONLY”... Se 
llevaron al niño pequeño, y a los mayores los dejaron con la tía de Shaperville. A ese 
país lo dominaba Sudáfrica, pero allí no se metían en asuntos raciales, pudiendo visitar 
a su amigo Mac Leod y a su mujer, que en ese país extranjero en medio de la República 
racista, colaboraban con la causa, de forma clandestina, naturalmente, porque la Policía 
Sudafricana no respetaba a aquel reino, y actuaba allí cuando le parecía. Para eso 
estaban sus escuadrones paramilitares. 


-Puedes estar contento la Universidad les ha publicado el libro “Parasitología en 
la Cirugía”. Creo que será un éxito. Les felicito a ti, a Chipeto y a Raja Konda. Los tres 
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autores. Tú el primero, por ser el que más aportas. Muy bueno para tu currículum. Vete 
sacando tiempo porque en nuestro tratado de traumatismos craneales, también tendrás 
que colaborar. Yo llevaré la parte de ojos, y tú, como en el Saint Bartholomew has visto 
muchos golpes en la cabeza, tienes que poner tus experiencias... Sí, ya veo por tu cara 
que vas a poner objeciones y que entre tu trabajo y las acciones antiapartheid estás muy 
ocupado, pero con lo que has visto y verás durante el año que te vas a encargar nuevo 
del depósito de información y propaganda, labor muy aburrida, tendrás tiempo y estarás 
deseando colaborar en esta acción, Tu ayudante será tu buen amigo Tobias, ya maestro 
en el orfanato del township del sur. Un hombre nada político, pero que siempre está 
dispuesto con su furgón a ayudamos. Como la otra vez no participarás en ninguna 
actividad política..., ni protestas callejeras ni mítines. Serás un buen blancón respetuoso 
de las leyes de este país, y como Rosemary, con lo de atender a la niña, solo se puede 
preocupar en sus ratos libres de ayudar en catcquesis de la parroquia, no tendrás 
problemas. 

Pero grande fue la alegría, cuando apareció, en un viaje de negocios, no 
turístico, el hermano Gregory, de Aberdeen, que le trajo toda clase de noticias de la 
familia. De dos nuevos nacimientos en Plymouth, y de que Kevin seguía sin beber, 
trabajando en un pesquero, tocando su violín, y escribiendo. Ya había publicado su 
primera novela policíaca sobre el inspector Mac Pherson, pero no con mucho éxito y la 
crítica calificaba a ese inspector como un híbrido de Sherlock Holmes y de Hercule 
Poirot, personajes ya un poco atrasados en comparación con los métodos científicos 
actuales utilizados en las investigaciones criminalistas, pero no se desmoralizaba por 
eso, y ya estaba escribiendo otra, también policíaca, sobre lo visto en el Parque 
Nacional Kruger. En un par de meses dejaría la pesca y se pondría a trabajar de 
ayudante de máquina en el ferry del que era ingeniero el hijo del primer matrimonio de 
su mujer. 

A los dos años de las anteriores vacaciones en Inglaterra, Christopher y 
Rosemary volvieron a sus hogares de origen, pero esta vez en compañía de Samuel 
Bernstein, que asistiría a un congreso de oftalmología, también en Liverpool. 
Terminada la semana del congreso, Christopher y Samuel se fueron a la isla de Man y a 
Dublín. En la capital de Man, Douglas, pudo visitar a su amigo Welley, que con ocho 
hijos, se sentía muy a gusto. 

- Aquí vivo en la Main Street de Douglas. La casa es de mi mujer. El piso de 
abajo está alquilado para un negocio de recuerdos turísticos de la isla, con los conocidos 
artículos de brujería, famosos en el mundo. El otro local es para mi consulta de 
medicina general. En el superior vive la familia. También tenemos una casita en el 
campo. Esta isla es un paraíso - les contaba Welley. 

- Claro, un paraíso, pero fiscal - le contestó Christopher. 

Después de oír la recomendación de la familia de que regresaran para 
siempre a Inglaterra, ya que Sudáfrica se estaba volviendo muy peligroso. La pareja y la 
niña volvieron a Johannesburg. Bernstein había vuelto antes, pues solo vino a Inglaterra 
por quince días. 

Al llegar a Johannesburg se encontraron que el doctor Chipeto y numerosas 
personas más, bien conocidas, habían sido detenidass. Por suerte, Chipeto y otros cinco 
más tuvieron la suerte de ser puestos en libertad a los quince días. Muy probablemente 
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por su relación con la Universidad, y así evitar una protesta mayor, pero a los otros 
pobres infelices les esperaba un castigo muy duro. 


Y la lucha continuaba, protestas, huelgas, detenciones. Acciones de los 
paramilitares con asesinatos, y respuesta de los de oMkhonto we Ziswe de los que dijo 
Blake: 


-No nos quedó más remedio que liquidar a un peligroso soplón de la Policía, y 
probablemente otros seguirán el mismo camino. 

-Tiene gatillo fácil ese Blake. Buena persona es. Pero no perdona a asesinos. Ojo 
por ojo, diente por diente, sigue siendo su lema. Admiro su valor y coraje - dijo 
Bernstein - y añadió - : Él es muy consciente de que tiene sus días contados. 

-Me da la impresión de que la doctora Charlotte Diebrücke lo tiene entre sus 
elegidos a eliminar - le respondió Christopher. 

- Y él y nosotros tenemos a esa diabla bajo observación. Al primer movimiento 
en falso, pagará caro su maldad. Si Blake no puede hacerlo, lo haré yo. 


Un sábado después de la sesión clínica, el director Beagle citó en su despacho 
a Christopher, Rosemary, Nadiene Jonker, Chipeto y a Mda, y les comunicó lo 
siguiente: 


-Tengo que comunicarles unas noticias. Primero que he recibido una carta de 
reverendo Lipton en que me comunica que le han levantado sanciones, pudiendo andar 
libremente por Walbys Bay y su comarca, pero no visitar los barrios negros ni salir de 
la zona sudafricana ni ir a Namibia, pudiendo ejercer de médico en el hospital y ser 
ayudante de la parroquia de su barrio. Es decir que trabaja en las consultas ex temas y en 
urgencias como médico general. Sus hijos ya son diplomados. El primero ya es capitán 
de un barco pesquero y gana bastante dinero, y el segundo, como tuvieron que servir un 
año en la guardia costera, se ha enrolado por un tiempo mayor, porque le gusta esa vida. 
Los dos ya tienen prometidas, una es una africaander y la otra, una alemana namibia. 
Ahora allá, a orillas del mar, los Lipton, aunque aún limitados, por fin se sienten muy 
felices en ese lugar. Otra noticia es que vamos a contar con dos nuevas doctoras: la 
doctora. Marión Cassidy, bioquímica, y la doctora Brigitte Frazer, anatomopatóloga. 
Las dos bantúes, la primera, anglicana y la segunda, metodista, con lo que aumentamos 
el número de mujeres médicos y de bantúes en nuestro cuadro facultativo. La 
organización se ha vuelto generosa mandándonos nuevos aparatos, y pondrá en servicio 
la mitad de las camas inmovilizadas. Y otra más, por primera vez tendremos un 
enfermero titulado, bantú por supuesto, el señor Willen Mirakawe. Con una asignación 
mayor, pronto llegaremos a igualarnos al Baragwanath. Esto último lo digo en broma 


Los Palmer recibieron otra carta de Kenya ,en la que James y Norma Wilson les 
comunicaban de que habían tenido otro hijo, con lo que ya tenían dos adoptado y dos 
biológicos, con los nombres de Roland Wood Wilson y de Eamon Wood Wilson, 
siguiendo la costumbre portuguesa de colocar el apellido de la madre primero, aunque 
se perdiera ya en los nietos. Como los chicos crecían, y ya con cuatro años habían más 
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que cumplido con su compromiso con la Misión, y sobre todo por el bien de los chicos, 
se habían trasladado a Mombasa, principal puerto del país, para trabajar en un hospital 
para turistas, dedicándose ahora a sus respectivas especialidades, ganando bastante más, 
y permitiéndose lujos de los que no gozaban desde hacía tiempo, con una buena 
vivienda, coche, buen colegio para los niños y otras cosas más. Se trata de una gran 
ciudad, con un gran puerto y varias antiguas fortalezas portuguesas. En el hospital 
trabajan varios médicos, la mitad europeos y la otra mitad bantúes, anglokenyatas, 
ingleses nacidos en Kenya o mestizos, e indiokenyatas. La clientela está constituida 
principalmente de turistas extranjeros, y algo de gente bien acomodada de aquí. Una 
tarde por semana vamos a una organización caritativa a pasar consultas de medicina 
general a personas carentes de medios económicos... y así la carta continuaba con otras 
consideraciones dignas de tener en cuenta, pues Kenya, o Kenia como también la 
escriben, debe ser tenida en cuenta. 

-Ya los Wilson han encontrado su destino, se quedan para siempre en Kenya - 
comentó Christopher. 

- Y todavía nosotros no hemos encontrado el nuestro - le contestó Roscmary' 

- Creo que sí, porque todos los destinos son diferentes. En aquel país también 
hay problemas. 

La lucha seguía, y la represión de Vorster se incrementaba. Así que una noche 
estando de guardia llamaron a Christopher para ir al sótano de la iglesia. Allí se 
encontró sobre la mesa de operaciones al doctor Blake con un brazo vendado muy 
ensangrentado, rodeado de las dos monjas blancas, un empleado de mantenimiento y la 
doctora Theresa Muy- Sang. Con claros signos de dolor dijo: 

-Corta por lo sano, porque esto es muy grave. 

-Tranquilo, ya dominaremos la hemorragia. ¡Una vía y sueros!... Preparar la 
anestesia - y dirigiéndose al de mantenimiento le dijo -: Corra y pídale a la enfermera 
Katy, dos frascos de sangre. ¿Qué grupo sanguíneo tienes? 

- B, positivo. 

-Llamen urgente a Muhamma Rahman. 

Difícil fue la operación, tardando más de dos horas hasta que se dio por 
terminada. 

A la mañana siguiente, Chritopher le dijo: 

-Parece que se salvará el brazo, pero cuatro días permanecerás en este antro. 
Luego a esconderte en el barrio chino, donde dos médicos de los nuestros de ese grupo 
te atenderán, y estarás también bajo los cuidados de tu mujer. ¿Qué les dirás a los del 
Jericho? 

- Pues un accidente de automóvil bajo los efectos del alcohol. 

- Como las balas fueron en el brazo izquierdo, creo que en un mes te podrás 
reincorporar. 
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-Sinceramente, estaba muy convencido de que iba a perder el brazo. Gracias a 
Rahman se salvó. 

- No diga lo que no es cierto, porque lo principal de la operación, lo hizo 
usted, y Rahman, a pesar de lo buen cirujano que es, al final de la operación, salió muy 
pesimista y me dijo que él iba a actuar de otra manera intentando solo salvarle la vida - 
le dijo la doctora Muy Sang. 

En la prensa salió la noticia del asesinato de un importante hombre de negocios, 
perpetrados por unos desalmados que entraron en su casa para robar dinero, joyas y 
valiosas obras de arte. El hombre, muy valiente, les hizo frente, pagando con su vida el 
oponerse a las crueles intenciones de los malhechores. 

Encerrado en aquel sótano estrecho y mal ventilado estuvo Blake cuatro días. Ya 
había dicho, que si permanecía allí más, moriría de claustrofobia. Mientras esperaban al 
furgón de Tobias, hombre para todo y con un vehículo bien acondicionado para 
transportes clandestinos, Christopher oyó la hazaña de su paciente y amigo: 

-Nuestra misión era hacer un atentado contra un importante jefe de policía y 
acaudalado terrateniente, hombre muy importante en este régimen del apartheid, ya bien 
conocido por ser un torturador y un sanguinario asesino. No hace mucho hubo una 
huelga de mineros, siendo el dirigente de la represión, y él fue quien dio la orden de 
asesinar a cuatro detenidos. Juzgado convenientemente, el oMkhonto we Ziswe lo 
sentenció a muerte. A mí se me encargó el dirigir la operación de su captura y 
ejecución, asunto nada fácil por sus coches blindados en los que viaja y la protección 
de hombres bien armados que suele acompañarlo. Se estudió muy bien la maniobra a 
seguir. Su casa en el campo era una fortaleza, con rejas electrificadas, perros 
adiestrados, y toda clase de medidas de seguridad... Todo, lo más sofisticado... Por 
medio de un confidente de su servicio doméstico, que desaparecía ese día, nos 
enteramos de sus costumbres y de dónde, cómo y cuándo podíamos eliminarlo. El 
empleado debe estar ya en algún país extranjero o rumbo a él... En fin, que nos 
olvidamos de las recomendaciones de Mándela y decidimos dar un castigo ejemplar. 
Nada de perdonar. Pues bien, el empleado doméstico nos indicó que el sitio más 
adecuado para hacerle el atentado sería en un bosque cercano a su casa, más bien una 
arboleda, por donde pasaba la carretera haciendo una curva, que obligaba a reducir la 
velocidad de su coche, en que podíamos acecharlo para el atentado, además con la 
ventaja de un camino, no asfaltado y bien disimulado, para poder huir en la retirada. 

-Y la hora de llegada ¿cómo la sabían? Podían haber allí esperado toda la noche 
y no aparecer el vehículo. 

-Era un hombre muy metódico, y cuando pasaba las temporadas en el campo, 
que eran las más del año, solía llegar sobre las nueve. Él siempre tenía una hora para 
cada cosa: para trabajar, para descansar, para comer, para torturar, para matar... 
Nosotros llegamos dos horas antes de lo previsto para prepararlo todo, espectáculo que 
ya habíamos ensayado bien días antes. Portábamos pistolas, metralletas, bombas de 
mano, y un lanzallamas, que técnicos de Johannesburg supieron poner a punto para la 
acción. Bien apostados, esperamos a que apareciera su blindado, y en la curva lanzamos 
varia bombas de mano, mientras el lanzallamas echaba todo su fuego... Conseguimos 
nuestro propósito, el coche quedó calcinado, pero, enseguida, se presentaron dos coches 
escolta, de los que bajaron unos esbirros disparando a diestro y siniestro. El del 
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lanzallamas fue alcanzado y murió, yo, herido, y los otros dos, ilesos. Eso sí, 
consiguieron abatir a dos guardaespaldas. Huimos, llegamos al coche, y por una vía no 
vigilada, pero bien estudiada, entramos en Soweto, y ya me ves aquí. 

Blake continuó su tratamiento en un barrio de chinos, como estaba previsto, 
cuidado por médicos de ese origen y bajo supervisión de su mujer. Con el hermetismo 
de los chinos, estaba más seguro en ese lugar que en cualquier otro de Johannesburg, y a 
las tres semanas, con el brazo izquierdo en cabestrillo, y simulando una cojera, ya 
estaba en el Jericho's Hospital pasando consulta. Al mes y medio ya estaba operando 
de nuevo. 


-No has hecho más que acabar el trabajo sobre los traumatismos craneales y 
ahora te pones a hacer otro sobre enfermedades del hígado. Estás trabajando demasiado. 
Te vas a agotar. Armas demasiado ruido por la noche - le decía Rosemary a 
Christopher. 

- Mi contribución a esos traumatismos fue muy mínima... Tanto como nada, por 
lo tanto no me costó ningún esfuerzo. Además me gusta tecletear en la máquina; eso me 
da ánimo. 

-Pero te levantas a las cinco, empiezas con el taca, taca, taca..., mientras 
nosotras, la pequeña Nadine y yo estamos dormidas. 

-Pues a las seis, cuando te llamo, bien dormida que estás, y también la niña. 

- ¿Porqué no te compras una máquina de escribir eléctrica que son silenciosas? 

- De eso, ni hablar, me dormiría escribiendo sin un ruido que me animara. Las 
considero muy aburridas. A mí me gusta que suene lo que escribo. Me supongo que a 
Kevin cuando escribe sus novelas le pasará lo mismo. 

- Él con el ruido de la máquina de los barcos y del violín tendrá dos sonidos 
diferentes a su disposición. Y la armónica, ¿la sigue soplando? 

-No sé nada de ella. Se la regaló mi padre. Ya le escribiré. A ver si se le ocurre 
contestarme. 


Las medidas represivas de Vorster iban en aumento así como los proyectos de 
los batustanes, por lo que más de la mitad de los negros de Sudáfrica serían 
considerados extranjeros en su propio 'país. Aunque la población estaba acostumbrada 
a la pobreza y miseria, era cada vez mayor los que no se conformaban, y las protestas de 
todo tipo aumentaban. La indignación por la creación de esos estados ficticios, y en las 
tierras más pobres, movía a mucha gente. Christopher pudo participar en algunas 
protestas callejeras al acabar la cuarentena que se le imponía por la custodia de la 
propaganda, en las que cada vez había más detenciones y víctimas. Bernstein y Blake 
participaban en esas protestas y en otras de más intensidad, en la que también sufrieron 
algo los del lado contrario. A punto estuvieron de no perder la vida. La Policía no era 
raro que pasara a inspeccionar a los enfermos del Saint Bartholomew por si localizaban 
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algún proscrito, y, a veces, se llevaban a algún enfermo para justificarse. Muy peligroso 
se hacía atender a heridos en las consultas de urgencia, por lo que, como ya era 
costumbre, se hacían bajo falsas causas de accidentes, pero, siempre de tipo 
ambulatorio. Dos casitas fueron habilitadas para tratamientos post operatorios. Las 
monjas y unas enfermeras, les hacían las visitas y las curas en esas casas de 
convalecencia clandestinas o en sus domicilios. En estas acciones, un día Berstein le 
dijo a Christopher: 

-En este año setenta y cinco, hemos obtenido grandes victorias; las 
independencias de Angola y Mozambique, Guiean Bisseu, Sao Thomé y Príncipe e 
Islas de Cabo Verde, dando al traste con el imperialismo portugués en África, y no 
hemos de olvidar la gran derrota de los norteamericanos en Vietnam. Esos pueblos 
lucharon solos, y lo consiguieron. Nosotros, si perseveramos, también lo lograremos, 
aunque aún nos falte mucho. Estamos solos como ellos, pero lo lograremos nosotros y 
los de Zimbabue. 
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CAPÍTULO XXXI 


REVELION EN SOWETO 


El año setenta y seis se presentó como los demás. Las independencias obtenidas 
por las colonias portuguesas poco repercutieron en Sudáfrica. En una de aquellas 
reuniones dominicales celebradas en la casa de campo de los Bernstein, el doctor Blake, 
que ahora iba acompañado de su esposa china, vestida de negro como de costumbre, y 
de sus dos hijas, les dijo a Christopher y a Rosemary: 

-Por lo valiente y la honradez del comportamiento de ustedes durante estos años, 
nosotros ya los consideramos ciudadanos de la República de Sudáfrica, Y algún día 
serán ciudadanos de honor. Continuaremos en la lucha hasta el final del apartheid, no 
les quepa la menor duda. 


El hospital había aumentado su número de médicos y de personal, ofreciendo 
más prestaciones a sus pacientes. Hasta dos nuevos enfermeros diplomados bantúes se 
incorporaron al Saint Barthomew, así se iba rompiendo la costumbre de que solo 
mujeres estuvieran encargadas del servicio de enfermería. Los dos nuevos médicos eran 
kleurlihgs, uno cirujano, y el otro, otorrinolaringólogo, que también tenían que actuar de 
médicos generales. Esto fue debido a un pequeño aumento salarial... Eran pequeñas 
mejoras que los Palmer notaban y agradecían, pero las leyes represivas contra los 
bantúes se estaban recrudeciendo, y como no eran pocas, surgió otra que indignó a la 
población de Soweto: una ley lingüística que imponía el africáans en las escuelas, 
idioma desconocido en ese barrio. Como protesta, los estudiantes hicieron un serie de 
manifestaciones que culminaron con una huelga general y una gran manifestación el día 
dieciséis de junio, que fue salvajemente reprimida por los agentes del orden, disparando 
a matar sin piedad a jóvenes y niños, asesinando a más de seiscientos y causando 
infinidad de heridos. El mundo entero se conmocionó, pero las protestas de las llamadas 
democrácias, que no pasaban de ser lágrimas de cocodrilo, cayeron en saco roto. 
Aquella matanza superó con creces a la de Shaperville. 

-Para la llamada civilización cristiana occidental, ejemplo de democracia para 
los pueblos atrasados del tercer mundo, es más importante las riquezas mineras de este 
país que la de unos centenares de niños bantúes asesinados. Y siguen mandando armas 
para reprimir y acosar a los gobiernos legítimos de Angola y Mozambique, creando 
guerrillas como la UNITA y el RENAMO, que bajo el lema de mata bien y no mires a 
quién, impiden el desarrollo de esas ex colonias. África, patio trasero de Europa; 
América Larina, patio trasero de Estados Unidos - le dijo Bernstein a Christopher, que 
había dejado de ir al Jericho para ayudar a los numerosos niños del mal estado en que 
los habían dejado. 

Una semana entera estuvieron encerrados, día y noche, en el Saint Bartholomew 
los Palmer, Nadine, Samuel y todos los médicos y personal del hospital curando y 
atendiendo heridos. A muchos pacientes se les dio el alta antes de tiempo para dejar 
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lugar a los numerosos chicos que hubo que ingresar por las balas recibidas. No fueron 
pocos los que llegaron muertos. De la pequeña Nadine se hicieron cargo las señoras 
Brockmann y Nordstrom . 

- Cerré las puertas de la Misión para que los chicos no se escaparan, pero los 
mayores se encaramaban por las paredes y saltaban a la calle. Menos mal que ninguno 
pereció en la protesta - decía el padre Mahlala. 

-Pues mis aprendices se me escaparon todos. Ninguno murió, pero seis fueron 
heridos. No hicieron caso de mis advertencias ni del peligro que corrían - lamentaba el 
reverendo Losada. 

Después vinieron los entierros con las consiguientes manifestaciones de 
protesta, acompañadas de cargas policiales y de detenciones. El ambiente era muy tenso 
y se respiraba en todos los barrios de Johannesburg. No conformes con la matanza se 
desencadenó una ola de detenciones que también afectó al hospital Saint Bartholomew. 
Muhamma Rahman, estando de guardia una noche, vio desde una ventana del hospital 
cómo los policías se llevaban a su mujer detenida, y a sus hijos los echaban a la calle de 
su casa, mientras el padre Mahlala se hacía cargo de ellos y los metía en la Misión. 
Avisado a tiempo, Mda huyó a esconderse, como Rahman, en un lugar ya escogido 
desde hacía tiempo. Dos enfermeras y dos empleados de mantenimiento fueron 
detenidos, otros dos consiguieron escabullirse. El doctor Chipeto despareció para no 
saberse más de él. El director Beagle, indignado, llamó al administrador y, como era un 
confidente, le espetó: 

-La muerte de esos niños será el fin del apartheid... ¡Ya está condenado 1... 
Después de lo que ha visto estos días, ¿seguirá apoyando al régimen de Pretoria?.. ¡A 
esos asesinos! Ahora mismo llamaré al Obispado para que me manden un administrador 
no racista... ¡No lo soporto más! Si quiere denunciarme, hágalo, y si quiere avisar a los 
escuadrones de la muerte, ¡llámelos rápido! Aquí los espero. ¿No tiene usted un ápice 
de vergüenza o de dignidad! ¿Está contento con lo que pasó? 

. Más fue la indignación que el valor, pero los improperios del director le llenó 
a lo más profundo de su alma a ese hombre, de tal forma, que abandonó ese mismo día 
el hospital para no volver nunca más. 

-Después de lo que le dije, seguro que vendrán a buscarme - dijo el reverendo 
Beagle. Pero no fue así, el administrador no lo denunció ni volvió al hospital. 

A mediados de agosto fueron puestas en libertad la mujer de Muhamma 
Rahman y otra de las detenidas. Las dos fueron torturadas, pero nada declararon ni 
delataron a nadie. De los hombres, tanto de los detenidos como de los desaparecidos no 
se tenía noticia. 

-Parece que se ha calmado la cosa. No tengo conocimiento de otros arrestos en 
estos alrededores, pero estoy seguro de que siguen habiéndolos. Esta tarde me 
informarán de cómo va esa cuestión. Los controles callejeros continúan igual. Tal vez 
no detengan a más porque las cárceles ya están repletas. Ni el más mínimo 
arrepentimiento ni señal de piedad por parte del Poder. A usted, Palmer, ¿no le han 
molestado’ 
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- Hasta ahora, no. Aunque siento algo de temor porque la doctora Nadine dice 
que desde ayer no puede contactar con Samuel Bemstein. 

- De ese me fío porque lo considero un hombre de acero, y sabe actuar en 
momentos como estos. Según ocurrieron los acontecimientos del dieciséis de junio, 
saltando todos los controles, abandonó el Jericho's Hospital y se puso aquí. Bemstein 
tiene siete vidas como los gatos... ¡Hombre muy valiente!... Ya todos los heridos de ese 
fatídico día han abandonado el hospital. ¿Cómo pudo Rosemary aguantar aquella 
semana en el hospital con su estado de gestación ya avanzado? 

- Eso ya lo vio usted. A partir de las ocho, la obligaba a tumbarse en una de las 
camas del área clausurada, y no levantarse hasta pasadas doce horas. Nadine también 
está embarazada, y resistió. 

-Pero de menos meses... En fin que podemos declarar a Soweto como ciudad 
mártir - dijo el director Beagle -. En cuanto al administrador, sé que ahora está 
trabajando en un banco de un barrio de kleurlings. 


Serían las cuatro de la madrugada, cuando unos golpes fuertes en la puerta del 
apartamento de los Palmer, despertó sobresaltados a los tres miembros de la familia. 

-¡Policía! ¡Abran la puerta o la derribamos! 

Christopher obedeció. Entraron dos policías uniformados y con armas en las 
manos, y dos más de paisano. 

-Traemos una orden. Debemos llevarlos a un lugar. Vístanse y hagan rápido dos 
maletas con lo más indispensable - dijo el que parecía jefe. 

-¿A dónde nos llevan? Debo ponerme en contacto con el Consulado Británico. - 
e hizo un intento de acercarse al teléfono. 

-Nada de eso. Contacto con nadie. A su debido tiempo. ¡Rápido! ¡Rápido! ¡No 
hay minutos que perder! 

La niña comenzó a llorar. Rosemary fue a tomarla en brazos, pero el policía le 

dijo: 


-No le haga caso. ¡Vístanse..., y las maletas! ¡Ya, ya! 

En la calle esperaban cuatro coches de policía. Subieron a la Rosemary y a la 
niña en uno, en uno, y a Christopher, en otro. El miedo que tenían aumentaba según 
rodaban por las calles, y luego, por una carretera, hasta llegar a un aeropuerto. El mismo 
por donde llegaron. Al pie de la escalinata de un avión, ya de día, les leyeron una orden 
de expulsión de la República de Sudáfrica por actividades no permitidas a extranjeros, 
no pudiendo regresar más a ese país. 
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CAPÍTULO XXXII 
ISLA DE ASCENSIÓN 


Los hicieron subir al avión y los sentaron en la parte delantera frente a dos 
sargentos y tres cabos. Poco después subieron los pilotos que, después de dar los 
buenos días en africáans, pasaron a la carlinga. Los militares no dejaban de mirar a los 
paisanos algo extrañados, y estos, a los uniformados. Uno de ellos le dijo a la niña: 

-Tienes una muñeca muy bonita. Mi hija, más o menos de tu edad, tiene otra 
igual. Es su preferida. 

-También la quiero más que a las otras - le respondió la pequeña Nadine. 

-El policía nos prohibió que habláramos con ellos - dijo un sargento. 

-Ese pendejo aquí no pinta nada. Mientras no nos lo prohíba el comandante, 
podemos hablar con quién queramos. 

-¿A dónde nos llevan? - le preguntó Christopher, mientras se encendían las 
luces de abróchense los cinturones y no fumen y los motores se ponían en marcha. 

-No les podemos contestar, porque no lo sabemos. Vamos a los Estados 
Unidos. Tal vez sea allá... A no ser que desvíen la ruta. Es raro llevar personal civil 
con nosotros, y más, niños. 

El avión despegó, y al poco rato, ya en ruta, uno de aquellos dijo: 

-Vamos a desayunar. Primero preguntemos a los oficiales. Necesitamos su 

permiso. 


Así lo hicieron y aparecieron varios soldados con las bandejas, que repartieron 
entre los uniformados, llevando dos para los pilotos. 

-Faltan tres desayunos. No vamos a dejar a esta gente sin comer - dijo un 
sargento. 

-Nada nos habían dicho de ellos. Volveremos enseguida. 

Mientras comían, hablaban con los de enfrente que preferían la conversación 
sobre temas familiares, cosa que tranquilizaba a Rosemary. Aquellos parecían hombres 
normales con familias normales. Nada se asemejaba a la represión. 

Y llegó un momento en que Chistopher recibió el aviso de que el comandante 
quería charlar con él, y que pasara a la carlinga. 
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-No se preocupe, nosotros nada tenemos que ver con la Policía. Mírenos como 
simples pilotos. Lo único que tenemos prohibido terminantemente es decirles el lugar de 
destino. También nos recomendaron no confraternizar, pero eso fue de la Policía, no de 
nuestro mando, al único que debemos obedecer. Los otros aquí no pintan nada. Yo soy 
africaander, soy el comandante, mayor Dumont, y mi compañero, el capitán Stwart, es 
sudafricano anglófono. 

-No estoy alejado de los ejércitos - le contestó Christopher-, Mi padre es 
mayor jubilado de artillería del Ejército Británico, y mi hermano Henry fue nombrado 
hace pocos días mayor, pero de helicópteros, es decir, un piloto de la RAF. 

-Me gusta eso. Pero así que ustedes son misioneros antirracistas en Sudáfrica. 

-No lo niego. 

- Yo fui muy racista, pero con mis viajes a Estados Unidos y los contactos allá 
con pilotos de color, mi mentalidad ha cambiado. Soy partidario de cierta separación, 
pero considero que el Gobierno se está pasando, y esos batustanes ponen en peligro la 
unidad del país, a la que juramos fidelidad. Nosotros los blancos estamos mejor 
preparados. A los negros les falta aún mucho para ponerse a nuestra altura. Considero 
muy difícil que consigan alcanzamos. Por algo La Biblia los señala como no deseables. 
Por eso, la buena vecindad que propugna el apartheid es necesaria, y muchos son los 
bantúes que la comprenden. 

-Esa es la opinión de la Iglesia Reformada Holandesa, pero no la de la mayoría 
de confesiones cristianas - le contestó Christopher -. ¿Pertenece usted a ella? 

-Efectivamente, y ya verá, si vuelve dentro de diez años, como las leyes de 
tolerancia se suavizarán. 

-Pero nada se resuelve disparando a chavalillos como presenciamos en 

Soweto. 


Entonces el copiloto expuso su parecer: 

-Realmente los politiquillos de turno ahí se pasaron de rosca. Dan leyes 
absurdas que provocan esas algaradas como respuesta, y luego nos ordenan a la Policía 
y al Ejército que restablezcamos el orden con unas medidas desproporcionadas. Puedo 
decir que me he formado en Estados Unidos donde también existía y aún perdura el 
problema negro, Teníamos jefes, profesores y hasta generales de color, y a nuestros 
compañeros los mirábamos igual sin importamos su raza. Deberíamos imitarlos, 
Tenemos que obedecer lo que nos ordenan, pero si las cosas siguen así, los del oMkhoto 
we Ziswe algún día nos lanzarán un misil y... 

- Entonces, ¡menudo tortazo que nos espera al alcanzar la tierra..., si no 
reventamos en el aire! Feliz ha sido mi vida en Sudáfrica, con una mansión en medio 
del latifundio familiar. ¡Qué bello era todo, y es...! Viñedos, plantaciones de frutales, 
cereales..., hasta roiboos tenemos. ¿Sabe cómo se obtiene el roiboos? ... Pues a la mata 
se le cortan sus espigas con una especie de hoza nivel de la rodilla, que es la cosecha, y 
al resto se la deja para que vuelva a crecer hasta la próxima cosecha... También 
contamos con corrales para todo tipo de animales de granja, incluidos los avestruces,.. 
Fiestas no nos faltaban en mi juventud, ni faltan ahora... La mano de obra, barata por 
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cierto, la obtenemos de unos poblados y un township de los alrededores... He leído la 
genial novela de Margaret Mitchel, y he visto varia veces su película interpretada por 
Vivían Leigh y Clark Gable, y cuando pienso que todo esto que cuento se lo puede 
llevar el viento como ocurrió en los años sesenta del siglo pasado en Estados Unidos, 
me entra una gran congoja y pena... 

- No le quepa la menor duda de que lo mismo pasará aquí - le dijo el copiloto. 

Y siguieron hablando de otras cosas hasta que el comandante dio una orden: 

- Bueno, que nos traigan ya algo para comer. Y usted doctor Palmer vuelva a su 
asiento para que le sirvan. De camino avise al sargento Domag, por favor. 

El resto del viaje lo pasaron hablando con los otros tripulantes, mientras la niña 
dormía. Por la ventanilla se podía observar el inmenso mar sobre el que volaban, hasta 
que se dieron cuenta de que el avión iba descendiendo. El viaje no pudo ser mejor, y el 
avión tomo tierra suavemente. 

Los pilotos les dijeron adiós, y uno de los sargentos le indicó una puerta de la 
terminal a donde debían dirigirse. Vieron sobre ese edificio dos banderas, la de los 
Estados Unidos y la británica. Algunos aviones militares yacían sobre la pista, uno, era 
grande, y por lo menos diez, pequeños. 

Al llegar a la puerta le enseñaron sus pasaportes a un soldado norteamericano, 
que solo los miró de reojo y les dijo que pasaran. Aquello era una sala de espera, más 
bien pequeña, y enfrente otra puerta con dos hombres, un soldado y un paisano, con 
chaqueta y corbata. Un kleurling, que, al verlos, les dijo: 

-¿De dónde, demonios, salen ustedes? No había nada programado para esta 

tarde. 


-Venimos de Johannesburg, Sudáfrica. Se puede saber dónde estamos. 

-Ni siquiera saben a dónde viajaban. Están en la isla de Ascensión, en medio del 
Atlántico, territorio Británico. ¿Qué son ustedes? ¿Náufragos que recogió un avión...? 

Christopher le explicó lo ocurrido, y el hombre les dijo: 

- Tendrán que esperar dos horas, sentados, hasta que a las seis los lleve en mi 
coche a Georgetownm, la capital, porque esta isla es una base militar conjunta 
anglonortemericana. Oficialmente son dos bases, con un gran aeropuerto siendo los 
militares los que aquí realmente mandan. Yo soy un simple funcionario de la 
Administración civil, por supuesto. Nosotros, los no militares, somos casi todos de 
Santa Helena... Sí, la isla de Napoleón, a donde lo llevaron para que se muriera. Hay un 
hotel donde podrán alojarse. ¿Trajeron dinero? 

- Algunos rands, pero no mucho. Pero si es necesario pediremos que nos envíen 
algo de dinero desde Inglaterra. 

- Bueno, denme los pasaportes que tengo que apuntarlos en el libro de Entradas 
a la Isla. El Banco de Santa Helena, único en Georgetown, se encargará de los trámites 
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monetarios. Mi nombre es Guterres, y soy funcionario civil, o mejor sea dicho, un 
ordenanza para todo de la Administración de la Isla. 

De camino a la capital el funcionario iba explicando las características del 
terreno que estaban pisando. Y por su parte, Chistopher narró al funcionario las 
circunstancias de su expulsión de Sudáfrica y de lo que allí habían hecho durante su 
estancia. Y al respecto contestó el funcionario: 

-Todo lo que me contaron tendrán que explicárselo de nuevo a mis superiores, 
pues yo, aunque tenga muchas funciones, carezco de poderes. De todo eso tendrán que 
dar cuenta mañana a la Administración de la Isla en un lugar llamado Residency, donde 
reside el Administrador y tiene sus oficinas. Ahora los dejaré en el hotel para que 
descansen. Como verán la Isla es poco fértil. Hay casas con pequeñas huertas, pero 
prácticamente solo producen para el que las cultiva... Es más bien un hobby. Todo el 
que llega a esta tierra debe estar muy bien controlado, pues la base militar y el 
aeropuerto de Wadeawke, donde aterrizaron, así lo exigen, como también esas grandes 
antenas de telecomunicación. Hay un funcionario especial para eso. 

-Entonces no es usted policía. Como me pidió los pasaportes, me imaginé que lo 
era. 


- No, de eso se encargan seis personas aquí. Me enviaron a esta isla desde Santa 
Helena en el cuarenta y dos, como soldado, recién movilizado y con dieciocho años, 
para la construcción del aeropuerto norteamericano, y desde entonces me quedé. Dos 
veces he vuelto a mi isla natal, y lo hice en pequeños pesqueros. La primera, para 
casarme, y otra, para ver a mis padres y a mis suegros. Cuando nos desmovilizaron, me 
quedé trabajando para las cuestiones civiles de la isla, una cosa muy elemental, en nada 
parecido a la Administración actual. Me quedé porque en Santa Helena se ganaba, y se 
gana, muy poco... Allá tengo una hija, que es maestra. Vive en una casa grande, la de 
mis padres, donde pienso vivir cuando me jubile. Pues esto es como un portaaviones 
insumergible, donde no quieren sino gente que trabaje, como en cualquier otro 
portaviones o barco de guerra. 

Instalados en el hotel, a la mañana siguiente Christopher comenzó con los 
trámites oficiales y bancarios. Le dijeron que por haber sido expulsados, el Gobierno 
británico tenía la obligación de hacerse cargo de ellos, considerándolos repatriados. Por 
el día todo transcurrió normal, pero al llegar la noche Rosemary se puso de parto. Las 
doctoras Nadine y Serote le habían desaconsejado realizar viajes. 

-Ya lo presentían las ginecólogas, según me cuenta- les dijo el médico del 
hospital -. El trauma de la expulsión y el largo vuelo le han producido un 
adelantamiento, el niño ha nacido con un mes de antelación. Tendrá cuidados especiales 
hasta que esté en condiciones de viajar a Inglaterra. No debemos exponerlo a más 
traumas. El neonato permanecerá quince días ingresado con cuidados especiales, y la 
madre estará a su lado. De la niña no tiene que preocuparse mucho, porque todo el 
pueblo les ayudará. Espere que se recuperen las dos, y tómense la estancia en Ascensión 
como unas vacaciones a orillas del mar, que buena falta les hace. 

De ropa para el recién nacido no tuvo Christopher que comprar nada, pues de 
todas las familias de Georgetown les llegó lo necesario. Lo mismo le pasó con la niña, 
que poco había traído de Johannesburg. 
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-Muy pequeñito nació el muchacho - le dijo Christopher al médico. 

- No se preocupe, que las enfermeras que tenemos, lo harán crecer y engordar en 
poco tiempo. Está en buenas manos. 

En el bar restaurante del hotel, Christopher trabó amistad con tres pensionistas 
que se reunían por la tardes a tomarse sus cervezas y jugar a las cartas o al dominó, y 
uno le contaba: 

-Llegué aquí en el año treinta desde Santa Helena, con mi mujer y un hijo. 
Vinimos a trabajar en la compañía cablegrárica, que era la que administraba la isla. Esa 
compañía era todo aquí. Cosa rara en el mundo, pero así fue. No hemos vuelto más a 
Santa Helena, y mis dos hijos varones están empleados en esas empresas, hoy antenas 
de la BBC y de la compañía telegráfica. Mi hija, lo hace en el comedor del aeropuerto. 
Aquí tengo mi casa. Se empeñaron en que, al jubilarme, me volviera a Jamestown, en 
Santa Helena, pues como esto es un portaaviones, con una pista de aterrizaje más grande 
que la isla, no quieren sino personal activo. Me he negado en rotundo. Allá, no tengo 
casa ni familiares directos ni amigos. Por las mañanas voy a pescar, como estos dos, y 
por las tardes aquí, con los compañeros, charlando, tomando café, cervezas y jugando al 
dominó o las cartas. Varios han obedecido y se han ido, pero otros nos resistimos. Este 
compañero es carpintero, y este otro, maestro albañil, que vinieron cuando la guerra 
para construir casas e instalaciones del aeropuerto, y, como yo, se quedaron. Sus hijos 
heredaron sus oficios. Allá, en Santa Helena, no tienen nada. También su distracción de 
las mañanas, como la mía, es la pesca. Así tenemos pescado gratis para alimentamos 
nosotros y mis tres garitos. ¿Cómo se llamará el niño? 

-Por haber nacido en Geogetown, capital de Ascensión, se llama George 
Ascensión Palmer. Desde que salga del hospital lo bautizaremos en la iglesia de Saint 
Mary. Así será de esta isla por completo. 

El carpintero aclaró algo: 

-Nacer aquí, significa ser de Santa Helena, donde reside el Gobernador, pues 
de ella dependen Ascensión y Tristán da Cunha, que queda cerca de la Antártida. El 
Administrador es el representante de esa alta autoridad, que a su vez representa a la 
Reina. Aparte de la base norteamericana de Cat- Hill, junto al aeropuerto de 
Wadeawake, está la base militar británica de Terence Hill. Con tanta base y, tan poco 
terreno para moverse, los militares nos tienen completamente controlados, aunque a 
nosotros no nos digan nada. 

A los cuatro días de nacer el niño apareció en el hotel un capitán 
norteamericano. Era negro, y venía de uniforme, que le hizo a Christopher una serie de 
preguntas debido a su condición de repatriado de Sudáfrica por una cuestión política. 

-Mejor sería decir racista, como es el régimen de allá, por lo que tienen que 
sufrir millones de personas en ese país. ¿Es usted de la CIA? 

-¡Nooo...! 

-¿Y del FBI? 

-Tampoco. 
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- Entonces será un agente del servicio de información militar norteamericano. 

-Soy simplemente un oficial del servicio de aeropuertos del Ejército del Aire, 
que tiene que hacer todas la misiones que se le encomienden, que son más en tierra que 
la de los pilotos en el aire. Como ya estará enterado, esta pequeña isla es una gran base 
militar aérea, tanto norteamericana como británica, y con varias e importantes antenas 
de telecomunicaciones, por lo que hemos de averiguar las intenciones de todo aquel 
que llega. Así lo exige la seguridad, y a mí, como oficial de tierra, me encomendaron 
que le hiciera una entrevista. A los pilotos solo se les exige volar, pero a nosotros no 
queda cosa que no se les ocurra para encargárnosla, y una de ellas es entrevistarlo a 
usted. A su mujer la dejamos en paz por lo del parto - y comenzó a hacerle toda una 
serie de preguntas según un formulario que llevaba, que Christopher respondía según le 
parecía, y después de meditar un rato, como pensativo, continuó Sinceramente alabo 
la postura antirracista de usted y de su esposa, pues yo he tenido que sufrir afrentas por 
el color de mi piel. Ahora, con este elegante uniforme y estas dos barritas, los blancos 
me miran de otra manera... No se puede imaginar lo que significa llevar el uniforme... 
Muy joven, en Georgia, comencé a trabajar cargando algodón. Me cansé de eso y me 
metí en el Ejército del Aire, como simple soldado. Fui ascendiendo, hasta que llegué a 
sargento. Me enviaron a Vietnam, por ser un experto en todo lo referente a aeropuertos 
y a aviones en tierra. Un día, dicen, porque no recuerdo nada, nos atacaron los del 
Vietcong, perdí el conocimiento y me desperté en un hospital. Por mi valentía en 
rechazar al enemigo, me dieron una medalla y me ascendieron a sargento de primera, 
luego vinieron otros ascensos, y al llegar a capitán hace pocos meses, me enviaron aquí. 
¿Fui yo o fue otro el que hizo el acto heroico?... Tengo un hermano que era un líder de 
los derechos civiles, y ligado a los panteras negras, al que detuvieron dos veces. Cuando 
lo llamaron para ir a Vietnam, se exilió en Canadá, arrastrando consigo al menor de mi 
familia que se iniciaba en el trabajo de estibador portuario en Nueva Orleans. Hoy están 
los dos en Vancouver, en la provincia de Columbia Británica de ese país. El menor 
como estibador maneja ahora una de esas grandes grúas de los muelles, y tiene un buen 
sueldo. El otro, como no tenía ningún oficio ni estudios superiores, aunque sí una gran 
cultura por ser político, trabaja de portero de un hotel de tercera clase, donde se gana 
bastante menos. 

-Y del formulario ese, ¿qué? 

-Usted goza de toda mi simpatía. Enhorabuena por el hijo. Esos papeles ya no 
dependen de mí, sino de mis jefes. Hasta que no los hayan estudiado debe permanecer 
en la isla. No tardarán en dar la respuesta. No se preocupe. Todo está a su favor. ¡Ah!, 
se me olvidaba, también mis jefes le mandan felicitaciones por el pequeño. 

Una tarde en el restaurante bar del hotel, mientras tomaba café, apareció el señor 
Guterres, que se sentó en su mesa, donde también encontraban reunidos los tres amigos 
pensionistas, y le contó: 

-Tengo noticias para usted, la Embajada Británica en Pretoria ha presentado una 
enérgica protesta por su expulsión sin justificación alguna, y más por el estado de buena 
esperanza de su esposa, provocándole un adelantamiento del parto. Por otro lado, el 
Gobierno, que no se caracteriza por ser muy generoso, se hará cargo de todos sus gastos 
durante su estancia aquí. ¿Sabe montar a caballo? 

-Pues no. ¿A qué viene esa pregunta?, si no los veo por el pueblo. 


203 



-Caballos no, pero hay burros. Mañana, como tengo libre, si lo desea, lo invito a 
ir a la vieja fortaleza, ya abandonada, para que vaya conociendo algo de la isla. Data del 
tiempo de Napoleón, y alguna batallita se libró desde ella. Con las dos bases de 
envergadura que hay en la isla, esos fortines están obsoletos. ¿Ha visitado nuestra 
biblioteca o nuestro club? 

-Con las visitas a mi mujer en el hospital y atendiendo a mi hija no he tenido 
tiempo, aunque las dos están maravillosamente cuidadas, y señoras de la isla se han 
ofrecido a seguir con las atenciones 


cuando salga. El dinero que pedí a Inglaterra ya está en el banco. Lecturas no me faltan, 
pues aquí, sus compañeros me han traído revistas atrasadas, con artículos muy 
interesantes. Acepto su invitación para el viaje en burro, así tendré una experiencia más 
en la vida. Por otro lado, estoy muy tranquilo, y sé que pronto estaré en Liverpool para 
preparar mi evaluación definitiva como cirujano del Reino Unido. 

En el hospital le dijeron que a la tercera semana se podía dar de alta al niño, 
continuando en vigilancia ambulatoria. Y una tarde apareció el capitán norteamericano 
para invitarlo a dar una vuelta por la isla en su jeep. 

-Ahora vamos a lo que más me gusta de esta isla, el bosque artificial en la 
falda de la Green Mountain, el pico más alto de la isla, un volcán apagado..., de 
momento, porque nunca se sabe. Como tal vez le hayan informado, esta isla fue primero 
portuguesa, desierta cuando llegaron. Aquí trajeron unas cabras que se comieron toda la 
vegetación, quedando pelada por completo. Le dieron el nombre de Ascensión y se 
marcharon. Ni cabras ni vegetación. Luego los ingleses la ocuparon, y a mediados del 
siglo pasado a un inglés se le ocurrió crear un bosque en este desierto, y trajo árboles y 
plantas de las más diversas procedencias, como bambúes, eucaliptos, pinos..., creando 
así un bosque nuboso, que ha dado origen a manantiales de agua, cosa insólita, y que 
debe ser un ejemplo para recuperar a otras zonas desertizadas. Pero me parece que a ese 
ejemplo poco caso se le hace. Al otro lado de la montaña, o volcán, se encuentran las 
bases militares con las más altas tecnologías, como ocurre en las estaciones y antenas de 
radiotelefonía y cablegráficas por este lado, y por esas razones, a toda persona que llega 
a la isla se la controla, como es su caso, así que no podrán irse hasta que no llegue el 
permiso de partida, que no creo que tarde. Había que aclarar ciertas dudas por la forma 
tan irregular en que llegaron. Hay otra isla en el Océano Indico con una gran base 
militar muy similar a esta, la de Diego García, pero allí los controles son mucho más 
estrictos... Usted como misionero debe saber mucho de La Bliblia... 

-De misionero no tengo nada. A mí La Biblia me aburre. De rezar sé muy 
poco... Y de los Diez Mandamientos solo me acuerdo de la mitad. Soy solo un cirujano 
que colaboro con una Misión Aglicana. La que entiende de eso es mi mujer, que es la 
auténtica misionera. Si me pongo a enseñar cristianismo a los animistas, seguro que se 
hacen budistas o sintoístas, o Dios sabe qué. 

-A mí me pasa algo de lo mismo. Lui educado como episcopaliano, pero al 
pertenecer mi mujer a una secta que se llama de La Le de Cristo y de Todos los Santos, 
que en verdad no sé si es así su verdadero nombre, donde todos son negros, es la que 
practico. Me gusta, porque allí lo que hacen es cantar. ¡Y cómo se divierten, y lo bien 
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que lo pasan en sus oficios y misas! En cierta ocasión estuve destinado un par de meses 
en las Islas Aleutianas, y quise entrar en una iglesia, pero no me lo permitieron. Tenía 
que ser ortodoxo ruso, como son casi todos los aleutas. Les conté lo de nuestros cantos 
y me contestaron que eso no era una religión sino una diversión. Que dentro de las 
iglesias todo tenía que ser recogimiento y oración. Usted nunca comprenderá lo que 
significa para mí usar este uniforme, en un país, donde todavía, después de abolida la 
esclavitud, y dicen que también la segregación racial, quedan prejuicios estúpidos. 
Hábleme, con toda libertad y como amigo de lo que presenció en Sudáfrica. No lo del 
formulario, sino lo que vivió. 

A lo que respondió Christopher, de que, aparte de trabajar mucho, no fue nada 
ajeno al sufrimiento de los bantúes, enumerando una serie de hechos, mientras paseaban 
por el bosque, y que no contaba más porque necesitaría demasiado tiempo. También le 
mencionó lo del gran bosque artificial al norte de la sierra de Withwatersrand, creada 
artificialmente por alemanes, algo similar al de Asunción. 

No se olvidó de escribir al reverendo Walter Beagle y a la señora Brockmann 
para decirles donde estaban y darles la noticia del nacimiento de hijo. 

Lo cierto es que a los dos meses de la llegada a la Isla de la Ascensión, los 
Palmer con todos su papeles en regla salieron en vuelo hacia Londres, con la pena, pese 
al destierro, de haber dejado la tranquilidad y el calor de Georgetown, y donde no le 
faltaron atenciones. 
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CAPÍTULO XXXII 


DE VUELTA EN LIVERPOOL 


Ya de vuelta en Inglaterra, el mayor Palmer les dijo; 

-Por vivienda no tienen que preocuparse. El ático está acondicionado como tal y 
bien amueblada, además ya dispone la casa de un pequeño ascensor. 

-Como nos pagaron los gastos de estos dos meses en Ascensión, dentro de dos 
días iremos a Plymouth por una semana a ver a la familia de Rosemary, A la vuelta 
comenzaré a buscar trabajo y a preparar la evaluación de la especialidad - le respondió 
Christopher. 

-No es bueno precipitarse. Primero deben recuperarse de la aventuras que han 
tenido, para eso estamos nosotros. Además, es muy necesario que durante tres meses 
Rosemary se ocupe solo del pequeño George. Por aquí está ahora William, tu sobrino, el 
hijo de Henry, que estudia ingeniería electrónica superior. Le ofrecimos quedarse en 
casa, pero prefiere una vida independiente, y rara vez aparece para que lo veamos. Con 
nosotros dispondría de buena habitación y de buenos cuidados... Pero los jóvenes 
prefieren su plena libertad. Su hermano mayor, Lionel, sigue los pasos de su padre, ya 
maneja helicópteros. La hermana pequeña, Evelyn, dice que estudia para ser secretaria 
de la RAF, como su madre. 

-Estamos completamente recuperados. Por lo menos yo, que bastante disfruté de 
la estancia en Ascensión. Otra cosa es Rosemary por lo del parto y la lactancia del niño. 

En Plymouth pudieron conocer a dos nuevos miembros de la familia Sullivan, 
de apellido Mazzoti, los padres de Rosemary les pidieron que se buscaran trabajo en 
ese puerto. De vuelta a la semana, Christopher dirigió sus pasos al Southern Hospital 
para hablar con un compañero de los tiempos de médico residente, o aprendiz, que ya 
ocupaba un buen cargo. 

-Si no te hubieras ido, tú estarías ocupando mi puesto ahora, pues estabas mejor 
calificado. En estos momentos lo que estamos pidiendo son superespecialistas, porque 
muy deprisa está cambiando la medicina. De un pequeño hospital cercano nos piden un 
residente con dos años de experiencia. Te daré la dirección. Eso te servirá para los 
pocos meses que te faltan para el examen. También te daré una carta para el doctor 
Gerald Hamer, jefe de cirugía del nuevo Hospital Hawthorne, cuyo prestigio es ya muy 
grande. Nuevo por completo y con aparatos y material de última generación. Ahí tienes 
una ventaja, porque Hamer es un gran africanista, ya que estuvo diez años en Nigeria. 
Exponle tu curriculum y verás cómo te buscará una plaza, a corto o a largo plazo. 

A los dos hospitales fue, encontrando plaza rápido en el pequeño. En el 
Hawthorne, el doctor Hamer le dijo: 

- Le garantizo que en cuanto me confirmen los informes de Sudáfrica, será 
empleado aquí, tenga o no el examen hecho. 
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Así comenzó Christopher su nueva vida laboral. Cinco meses en el pequeño 
hospital de la periferia, al que tenía que acudir muy temprano, y siete meses en el 
Hawthorne, como cirujano secundario, hizo el examen, y, al fin, cirujano de primera 
clase. No era el Southern Hospital, pero poco tenía que envidiarle. 

En cuanto a Rosemary, pasados los cuatro meses del parto, se incorporó al 
Women's Hospital como enfermera, contratando a una niñera para atender al pequeño. 
La mayor ya iba a la escuela, continuando lo iniciado en Johannesburg y un mes en la 
escuela de Two Towns en Ascensión. 

Volvieron a escribir a dos conocidos de Johannesburg, que dieron noticias 
suyas. El reverendo Beagle se encontraba bien, pero, por prudencia, daba pocas noticias 
de personas, Así que nada sabían de Bemstein ni de Nadine. Escribirles a los familiares 
de Sudáfrica era riesgoso, pero un día Rosemary se acordó de que tenía apuntada la 
dirección de su hermana Elizabeth, de Amsterdam, en una pequeña agenda, que por ser 
en el extranjero no contravenía la norma de no apuntar nombres ni teléfonos, ni 
domicilios, y a ella le mandaron una carta preguntando por su hermano. Al cabo de dos 
meses recibieron la respuesta, y fue la misma hermana, quien se la trajo personalmente, 
aprovechando un viaje de negocios que hizo a Londres. Samuel, Nadine y sus hijos 
estaban exiliados, y bien, pero no podía decir el lugar, porque los agentes del Gobierno 
de Pretoria los estaban buscando por todas partes para asesinarlos. Les dio la dirección 
de una persona de mucha confianza en Amberes por medio del cual podían tener el 
contacto, pero no antes de cinco meses, y esos serían por carta, y en lo de la escritura 
deberían ser muy escuetos. Así que esperaron, cumplieron con la recomendación, y por 
respuesta recibieron una fotografía de toda la familia; Samuel, Nadine, los hijos de esta, 
Rembrant y Cristjn, Moshe y la niña pequeña, nacida en el exilio, Judith. Añadían que 
deseaban verse de nuevo, esperaban sus noticias, y que más adelante y en mejor ocasión 
escribirían algo más.”Por ahora muchas precauciones”, terminaba la nota. 

-En el Hauthornc's Hospital te están explotando demasiado con tanta guardia. 
¿Cómo puedes resistirlo?- Le dijo un día su madre a Christopher. 

-Eso es lo normal en los hospitales británicos. Alegan que como nos pagan bien 
pueden exigirnos rendir al máximo, como si fuéramos esclavos. En realidad trabajo lo 
mismo que en Sudáfrica, pero con la ventaja, en Liverpool, de trabajar para un solo 
amo, además de tener derechos sociales de los que allá carecía. Hay un movimiento para 
reclamar una reducción de las jomadas laborales, al cual me he sumado. Eso que he 
dicho de los buenos sueldos, es un decir. 

Pasados dos meses de recibir la fotografía con la nota de Bemstein, su padre le 
comunicó: 

-Hoy estuvo aquí una doctora de Sudáfrica, del Jericho's Hospital, preguntando 
por ustedes. Se llama Loretta Müller, y se hospeda en el Hotel Adelphi, y vino a 
Londres a un congreso mundial de su especialidad. 

-¡Ah, sí!, la hematóloga, mezcla de inglés y africaander, buena colaboradora 
nuestra. Persona de toda confianza. Ahora mismo vamos a visitarla. 

Según se vieron y se saludaron, como era la hora de la cena, pasaron al comedor 
del hotel. Mucho se empeñó Christopher en pagar, pero la doctora se opuso en rotundo. 


207 



-Pues mañana vendrá a cenar con nosotros. 


-Si puede ser en una casa, mejor, porque estoy cansada de restaurantes y 
hoteles. Prefiero hacerlo en un hogar británico. 

Después de hablar de sus respectivas familias, la doctora pasó a referirle 
asuntos de Sudáfrica: 

-... Desgraciadamente después de los sucesos de Soweto, la represión ha 
aumentado. Como ya era poca, aún más. De Bernstein, sabemos que huyó al extranjero 
con la familia secreta que tenía. Pero ¿dónde se encuentra?... De Michael Blake, lo 
mismo, pero este, el día que desapareció antes mató a cuchilladas en una ducha del 
hospital, a la doctora Charlotte Diebrücke, conocida jefa de un escuadrón de la muerte. 
Lo hizo de tal forma que no nos enteramos hasta el día siguiente. Hablé con el director 
del Saint Bartholomew, el doctor Beagle, que me contó que el doctor Chipeto fue 
detenido y asesinado en la comisaría por las torturas recibidas. De los otros doctores, 
Muhamma Rahman y Mda, sabemos que están exiliados en Mozambique, trabajando en 
hospitales dedicados a atender a heridos de la lucha contra los guerrilleros del 
RENAMO, grupo terrorista patrocinado por Sudáfrica... También me habló de los dos 
mecánicos del servicio de mantenimiento, ahora enfrascados también en esa misma 
lucha como otros del oMkhonto we Ziswe... He visto a dos hermanos de Samuel 
Bernstein, y me han dicho que solo saben que está vivo. Al reverendo Beagle, de 
momento, no le han hecho nada. Su hospital sigue funcionando. 

Al día siguiente tuvo lugar la reunión de la doctora Müller con el grueso de los 
Palmer, en que, después de presentarle a su familia con los dos recuerdos traídos de su 
misión en Afrca, Nadine, de Soweto, y George, de Asunción, Christopher le dijo. 

-Como antes de ir a Sudáfrica, ahora somos miembros de nuevo de la Cruz 
Roja, y nos hemos afiliado a una organización antirracista relacionada con la lucha en 
Sudáfrica. Del asesinato de Biko nos enteramos con retraso. Tenga en cuenta nuestra 
expulsión, volver a establecernos aquí... Menos mal que no pagamos piso, aunque sí los 
gastos de luz, agua, contribuciones, pese a la oposición de mis padres. En realidad nada 
sabíamos de esa persona, enterándonos después de su muerte de que, siendo estudiante 
de medicina, fue el fundador de una importante asociación universitaria contra el 
apartheid. 

Christpher y Nadine reanudaron contacto con los Wilson en Kenya, que seguían 
muy contentos de estar allá, y que pronto los visitarían, pues irían los seis de la familia 
a Manchester y a Manda. Al reverendo Beagle le volvieron a escribir dándole poderes 
para retirar del banco de Johannesburg sus ahorros y emplearlos en el Saint 
Bartholomew's Hospital. 

Al regresar del hospital, una tarde, la señora Sheila les advirtió que tenía que 
darles una noticia. Enseguida pensaron en Bernstein y Nadine, pero no fue así, sino algo 
diferente: 

-Esta mañana me llevé una gran sorpresa. Apareció, después de mucho tiempo, tu 
sobrino William, que parece que nos tiene olvidados, y lo mayor es de quién venía 
acompañado, de una pelirroja, que creí que eras tú... Se trata, Rosemary, de tu sobrina 
Kirstin, de Aberdeen. El, que rara vez nos viene a ver, se fue a Escocia de vacaciones, y 
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al pasar por Aberdeen, localizó a tu hermano Gregory, conoció a Kirstin, que estudia 
medicina en la Universidad de Saint Andrew y la convenció para que se viniera a 
continuar los estudios en Liverpool. 

-No fue así - dijo el mayor Palmer Se la robó, y ahora están viviendo juntos. 
Fue rápido el nieto. Les dije que tenían que casarse. Él termina sus estudios dentro de 
tres meses. Tu cuñado, Harold, le tiene prometida una plaza en la empresa en que 
trabaja. La chica será médico en dos años. 

- No tiene religión, pero no soporta que una pareja vivan juntos sin casarse. Que 
ellos decidan- dijo la señora Sheila. 

- No sé qué pensará Gregory. Chritopher y yo nos llevamos bien, porqué no 
William y Kirstin - opinó Rosemary. 

-Tío y sobrino son parecidos, y Kirstin y tú son idénticas. La historia se repite - 
comentó Sheila 


Al llegar febrero del setenta y ocho, Christopher y Rosemary decidieron pasar 
una semana en Londres. Para así variar de ir a Plymouth. Lo primero que hicieron en 
esa gran urbe, fue visitar al amigo y compañero de estudios, el chino Wang, en el 
hospital de la Herbrandt Street, dedicado exclusivamente a la cirugía cardíaca. 

-¿Sigues de perfusionista?- le preguntó Christopher. 

- No. Eso fue solo durante una época con el objetivo de perfeccionar una bomba 
cardiorrespiratoria para operaciones de corazón abierto. Una vez conseguido el 
propósito, me dedico a la cirugía cardíaca, que es mi especialidad. Soy médico ayudante 
a pesar de que casi todo el peso de esa cirugía lo llevo yo. 

-¿Por qué no te nombran jefe de una vez por todas? 

-De eso, ni hablar. Llevaría una carga burocrática y responsabilidad ajenas a la 
ciencia médica que me imposibilitaría realizar mi pasión favorita, la de perfeccionar el 
instrumental médico como hice con la bomba. 

-Entonces te has convertido en un inventor. 

-De inventor, nada. Solo soy un innovador. 

-Con esos nuevos instrumentos ganarás mucho dinero, supongo. 

-Pues no. A veces me dan una gratificación, pero poco. Los que más ganan son 
los ingenieros que los diseñan y las empresas que los fabrican. De mi mujer inglesa que 
tú conociste, me divorcié. Mejor sea dicho, me mandó a hacer puñetas, por un inglés 
más alto y guapo que yo, cualidades de las que no hace falta tener muchas para 
superarme. 

- Me acuerdo de ella. Era una enfermera bien guapa. 
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-Sí, y tuve un hijo con ella que dice que quiere ser actor. Ahora estoy casado con 
una enfermera, malasia, con la que parece que congenio. La primera me echó toda la 
culpa a mí, el juez le dio toda la razón, y me arruinó. Con la actual tengo dos hijas. Así 
es la vida. 

-Por Welley no te pregunto, porque lo visité en la isla de Man hace no mucho 
tiempo y mantengo el contacto, pero de Williams sí desearía saber, si es que sabes algo 
de ese hombre perdido por los desiertos y entre bacterias y virus. 

-Pues el año pasado volvió del Sáhara con una rara enfermedad de la piel. Se 
sospechó una sífilis, pero en la Tropical Medical School de Liverpool, que tú bien 
conoces, le diagnosticaron una infección muy parecida, producida por un treponema de 
los desiertos africanos, el bejel, al contactar su cuerpo con objetos y ropas 
contaminadas. Nada de venérea, y en Cambridge sigue con sus bacterias y virus.. 

-¿Has vuelto a Taiwan? 

- Desde que murieron mis padres, no. ¿Para qué? 

Y después de contarle sus peripecias en Sudáfrica, se despidieron y hasta pronto. 

Una de aquellas mañanas, paseando por las calles de Londres, fueron los dos a 
parar al lugar en que estaba situada la Casa de Sudáfrica, ante la cual estaba un piquete 
de unas catorce personas en señal de protesta. Al preguntarle al que parecía ser el 
cabeza del grupo, un señor alto, blanco, delgado, muy serio, con abrigo y bufanda, como 
correspondía al invierno, le contesto, que estaban en ese lugar solicitando firmas para 
intentar salvar la vida de un activista sudafricano, Solomon Malonghu, sobre el que 
pendía una pena de muerte. Firmaron y se unieron al grupo durante un buen rato, y 
hablando con los manifestantes, el responsable les dijo, entre otras cosas, “en Sudáfrica 
no existen blancos pobres”... Sí, allá, la pobreza era privilegio de los bantúes. Al 
despedirse, Christopher les dijo 

-¡Amandla!- a lo que respondieron los manifestantes: 

-¡Awethu! 

Los pocos días en la capital del Reino Unido no lo desperdiciaron, visitando 
museos y contemplando edificios y monumentos de la grandeza victoriana, Imperio que 
dominó al mundo. No hubo tiempo para aburrirse, porque por las tardes pudieron oír un 
concierto de la London Symphony Orchestra en el Albert Hall de valses de Strauss, las 
operetas “Oliver Twist” y “Kismet”, esta con música de Borodin , y una obra de teatro 
que agradó mucho a Rosemary porque la representaba una de sus actrices preferida, 
Ingrid Bergman, “Aguas de la Luna”. 

Paseando por la orilla de Támesis, Christopher le dijo: 

-Este es el célebre puente de Waterloo, protagonista de la famosa película, tan 
romántica, del mismo nombre, protagonizadas por Robert Taylor y Vivian Leigh. Pero 
ya no es el mismo puente. Ahora es uno moderno, más útil para el tránsito de vehículos 
pero no tan interesante ni bello como el anterior. El auténtico, el verdadero de la 
película, lo compró un multimillonario norteamericano y lo reconstruyó en su país. Creo 
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que en Tejas. Tres días de permiso nos quedan. Los aprovecharemos para reponemos en 
casa del trote de esta semana. 

Poco tiempo después una persona del Slavery Museum les comunicó que 
Solomon Malonghu había sido ajusticiado. 
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CAPÍTULO XXXIII 


CARTA DE TANZANIA 


A finales del setenta y ocho recibió Christopher un paquete desde Alemania, de 
su amigo el doctor Hartmann, que contenía el libro que estaba escribiendo sobre los 
efectos tóxicos de los herbicidas y plaguicidas en los trabajadores del campo de 
Centroamérica. Verdaderamente, Hartmann era un hombre trabajador y conseguía lo 
que se proponía. Constancia y esfuerzos. Tal vez una característica de pueblo alemán, 
del que a su amigo consideraba un buen representante. “Debería ir a visitarlo”, se dijo, 
y, con la ayuda de dos médicos alemanes que trabajaban en el Hawthome, comprendió 
buena parte de lo que decía el tratado. Con esos médicos habló de la posibilidad de 
traducirlo a lo que no pusieron objeción, y que pedirían ayuda a un compatriota que 
trabajaba en una empresa química de Liverpool. También había que buscar una editorial 
que se prestara a publicarlo, que no sería tarea fácil. 

Del gran amigo Bernstein solo recibía, y muy de tarde en tarde, una nota muy 
escueta. La vida en Liverpool seguía con toda normalidad, las fa mi lias de Chrstopher y 
Rosemary iban bien, y la preocupación de esta por su hermano Kevin se había aplacado, 
pues no había recaído en la bebida, que llevaba una vida normal, empleado ahora en un 
ferry como ayudante del hijastro de su hermano, el ingeniero de maquinas navales, 
Andrew, y que hacía poco se había casado con un empleada de correos de Lerwick, 
capital de la Mainland y de las Islas Shetland, donde tenía ya su residencia fija. Por fin 
sentó cabeza, se decía Rosemary, cuyo espíritu misionero continuaba, yendo a ayudar al 
reverendo Maxwell, con cierta frecuencia, en su lucha contra la pobreza, el alcoholismo 
y las drogas, en el barrio deprimido donde ejercía su ministerio, y que siempre repetía 
que la mayor felicidad de una persona era ayudar a las otras. Con relación a su 
casamiento, Kevin relataba lo siguiente: 

“Por ser diplomado, aparte de mi labor en las máquinas, se me encargó de 
recibir y entregar en los puertos furgones del servicio postal, misión considerada de 
gran responsabilidad por el Reino Unido. Yo guardaba la llave que la recibía en un 
puerto de manos de un funcionario, en este caso en Aberdeen, y se la entregaba a otro 
en Lerwick, y viceversa. Siempre era un acto solemne, había que firmar unos 
documentos como si fueran declaraciones juradas. La funcionaría de Lerwick era una 
joven, muy atractiva, de nombre Lucy, de la que me enamoré, y, como está bien 
demostrado, ella también de mí..., pues nos casamos y ahora tengo mi residencia oficial 
en la isla, en la casa de unas tías, de la cual es ella también copropietaria, por ser 
herencia de su madre.. 


Llegó diciembre del setenta y nueve. Por correo, como siempre, numerosos 
Christmas y felicitaciones, y entre esas cartas un sobre grande y grueso... ¡Era de su 
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amigos Samuel Bernstein y Nadine! Por fin se rompía el silencio entre ellos. Mucho 
había escrito en ese sobre, contando las peripecias vividas, y entre otras cosas decía: 

“Después de la masacre de Soweto del setenta y seis, caí en las miras de la 
Policía Sudafricana. Así que en una mañana de agosto de aquel año, un grupo de 
agentes irrumpió en el sacrosanto y blanco inmaculado Jericho's Hospital en mi busca, 
y preguntaron al conserje por mí, que les respondió, mintiendo, que yo tenía libre aquel 
día y no volvería hasta la mañana siguiente. En ese momento yo bajaba por la escalera 
principal, cuando uno de los esbirros gritó “¡allí está!”. Corrí hacia arriba, luego por un 
pasillo, después por otro, ellos siempre detrás de mí, bajé por una escalera, otros 
pasillos, y, a pesar de conocer el hospital como la palma de mi mano, no conseguía 
escabullirme de aquellos malditos, hasta que, por fin, un enfermero me gritó “por aquí 
doctor Bernstein”, abrió una puerta, la cerró con fechillo, y por una escalera de caracol 
me condujo a la lavandería, abrió otra puerta y entramos en el garaje.”¿Tiene coche?, 
me preguntó. No, le respondí, pero sí moto. ¡Pues vuele con ella!”. Así hice con mi 
Honda y fui a esconderme en la casa de un buen conocido donde estuve varios días. 
Entonces fue mi hermano Aarón el que se encargó de trasladarme, oculto en un camión 
de la compañía telefónica, a Durban. Allí mi hermano Daniel me alojó en un chalet de 
lujo para turistas, encontrándome con la sorpresa de que en ese lugar estaban Nadine 
con los tres niños. Estos llegaron en tren, pues no estaban buscados por la Policía. El 
chalet no le pertenecía, sino que era propiedad de un socio, para mejor despistar a las 
autoridades. Permanecimos en el chalet varios días sin salir, hasta que una noche 
vinieron a buscarnos y nos trasladaron a una playa, donde una lancha motora nos llevó a 
un carguero de bandera panameña, es decir, a un barco de bandera de conveniencia” 

La carta continuaba con otras consideraciones, entre las que contaba su gran 
sorpresa al encontrar en Durban a su familia, pues su hermano Aaron, nada le había 
dicho al respecto. A bordo iban también otros cuatro como él, camino del exilio: dos 
ingenieros, un mecánico y un camionero. Todos del oMkhonto we Ziswe. Un ingeniero 
y el mecánico, bantúes, y los otros dos, kleurlings o coloureds. “Nos vamos porque 
estamos condenados a muerte; aquí dejamos a nuestras familias, ¡Dios sabe hasta 
cuándo!”. La intención era unirse en Mozambique a la lucha contra el RENAMO. Como 
un tripulante de la sala de máquinas se tuvo quedar en Durban por una enfermedad, al 
quedar esa plaza libre, el ingeniero kleurling, que era de electricidad, prefirió enrolarse 
en el barco, evitando así el ir a combatir. “Hay que tener en cuenta que nuestro destino 
en Tanzania y en Mozambique es muy incierto”, dijo, prefiriendo dedicarse a recorrer 
mundo hasta otra decisión, o lo que el destino le deparara. De esa forma supo Bernstein 
cuál era su destino: un país no alineado y enemistado con Sudáfrica. ¿Cómo sería su 
suerte y la de su familia? Sabía que Tanzania era un lugar de recogida de exiliados, al 
que iban a parar muchos compatriotas huyendo del apartheid, pero con perspectivas 
poco halagüeñas para los pequeños, pues no dejaba de ser un país subdesarrollado, y 
una cosa era su gran simpatía por Julius Nyerere y Tanzania, y otra, la cruda realidad de 
Africa. 


El recibimiento en el puerto no fue muy acogedor. Los policías portuarios no los 
querían dejar desembarcar, pero el ingeniero bantú se atrevió a protestar enérgicamente 
y exigir la presencia de la representación del ANC en Dar es Salaam, hasta que lo 
consiguió, que llegaron en compañía de unos funcionarios del Gobierno. Primero los 
alojaron en una especie de refugio, que bastante dejaba que desear, con escasa higiene 
y visitas de cucarachas, ratones y otras especies de seres vivientes no deseables. La 
comida era fatal, lo que obligaba a Christopher a comprar otros alimentos en los 
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mercados de la ciudad. “Usted, como alemán que también lo es, no se le ocurra ir a la 
embajada de ese país, por si alguno de los empleados se lo comunica a los agentes 
sudafricanos que por la ciudad rondan, y cuyo mayor placer es asesinar a los enemigos 
del régimen racista, que para eso andan camuflados y muy bien pagados por la ciudad”. 
Traía dinero, pero tenía que tener cuidado con los gastos, y tampoco les permitían 
alojarse en un hotel. A los pocos días, al comprobar que era un oftalmólogo de fama, 
Bernstein fue contratado por un hospital en el centro de la capital, y a Nadine, como 
tocoginecóloga, en una maternidad cerca de la zona portuaria, con medios inferiores a 
los del Saint Batholomew, y esto escribía Samuel: 

“La calidad de su hospital dista bastante del Jericho 's Hospital, pero es bastante 
mejor que la del de Soweto. Tiene aproximadamente las mismas camas que el Saint 
Bartholomew y está dividido en dos partes: una de seguridad, para gentes del Gobierno, 
embajadas, visitantes extranjeros, y otra, para el público en general. El número de 
médicos duplica al de Saint Bartholomew, y son bantúes tanzanos, mestizos de la 
dominaciones alemanas e inglesa, indios tanzanos, un egipcio, un palestino, un bantú 
sudafricano que trabaja aquí porque no le gustaba el apartheid de Sudáfrca, pero 
apolítico, y algunos europeos auténticos con espíritu de filántropos. De estos hay que 
mencionar a un inglés algo extravagante, un matrimonio alemán occidental, dos 
orientales de la RDA, y dos rusos. Los africanos viven de sus sueldos, más altos que los 
del promedio de la población, pero bajos, a los que añaden algo que pueden sacar por 
algún otro sitio. El inglés trabaja solo en el hospital y está casado con una enfermera 
tanzana. Los dos alemanes occidentales viven bien porque poseen unas dieciséis 
viviendas en Alemania. Los orientales y los rusos cobran de sus gobiernos por tratados 
de cooperación. Por motivos de seguridad en el hospital no figuro ni como sudafricano 
ni como alemán, sino como inglés de Londres, ciudad que conozco algo, y en mi bata, 
por precaución, llevo una placa con el nombre de Doctor Samuel, no de Doctor 
Bernstein. Vivimos de ese sueldo y de las remesas que me envía mi hermana por mis 
acciones en Suiza, con lo que podemos considerarnos ricos en un país donde los sueldos 
son muy bajos y hay bastante paro. Mi contrato me obliga a trabajar nueve meses en el 
hospital a tiempo completo, pero debo completar el año con un mes en una capital de 
comarca, y otro..., nada menos que en el norte de Mozambique, pues allí hay una guerra 
contra el RENAMO, unas veces en Beira, y otras en la ciudad fronteriza de Quionga. 
Como somos ricos, hemos podido comprarnos un coche, un Chevrolet del año cuarenta 
y seis, y una motocicleta, Triumph Thundrbird 650 de los años cincuenta. En Sudáfrica 
tenía una Honda. Ambos vehículos pertenecieron a funcionarios británicos del tiempo 
colonial. ¿Por cuantas manos pasaron? Buenos mecánicos nativos los ponen a punto. El 
coche lo usa Nadine para ir a su trabajo, y los festivos lo usamos para irnos a las playas 
o al campo. Yo, como siempre, prefiero la moto El excéntrico médico inglés posee, y 
mucho presume de él, un coche Mitsubishi del año treinta y cinco, que perteneció al 
Ejército Imperial Japonés durante la ocupación de Singapur. De allá lo trajo un mayor 
británico, que, como el nuestro, tuvo que haber pasado por muchos propietarios. De las 
peripecias para los traslados y los trabajos en zonas alejadas, ya se los contaré en otra 
carta. Me supongo que sabrán que nos nació una niña, de nombre Judith, que ya tiene 
dos años”. 

Después contaba cómo fueron asesinados tres exiliados, miembros de ANC, una 
noche en la casa donde vivían, salvándose solo uno de los inquilinos por ser camionero 
y ese día estar lejos de Dar es Salaam. Nadine, los niños y él se salvaron porque 
estaban de vacaciones en la isla de Zanzíbar, enterándose de que estaban sentenciados 
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porque, al volver, se encontraron la vivienda completamente destrozada, Ahora les 
habían asignado otra, algo más grande, en una zona muy vigilada. 

Ya descubiertos, se les permitía romper el secreto de su paradero, pero no la 
dirección de su vivienda. Los invitaban a venir, y, muy probablemente, Bernstein 
viajaría a Inglaterra en fecha no lejana. Su hermana Elizabeth y su marido le habían 
hecho ya una visita. 
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La buena vecindad 


CAPÍTULO XXXIV 

Por pasar unos días con sus padres, Henry Palmer, el piloto de helicópteros 
vino a Liverpool con su mujer y dos de sus hijos. Toda la familia se reunió en la casa 
de la Widmark Street para una comida familiar, y al acabar, el patriarca de los Palmer, 
el mayor William Spencer Palmer, les dijo: 

-Tengo algo que contarles, de lo cual solo tenía conocimiento en esta ciudad, el 
señor Bawn, y para estar más tranquilos vengan conmigo a mi despacho mis hijos, sus 
conyugues y Sheila, Los demás que se queden aquí, Se trata de un secreto del que lo 
sabrán a su debido tiempo. 

Una vez alejados de los mayores y del bullicio de los pequeños, comenzó a 
narrarles su procedencia, vicisitudes de su niñez, lo sucedido con sus padres, la pérdida 
de contacto con su hermana Lylian, su huida del Canadá en el barco, su trabajo en la 
zapatería de todos conocido, y su cambio de personalidad a instancias del señor Brawn, 
de llamarse Anthony David Atkinson a su actual nombre. Todos se quedaron callados 
menos su yerno Harold Watson que soltó una gran carcajada. 

-Por ese terrible delito habría que condenarle a cadena perpetua, pues usted no 
es usted ni es británico, Además se ha burlado de nuestra burocracia suplantando una 
personalidad... ¡Humm, humm!... Sí, cadena perpetua se merece...Pero nosotros que 
aquí nos constituimos en un tribunal para juzgarle, en consideración a los servicios 
prestados en las colonias, en dos guerras y en la paz, creemos que debemos 
perdonarle... Por lo tanto queda absuelto de todo delito. ¿Están todos de acuerdo? 

Todos se rieron y lo llenaron de besos. 

-¿Y tú qué opinas Sheila? Me perdonas el haberte engañado toda una vida. 

-Yo conocí a un chico de catorce años al que, por voluntad propia, me uní 
para toda la vida, llamárase Thony o William, y del que tuve tres hijos. Eso es todo. 

-Este es un peso que portaba desde hacía años. Ahora mi familia lo sabe, pero 
por favor que no se divulgue y que a mis nietos no se lo comuniquen mientras esté en 
este mundo. Nunca se pueden saber las consecuencias de mi mentira, la de ser un 
falsario. En el ejército eso está muy castigado... Cuando volví de mi estancia en Chipre, 
durante su lucha por la independencia, a pesar de mis deseos de volver a casa, me fui 
unos días a Canadá por si podía localizar a mi hermana, y llegué hasta Quebec, donde 
tenían la casa central las monjas que la recogieron, pero ni allí ni en Halifax pudieron 
darme razón de ella. Apesadumbrado regresé. Debo añadir que de ese enorme país solo 
conocía Halifax. Y tú, Lylian, llevas ese nombre en recuerdo de mi hermana. 

- Pues yo tengo otra noticia que comunicarles, que pronto tendré otro ascenso 
en la RAF. Cuando eso suceda, lo celebraremos por todo lo alto - les dijo Henry, y 
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añadió, dirigiéndose a su padre No te preocupes que ni a tu nieto William, que 
actualmente está haciendo unas prácticas en Glasgow, se lo diré. 

- Y no te olvides de decirle que el año que viene lo espero en la fábrica - le 
dijo Harold Watson. 


Pocos días después de este encuentro familiar, una tarde le dijo Rosemary a 
Christopher: 

- Sé que estás intranquilo por ver a Samuel. ¿Porqué no vas unos días a 
Tanzania a verlo. Veo que has vuelto a leer novelas del Oeste, e incluso miras esas 
películas en televisión. 

- Con los niños, ir a Tanzania no es conveniente. El clima y las enfermedades 
del trópico pueden hacerles daño. Piensa en las vacunas, los antipalúdicos, y también en 
qué condiciones estarán los hoteles de allá. Me imagino que no podrá venir aquí porque 
estará denunciado ante la Interpol de todo lo imaginable por el Régimen sudafricano. 
Con los chicos, de viajes, lo único que podemos hacer, es llevarlos a las playas de la 
Costa Azul durante el verano a tomar sol, jugar en la arena y bañarse en las aguas 
calientes del Mediterráneo. 

- Yo también estoy ansiosa de ver a Nadine, y estoy pensando cómo puedo 
realizar un encuentro con ella. Es la mejor amiga que he tenido en mi vida. Vete a 
Tanzania, y procura allí arreglar mi encuentro con Nadine. 


Dicho y hecho. Nuevas vacunas, antipalúdicos, repelentes de mosquitos y un 
viaje en avión, vía El Cairo, hasta Dar es Salaam. Como organizado, fue a parar a un 
hotel céntrico de la ciudad. Encuentro emocionante con su amigo y esposa, contándose 
las peripecias después de haber abandonado Sudáfrica. Y Bemstein le contaba a 
Christopher: 

-Aquí he conocido a más dirigentes de la lucha antiapartheid que en 
Johannesburg. Unos que residen en Tanzania, y otros que están de paso. A mí también 
me consideran como tal, y soy oftalmólogo de todos ellos, y hasta me vienen a 
consultar todo tipo de enfermedades. Después del suceso, es decir, de los asesinatos, me 
dieron permiso de portar armas. Vivimos como ricos por los dineros que me manda mi 
hermana, que son los beneficios de mis inversiones en Suiza. Como también tienen 
pasaporte holandés, ella y mi cuñado han venido ya dos veces a verme, la segunda a los 
pocos días de escribirte la carta, y otra vez la pude ver con ocasión de un congreso de 
oftalmología que hubo en Leipzig, Alemania Oriental. A ese zona si pudieron viajar 
Nadine y los niños. Nadine no posee pasaporte alemán, y no puede viajar a Europa 
Occidental. Solo la niña tiene el pasaporte alemán por ser hija mía reconocida. Lo del 
Moshe ya lo arreglaré para mejor ocasión. A mí me desaconsejan que viaje a países 
occidentales. “No te fíes de esos países”, me repite. Aaron, que también tiene pasaporte 
alemán occidental, y vino a verme una vez y me trajo una buena cantidad de dinero, en 
dólares, de Sudáfrica, míos, de los que tenía a buen recaudo mi hermano Joshua 
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Después de dar unos paseos por la Capital, unas veces solo, otras, acompañado, 
Christopher recibió la invitación de su amigo de ir a Serengeti y de contemplar el más 
alto pico de África, el Kilimanjaro o Monte Uhuru, 

-Estuviste seis años en Sudáfrica y no visitaste el Parque Nacional Kruger. Una 
deuda que tienes pendiente para cuando se acabe el apartheid. Sé que mi cuñado 
Rembrandt sigue de vigilante del Parque, En cuanto a lo de encontrarse Rosemary y 
Nadine lo podemos arreglar cuando vayas a Bremen a ver a tu amigo Hartmann. Nos 
podremos ver entonces en Berlín Oriental. Por su condición de exiliada es muy difícil 
que le den visado para la parte occidental. Un viaje a Alemania siempre vale la pena. 
Por una vez puedes prescindir de viajar a la Costa Azul por vacaciones.. 

Christopher conoció el hospital donde trabajaba Bernstein y a un par de 
exiliados bantúes sudafricanos. Con ellos habló largo y tendido sobre la situación en 
Sudáfrica y los progresos de la lucha en Zimbabue contra la supremacía blanca. 

-Por suerte aquí tenemos a un presidente progresista, no alineado, que nos 
acoge. Estudió en la Universidad de Fort Haré donde también se forjaron ortos líderes 
de la independencia africana. Pero en esta Tanzania debemos tener los ojos bien 
abiertos porque el brazo de los escuadrones de la muerte es muy largo. A este país, 
como a todos los de África, le falta mucho para ser considerado como desarrollado. El 
tren Lusaka Dar es Salaam, construido con la ayuda de China, puede ser el eje del 
progreso -le decía uno de los exiliados. 

A la sabana de Serengueti fueron a presenciar rebaños de cebras, ñúes, 
leones, elefantes, rinocerontes negros, leopardos, gacelas, impalas y otros muchos más, 
como infinidad de aves, recorriéndola en una caravana de todoterrenos con vigilantes 
armados. 

-El hombre que más se preocupó de fomentar y conservar esta reserva de la 
naturaleza es el profesor Grzimek, director del Zoológico de Frankfort. Ya te regalaré 
su libro “Serengueti no debe morir”, del cual se hizo un documental, que fue premiado 
en Hollywood con un Oscar. En estos trece mil kilómetros cuadrados más de dos 
millones de animales salvajes rondan por esta sabana en su estado natural. No fue fácil, 
pues los masáis, un pueblo de unas características muy peculiares, se oponían a 
proyectos en su territorio, y por eso fueron desplazados a la región de Ngorongoro, de 
un forma un poco, o más bien, muy injusta. Pero al fin se llegaron a acuerdos, o 
resignación de esa "pobre gente, y hoy este Serengueti se está convirtiendo en una 
atracción turística que puede aportar buenas divisas al país. Hay mucho que hablar 
sobre las injusticias que impone el progreso, tanto en este lugar como en el Parque 
Nacional Kruger. La variedad de la flora también cuenta. Hay quienes vienen a capturar 
animales para venderlos caros, o a matar elefantes, solo por sus colmillos, y 
rinocerontes, por sus cuernos, pero también los hay quienes vienen a buscar carne para 
comer. Estos son los pobres de los alrededores - contaba Bernstein. 

Bien vista esa sabana, se trasladaron al norte, cerca de Kenya, para presenciar 
al magnífico Kilimanjaro. 

-Ahora podré leer la famosa novela de Hemingway con más placer que si no lo 
hubiera visto. Una vez leí la opinión de un escritor que decía que viajar era la manera 
más cara e incómoda de adquirir cultura. No niego que tenga razón, pero no es mi caso. 
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Estos años en Sudáfrica cambiaron mi mentalidad. No pude llevarme libros que tenía 
por la expulsión, pero en el Slavery Museum me han facilitado unos cuantos de gran 
valor. 


-Aquí seguimos en la lucha. A la que contribuyo también con dinero. En 
Africa, me siento a mis anchas, a pesar de ver pobreza. Pero, ¿no la hay también en 
Europa? Una cosa que me llamó la atención al llegar a ese mundo desarrollado y rico, 
fue la gran cantidad de prostitutas rondando por sus calles, carreteras, aparte de las 
asentadas en burdeles, bares de alternes y similares... Eso también es un signo de 
pobreza y de esclavitud... De ninguna manera lo puedo considerar un signo de libertad 
y de progreso de las mujeres... Mafias organizadas para el tráfico de blancas, 
proxenetas, dueños y dueñas de esos garitos... Recuerdo, con vergüenza y horror, 
cuando una noche saliendo de Wiesbaden, Alemania, vi en la carretera a numerosas 
mujeres ofreciéndose, y también a la salida de Aviñón, en Francia, me encontré con el 
mismo espectáculo...Y no digamos nada de las exhibiciones de mujeres en los 
escaparates en Sankt Pauli y otros lugares ... Bueno, ya está bien de sermones. El mes 
que viene me toca estar un mes en Tanga, un puerto al norte del país, y ya podemos ir 
planeando para dentro de unos meses nuestro encuentro en Alemania. Allí hay cosas 
preciosas que ver - y así terminó Bernstein su discurso sobre sus opiniones. 

- Así que acabemos de filosofar al pie del Kilimanjaro, que pasado mañana 
tengo que volar de nuevo. 

De vuelta en Dar es Salaam. Al contarle esta conversación a Nadine, les 
contestó: 


-Se olvidaron de mencionar los batustanes de Sudáfrica, a donde los blancos 
van a yacer con las bantúes, que tanto repudian, pero donde las leyes de inmoralidad no 
existen. Territorios muy pobres, en que con esos rands que les aportan, pueden subsistir. 
Hay expediciones de blancones solo para eso. Sí, como las que organizan las agencias 
de viajes para visitar los parques de reserva de la naturaleza. Y de aquello del rugby, 
¿qué fue, Cristopher?. 

-Ya soy viejo para eso. Algún partido del Pirates en su estadio, pero muy de 
vez en cuando, y lo mismo con los transmitidos por televisión. Mi único deporte en 
Liverpool es caminar unos kilómetros por la ciudad. Casi siempre voy a parar al 
Mersey, donde en uno de sus bares me tomo un café bien fuerte con mucho azúcar. Esa 
costumbre no la he perdido. Después de este viaje, tengo la intención de dejar las 
lecturas fáciles y comenzar las interesantes y de valores, como estas que me he 
comprado de Tanzania... 

En sus conversaciones le pregunto Christopher a Samuel: 

-Como eminente oftalmólogo ya habrás tenido ocasión de saludar o tener como 
paciente a Julius Nyerere. 

-No. He tenido ocasión de verlo, pero de lejos. He operado a alguna alta 
personalidad del Gobierno o de la Administración, pero menos que en el Jericho's 
Hospital. Y con algunos he mantenidos amistad, pero siempre procuro no entrar 
confianza con ellos, y tratarlos con el máximo respeto. 
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-¿Y cómo te defiendes con el swahili? 

-Tanto Nadine como yo vamos avanzados. Ella más, porque prácticamente 
todos sus pacientes son tanzanas y las mujeres tienen mejores condiciones para los 
idiomas que nosotros. Los pequeños ya lo hablan correctamente. En casa seguimos 
usando el africáans, idioma materno de Nadine. 

-¿Han vuelto a repetirse atentados en Dar es Saalam? 

- De momento no, pero estamos alerta. Según informaciones un grupo de 
paramilitares matones está aquí al acecho. 

En el vuelo de regreso, consideró Christopher Palmer que su contribución 
económica a la causa de Sudáfrica era bastante pequeña. La aumentaría un poco, así 
podía imaginarse que tranquilizaba su conciencia... No tenía la fuerza del reverendo 
Maxwell, que pudiendo estar en una cómoda parroquia de un buen barrio de Liverpool, 
eligió irse a una de las zonas más deprimidas de la ciudad. 
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C A P í T U LO XXXV 


Christopher cumplió lo prometido en su vuelo de vuelta a Inglaterra y se 
involucró más en los asuntos africanos. Para eso estaba el Slavery Museum, al cual 
asistía ahora, con no rara frecuencia, a conferencias y actividades, a las que arrastraba a 
Rosemary, que opinaba: 

-Ya me gustan tanto los espectáculos musicales africanos como los conciertos 
de música europea del Saint Gcorge's Hall. 

-A mí me pasa algo de lo mismo, pero sigo prefiriendo el Saint George. Me 
parece que la música africana, poco a poco, se va viendo influenciada por la europea, y 
por eso nos agrada más. 

-También la europea se está dejando influenciar claramente por la africana. 
Como misionera que soy de vocación, sigo a disposición del reverendo Maxwel en su 
labor 


Pendientes siempre de Sudáfrica, en el año ochenta y uno, recibieron la 
noticia de que la esposa de Joe Slovo, líder del Partido Comunista, había sido 
asesinada.'Y otras noticias similares llegaban a su conocimiento a pesar de lo poco que 
importaba África para la prensa y otros medios europeos. 

Y llegó el año ochenta y dos con dos acontecimientos importantes que narrar: 
uno, en Liverpool, para los Palmer, y el otro, en Tanzania, para los Bernstein. 

Un día la señora Sheila comunicó a su familia de que se jubilaba. 

-Ya estoy cansada, y como la dependienta Bety se casa y se va a vivir a 
Portmouth, considero que debo cerrar la tienda. 

-¡Cómo! ¡Yo que soy el contable de la empresa y el encargado de la 
administración, atendiendo a los suministradores por teléfono y por correo! ¿Qué voy a 
hacer ahora? ¿A los clubs...? ¡Por las tardes me basta y me sobra!...Y la otra empleada, 
¿qué? - exclamó sobresaltado el mayor Palmer. 

- Eso está resuelto, La Brawn Tobacconist se queda sin una empleada porque 
encontró otro trabajo mejor pagado, y ella va a ocupar su puesto. La peletería la fundó 
mi abuelo paterno y cumple cien años pronto. 

En este momento Rosemary hizo el siguiente comentario: 

-Antes de cerrarla tengo algo que decir. Hace un año me destinaron a la 
sección de oncología de mi hospital, y ya me encuentro muy traumatizada y al borde de 
una depresión. Por eso les propongo que me arrienden la tienda, Eso sí, con facilidades 


221 



de pago. A mí ese me gusta ese negocio, y sinceramente, aparte de los cánceres, ya 
estoy cansada de ser enfermera. 

-¡Pero tú nunca te has dedicado a vender! No conoces el mundillo de ese 
negocio..., no has estudiado ni practicado la cuestión de ventas. Lo tuyo es, ser 
enfermera. Si no te gusta dónde estás, búscate otro hospital - le respondió Sheila 

'-En ese caso tendría que irme al extrarradio, no sé a cuántos kilómetros, 
porque aquí, en el centro de la ciudad, están muy solicitadas las plazas a pesar de lo mal 
pagadas que están. Y en oncología, el sufrimiento y las depresiones de nuestras 
enfermas me han afectado mucho. Tenemos constantemente que estar al lado de ellas, 
oyendo sus quejas, lamentos, aplacando sus dolores. Somos las que, verdaderamente, 
estamos al lado de las camas de las enfermas, y no es solo una la que padece, sino 
muchas al mismo tiempo, y veo que me faltan fuerzas para seguir soportando tanto 
dolor... Los médicos también padecen, pero menos, pues su labor es más científica. 
Observan al enfermo, les ordenan radiografías, escáneres, análisis, ecografías..., y otras 
cosas pero a cierta distancia. La paciente para ellos es más un objeto científico que un 
ser humano. Consultan con otros médicos, nos piden opiniones sobre el 
comportamiento, evolución a lo largo del día de las cancerosas, tipos de molestias... 
Hacen sus verdaderos estudios de estas pruebas en sus despachos, luego vienen las 
decisiones a tomar, nuevos estudios de si cirugía, radioterapia, quimioterapia, u otras 
medidas. Cálculos y más cálculos... Aplicar lo decidido, y a esperar que el mal 
responda al tratamiento, bien estudiado científicamente hasta el más mínimo detalle 
ciertamente, y nos alegramos muchísimo cuando obtenemos lo que deseamos: la 
curación... Pero la mayoría de las veces son fracasos o mejorías pasajeras lo que 
observamos... 

Después de estas y otras consideraciones llegaron a la conclusión de que 
sería bueno esperar unas semanas para hablar sobre este tema. 

Al cabo de tres meses, Rosemary se hizo cargo de la tienda, con la 
condición de pagar algo de alquiler al hermano y a la hermana de Christopher. Los 
padres no exigieron nada, pero llegaron a acuerdos sobre el mantenimiento. Una hija de 
su hermana peluquera vino de Plymouth para ser empleada. 

-Los Sullivan se apoderaron de esta casa. La primera fue Rosemary, que 
pescó a Chritopher, la segunda fue Kirstin que pescó a William, y ahora esta Pamela 
Rich, también Sullivan. Menos mal que no es pelirroja. A ver a quién pesca - dijo el 
mayor William Palmer. 

Y así comenzó la Wintcr's Leathersop su segundo centenario de vida. 


Las relaciones de los dos amigos lejanos, Samuel y Christopher, continuaron 
después de aquel viaje al país tropical cumpliendo el acuerdo de entrevistarse en 
Alemania a los pocos meses del encuentro, en Yanzania Después de visitar al doctor 
Hartmann, coincidieron en Berlín los Palmer y los Bernstein, llevando incluso a sus 
hijos, y acudió también la hermana Elizabeth y su marido, desde Amsterdam. La 
reunión tuvo lugar en un hotel llamado Berolina. 
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Se dijeron muchas cosas de Sudáfrica, pero lo que más le impresionó a 
Christopher fue la noticia, que de nuevo, los esbirros del Régimen racista habían vuelto 
a actuar asesinando a dos activistas exiliados en Tanzania. 

Así como el ochenta y dos llegó a Liverpool con el traspaso de la tienda de 
suegra a nuera, también hubo otras novedades dignas de ser mencionadas de la familia 
Bernstein. A principios de años, como de costumbre, lo destinaron durante un mes a 
Mozambique. Hizo el viaje en un carguero tardando cuatro días en llegar a su destino. 
“Menos mal que no me mandaron en un dow, porque entonces no hubiera llegado”. Por 
suerte la vuelta la hizo en un avión, no en muy buen estado, que tuvo la también buena 
fortuna de no venirse abajo. Después, todo transcurrió como de costumbre, y a casi a 
final de año le tocaba el destino en un lugar de la propia Tanzania, pero esta vez no fue 
a una capital comarcal, sino a una misión católica, muy apartada, cerca del lago Nyasa, 
y allá se dirigió, primero cómodamente en el tren Dar es Salaan - Lusaka, bajando en 
una estación intermedia donde tuvo que esperar a la intemperie veinticuatro horas para 
que un autobús lo llevara a un destino, en que, a su vez, un camión lo trasladaría a la 
Misión. Menos mal que el capataz de una plantación le encontró un catre libre donde 
pernoctaban trabajadores temporeros, y pudo dormir, hasta que el camión se dignó a 
llegar, que lo dejó en un poblado, ya demasiado tarde, y tuvo que dormir bajo cubierto 
en un almacén abandonado, con medio techo caído, y lo mismo con la mitad de una 
pared. Llovió aquella noche pero no se mojó, continuando al día siguiente sobre el lomo 
de un burro para alcanzar la Misión cuando se ponía el Sol. 

-¿Ha cenado ya?- le preguntó la monja que lo recibió. 

- Desde esta mañana nada he probado. Se me acabaron las provisiones que traía. 

- Ahora mismo le preparo algo. Mientras tanto rece y dé gracias al Señor por 
haber llegado sano. ¿Es usted católico o evangélico? 

-Ni lo uno ni lo otro. Soy judío. 

-¡Santo Dios, es la primera vez que tenemos a un médico de esa religión! 

- No se preocupe por eso hermana, porque Jesucristo también lo era. ¡Y curaba 
enfermos y ciegos! ¡Y hasta resucitaba muertos! 

Durmió tranquilo aquella noche, pero al levantarse le dijeron que tenía que 
operar una apendicitis muy grave. Alegó que no era cirujano sino oftalmólogo. 

-Aquí los médicos tienen que hacer de todo, y si no lo saben que se las apañen 
como puedan. Cuando nos mandan un sustituto, siempre suele ser un cirujano 
experimentado - le espetó la madre superiora, mujer de malas pulgas, según le pareció. 

Y haciendo de tripas corazón, comenzó a lavarse mientras intentaba recordar lo 
que había visto en Hamburgo, y también alguna vez en Sudáfrica, encomendándose a 
Jehová del que hacía tiempo no se acordaba. Al fin se dijo para tranquilizarse: “total, 
con el vientre como lo tiene, se va morir de todas formas, ¿qué más da que lo mate yo o 
el apéndice?” 

La madre superiora hizo de ayudante, mientras otra monja le aplicaba el 
Ombredanne para la anestesia, y fue cortando, mientras la superiora le decía algunos 
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pasos a seguir. “Esta mujer sabe bien lo que se debe hacer”, se decía, no sin razón. Era 
un apéndice a punto de reventar. Como se le quedó bien grabado en su memoria lo visto 
en un caso similar, cortó por donde debía, hizo la bolsa de tabaco, y cerró por planos. 
Gracias a Jehová el enfermo pudo ser dado de alta de aquel humilde hospital, a los 
pocos días. También lo llamaron una noche para una cesárea urgente. Haciendo otra vez 
memoria de lo que casi tenía olvidado y también de lo que un día le contó Nadine de un 
caso difícil, cortó, llegó al útero, hizo lo que pudo y salvó al niño, volviendo a suturar 
como le pareció, oyendo al final la voz de la monja que le decía:”usted sí que entiende 
de tocología”. En realidad, era de lo que menos sabía. Los consejos y sugerencias de la 
madre superiora eran su clavo de salvación. Vio crisis palúdicas, varias enfermedades 
tropicales, de las que algo sabía, pero las monjas conocían mejor eso males que él. Un 
día le preguntó a la superiora dónde había aprendido tanta medicina, y le contestó: 

-Desde que entré de moja comencé a trabajar en hospitales, y de ahí apenas he 
salido. Día y noche ocupándome de enfennos, de quirófanos, de salas de curas... De 
forma que aparte de Religión Católica, nada sé de otras cosas. Tal vez porque prestaba 
mucha atención a lo que hacían y decían los médicos, sé algo de este asunto. 

-Decir algo es una mentira, porque, quitando lo de oftalmología, usted sabe 
más que yo en todos los aspectos. 

-Bueno, ya que tiene que volver a Dar es Sallan, a usted le pedimos que lleve 
a un niño abandonado. Se trata de un albino cuya madre lo trajo a la Misión para 
impedir que lo mataran los de su poblado, pues ya conoce la falsa creencia de mucha 
gente en Tanzania de que esos niños son criaturas del diablo y que traen muy mala 
suerte. 


-¡ Eso es del todo imposible!... Para llegar aquí tardé cuatro días con mi maleta 
y una caja con el instrumental oftalmológico. Fue una odisea. ¡Y ahora volver a lo 
mismo con un lactante a cuesta! ¿Qué se cree que soy? ¡Ni hablar de eso! 

-Pues sea como sea, tiene que hacerlo. Si no, el jefe de policía lo obligará. 

A hablar con ese señor fue Bernstein, que le contestó: 

-Tendrá que hacerlo le guste o no le guste. Para este distrito solo dispongo de 
dos agentes, y es muy grande. Yo no puedo garantizar la vida de ese niño. Sin él, no lo 
dejaré partir. 

La preocupación de Bernstein iba en aumento hasta que una joven monja, 
bantú, le dijo: 

-No se aturda tanto, la reverenda madre, lo tiene todo estudiado. Es muy 
meticulosa. Para el viaje le tiene preparado una nodriza. Se trata de una muchacha que 
llegó aquí hace unos meses embarazada con la intención de que le hiciéramos un aborto 
.Un absurdo en este hospital católico. Había sido violada por tres malandros, por lo que 
no sabe quién es el padre. Eso poco importa, pues de los autores nada se sabe, y 
tampoco ya nada se puede hacer. Vino para que le hiciéramos un aborto, nos insitía..., 
pero la convencimos de que eso era un gran pecado, y que en esta misión no se hacían 
tales cosas, así que la acogimos, y unos meses después dio a luz a un muchachote fuerte 
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que da gusto verlo. La madre también es fuerte y da leche de sobra. Le servirá de 
compañía, ayuda y nodriza durante el retorno, haciéndose cargo de las dos criaturas. 

- Pero, a pesar de eso, ¿qué haré yo con dos lactantes en Dar es Salaam? 

-Al albino, cuyo nombre es Patrick Eamon Eire, lo entregará en un orfanato 
católico, llamado de Saint James. Tanto las monjas blancas como el cura de esta misión 
son muy irlandeses, por eso le pusieron un nombre muy irlandés. En cuanto al hijo de la 
violada, le tuvo que poner Jonathan porque lo quería ella, y Mpenba, por su apellido. 
Los dos niños son católicos y deben ser educados como tales. A la madre con su hijo los 
entregará en la parroquia de Saint Michael, donde el párroco se encargarán de buscarle 
una casa para servir, como tienen por costumbre. En cuanto al viaje, el jeep de la policía 
los llevará hasta el poblado donde los recogerá el camión que los trasladará hasta la 
estación del tren. Luego en el tren todo será más fácil. Es una obra de caridad que Dios 
se lo agradecerá en el Cielo, con creces. Verá cómo no tendrá problemas. Y no se olvide 
de recordarles que los dos niños son católicos y que deben ser educados como tales por 
si alguien los adopta o los apadrina 

“Todo lo ve muy fácil esta monjita, como si no supiera muy bien lo que es 
Africa”, se dijo Bemstein. 

Los días transcurrían, enfermedades tropicales tenía que atender en no poca 
cantidad, que gracias a los soplos de las monjas y buscar en su cerebro recuerdos 
escondidos de cuando estudiaba, resolvía como buenamente podía. Lo mismo pasaba 
con la cirugía, que para solucionar esos problemas usaba los mismos métodos, y en esto 
también daba gracias a la agilidad de sus manos, dotes que poseía sin saber por qué, 
consiguiendo que ningún enfermo se le muriera por las operaciones realizadas. Vio 
morir a dos niños por meningoencefalitis palúdica, y a dos adultos por la enfermedad 
del sueño, oncocerquiasis, lepras, frambuesias, esquistosomiasis... y dos días antes de 
cumplirse el mes de estancia le comunicó a la madre superiora que debía partir. Ya 
había cumplido con su obligación. 

-Ni hablar - le dijo la buena señora - El nuevo médico no llegará de Dublín 
hasta dentro de dos semanas. No nos puede abandonar. 

Quince días más de sufrimiento que se vieron agravados por unas diarreas 
que consideró de origen amebiano, pero no fue así, y todavía sin recuperarse de ellas, 
llegó el sustituto y emprendió el retorno. Si odisea fue la ida, mayor fue la vuelta. 
Niños que lloraban, que se hacían caca, sin agua para limpiarlos, la pobre mujer 
cargando a los pequeños y con una bolsa en la espalda, y él, con dos maletas, en una, su 
ropa, y en la otra, instrumental, y raciones de comida para dos personas, que serían para 
tres días. La primera noche durmieron en un cuchitril, si a tal cosa así se la puede 
llamar, y la segunda, por ser extranjero, y llevar dos niños, con propina de por medio, 
le permitieron pernoctar en la sala de espera de la estación sentados en unos asientos. 
'Bernstein con un niño en los brazos, y la mujer con su hijo bien atado al cuerpo, que 
pronto prefirió echarse en el duro suelo. Pasó dos noches sin poder pegar ojo. Menos 
mal que en el tren consiguió dormir algo, y también comida para los dos. 

El asombro de Nadine al verlo entrar con aquella mujer y dos niños fue 
enorme, y más cuando se fijó en el aspecto tan demacrado de Samuel. Asombro que 
contrastaba con la alegría de los hijos al ver a los dos pequeñitos, que mucho se 
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entristecieron cuando les dijo que tenía que entregarlos, asunto que intentó resolver al 
día siguiente. Al llegar al orfanato para entregar al albino le dijeron: 

-Aquí no tenemos plazas para más niños. Estamos a dos criaturas por cama, y 
la cantidad de comida diaria la hemos reducido en el último mes. No podemos más, 
inténtelo en otro sitio. Lo sentimos mucho,,, 

Y siguieron otras consideraciones, viéndose obligado a volver con el niño a 
casa, con gran alegría de los hijos, y nuevo asombro de Nadine, que pronto reaccionó: 

-Pues si es así, lo dejamos en casa y lo apadrinaremos, y, si es posible, lo 
adoptamos. Escribe a tu hermana para que te mande algo más de dinero del que tienes 
en Suiza. Poco nos costará... Tiene una carita de bueno, que hasta me dio una pena 
enorme cuando te lo llevaste. 

Al llevar a la muchacha con el niño producto de la violación a la parroquia de 
Saint Michael, recibió una respuesta algo similar: 

-Es verdad, nosotros nos ocupamos de buscar empleos a mujeres de servir, 
pero ahora ese mercado laboral está saturado. Tenemos a muchas mujeres esperando a 
ser llamadas. En cuanto al niño, aquí tenemos a cuatro recogidos y no podemos 
alimentar a más. Mire a ver si algún conocido suyo tiene necesidad de una sirvienta, y, 
si son varios esos conocidos, nosotros se las conseguiremos. 

De vuelta a casa, decidieron emplear de nodriza y de niñera a la muchacha, con 
sueldo doble al que suelen cobrar las empleadas de hogar, por el doble trabajo de cuidar 
a dos pequeños y de amamantarlos, y algo más de propina. 

En vista de que Patrick, el albino se iba a quedar con ellos, Samuel Bernstein 
fue a dar parte del pequeño, y presentó los papeles en regla que trajo de la Misión y 
expuso el acuerdo de Nadine y él de adoptar al pequeño Patrick. 

-Ciertamente esos niños corren un gran riesgo en esa zona. En otras partes de 
África, por ser albinos, hasta los ven como santos, pero aquí, para muchos, son diablos 
que hay que exterminar. En cuanto a lo de la adopción, por ser extranjeros, eso es un 
poco difícil. Las leyes son muy exigentes. Tendrán que presentar una serie de papeles, 
abales, informes de sanidad, de la Policía... Al final será el Ministerio de Justicia el que 
decida. Eso lleva tiempo. Ármese de paciencia - le respondió el funcionario. 

-Ante esta situación, Samuel Bernstein, indignado, fue a presentar una 
enérgica protesta a la oficina sanitaria que lo enviaba a los distintos puntos fuera de Dar 
es Salaam, obteniendo por respuesta que lamentablemente eso fue un error por estar en 
la lista de médicos para tales misiones. Enfurecido les dijo: 

- Pues bórrenme de la lista, porque no volveré más a salir de esta ciudad si 
no me voy a Alemania. Solo iré, si me lo encargan, a Mozambique. 

.- A ese país ya no necesitará ir más, porque ese asunto ya lo tienen resuelto. 
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A los seis meses de su llegada de las cercanías del lago Nyasa, la muchacha 
violada, nodriza y sirvienta de los Bernstein, desapareció, dejando al niño en la casa. 

-Ella decía, que no podía querer a ese niño porque era producto de una 
violación, y, cuando le miraba la cara, le recordaba a uno de aquellos sinvergüenzas. En 
la plaza, ahí cercana a donde lo llevaba a pasear, se hizo novia de un hombre, y con él se 
marchó, nos sé adonde, para no volver más - le explicó la otra sirvienta que tenían 

Ante la gravedad del caso, de un niño abandonado en su casa y la imposibilidad 
de que lo acogiesen en una institución benéfica, Samuel fue a ver a un jefe de policía 
que había operado, y con el que hizo cierta amistad, y le expuso el caso, que le 
respondió: 

-Un niño abandonado en casa de un extranjero. ¡Humm...!, es un asunto serio, 
y solo la Justicia puede decidir sobre el asunto. Yo solo puedo declarar a su favor, pero 
es absolutamente necesario las declaraciones de testigos. ¿Cuáles tiene? Si no se verá 
expuesto a un juicio por secuestro de un menor, cosa que hacen los europeos para sus 
negocios..., y con no rara frecuencia, para extraerles los órganos y trasplantárselos a 
europeos. Habrá un proceso, porque el asunto es muy delicado, agravado por no ser ya 
un refugiado político sudafricano sino un ciudadano alemán con residencia en 
Sudáfrica. 


- Puedo tener el testimonio de la Misión que me encargó traerlo, la de la 
parroquia de Saint Michael, a donde venía destinado, y de la asistenta que tenemos en 
casa. 


Tenía en su poder las dos primeras, la una, que fueron confirmadas, y, la otra, 
de la empleada, que fue la que más peso tuvo, que declaró: 

-La madre continuamente decía que ella no podía querer a un niño producto 
de una violación. Su cara le recordaba a uno de aquellos malvados, que no solo se 
conformaron con violarla sino también vejarla. Durante los seis meses que estuvo en la 
casa, ella solo cuidaba a Patrick, el albino. Amamantaba al Jonathan, pero de cuidarlo, 
lavarlo y tranquilizarlo, me ocupaba yo... Y hasta no le gustaba que bebiese su leche. 
“Por darte de mamar nadie me paga nada, demonio repugnante”, le decía con 
frecuencia, junto con otras frases de desprecio. Ante esa actitud me encariñé con él y lo 
cuidé como se merecía un pequeño. También los hijos de la familia sintieron lo mismo 
que yo. Hasta los señores Samuel y Nadine. Así el pequeñito no sintió la falta del afecto 
que le negaba su madre. Patrick y Jonathan son como dos gemelos que no deben 
separarse. 

Después de consultarlo con toda la familia, prevaleciendo la opinión de los 
hijos, Samuel Bernstein y Nadine decidieron solicitar la custodia de Jonathan Mpenba, 
en vista a una adopción, y decía el futuro padre al respecto: 

- Son dos gemelos, uno que debía de ser sacrificado por el delito de ser albino, 
y el otro, que no tenía derecho a nacer por ser hijo de un violador. Variopinta familia, 
dos que se llaman Rembrandt y Cristjn Brenner, otro que se llama Moshe Bernstein 
Jonker, la niña, Judith Alice Bernstein, y estos dos últimos, Patrick Eamon Eire y 
Jonathan Mpenba. Tres anglicanos, un judío y dos católicos. En la escuela papista de ahí 
al lado le enseñarán qué es el catolicismo; como lo prometí. 
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Al escuchar esta decisión el jefe de policía les dijo: 


-Lamentablemente somos un país subdesarrollado como toda África. De 
industria tenemos casi nada, y toda clase de deficiencias nos afectan. Los demás países 
de este continente no están mejor. Tenemos la suerte de tener un gobierno progresista y 
no alineado, que por un lado es bueno, pero por otro, es malo, ya que a las antiguas 
potencias coloniales no les agrada, imponiéndonos condiciones comerciales 
desfavorables para nosotros, que aunque sean pequeñas nos perjudican. Contemple el 
paro y la pobreza de los mendigos en las calles. Los europeos dieron la independencia 
políticas a las naciones africanas, eso costaba poco, pero la económica no la consienten 
ni la digieren. 


Mientras tanto en Liverpool, el Leathershop de los de los Winter-Palmer- 
Sullivan marchaba mejor de lo esperado, no arrepintiéndose Rosemary del cambio que 
hizo. 


Una tarde, en el vestíbulo del Saint Gcorge's Hall, mientras asistían a un 
concierto de Schumann, se encontraron con un médico especialista en oncología, con el 
que Rosemary trabajó en el hospital, que les dijo: 

-Me estoy recuperando de una depresión, por eso frecuento ahora conciertos. 
No todos podemos soportar los sufrimientos de los enfermos con cáncer... He tomado 
una decisión, dejo la especialidad y me iré pronto a trabajar de médico general en mi 
ciudad natal, un pequeño puerto de Escocia. 

-Ves, Rosemary, los médicos también sufren - le dijo Christopher-. Pero te 
aseguro de que en cuanto se reponga del todo, volverá a la oncología. 


Un domingo, todos los Palmer que residían en Liverpool, incluido el agnóstico, 
mayor William Spencer Palmer, se desplazaron al barrio marginal donde tenía su 
parroquia el reverendo Maxwell, y después de la misa sostuvieron una larga 
conversación con él. Al final, la señora Sheila le dijo: 

-Como estoy jubilada y mi actividad es escasa, a partir de ahora me 
comprometo a venir por lo menos dos tardes a colaborar en la labor humanitaria que 
usted está haciendo. Y la cuota que ya venía pagando por medio de Rosemary la 
aumentaré un poco. 

A lo que respondió el reverendo: 

-Se lo agradezco mucho, porque toda ayuda, aunque sea pequeña, es bienvenida 
en este cuarto mundo. La labor es ingrata y descorazonadora muchas veces, pero 
nuestro lema es hacer el bien sin mirar a quién. Ayudamos a necesitados, de cualquier 
tipo, y procuramos rescatar para la sociedad y también para el cristianismo a jóvenes 
que se han descarriado por culpa del alcohol y de las drogas. Incluso a mayores..., 
bueno..., para qué decir. La verdad sea dicha, los éxitos en nuestra lucha son más bien 
escasos, pero como en nuestro Reino Unido hay centenares de organizaciones como la 
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nuestra, de uno u otro cariz, son miles los que rescatamos todos los años..., y no 
flaqueamos. 

- Pues yo que me sigo ocupando de la contabilidad de la tienda y no voy a 
abandonar los dos clubs a los que pertenezco, me limitaré a pagar una cuota mensual. 
Durante mi vida profesional, más que a disparar cañones, me obligaban a llevar las 
contabilidades de las guarniciones en las que estaba destinado, y, mientras pueda, no 
voy a abandonar esa actividad. Hasta le cogí cariño - dijo el mayor Palmer. 
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CAPÍTULO XXXVI 


En la Sudáfrica de los ochenta no era el represivo señor Vorster el que 
dirigía el Régimen del apartheid, sino otro personaje que hasta se puede considerar peor, 
el señor Pieter Botha, que con más dureza pretendía someter a los bantúes, aunque se 
dieron leyes, de cara a la galería, que dulcificaban la situación. Lo cierto es que la 
opresión aumentaba y las protestas también. Malos recuerdos dejó el trío Malan, 
Werwoerd ,Vorster, y Botha no se quería quedar atrás, sino aumentar sus malas mañas. 

Vida apacible llevaban los Palmer en Liverpool, solo alterada por unas 
operaciones quirúrgicas de menor índole de tres de sus miembros, sin complicaciones 
dignas de mención. Cartas de amigos y conocidos recibían con no rara frecuencia, pero 
de Bernstein hacía ya diez meses que nada sabían. Se debe mencionar, que Christopher, 
Rosemary y sus hijos seguían haciendo vacaciones en Lrancia, y hasta en España, pero 
esta vez decidieron ir a Escocia, porque Rosemary no la conocía, yendo a Aberdeen a 
visitar a su hermano Gregory, y llegando hasta Lerwick en la Islas Shetland, para ver a 
Kevin y conocer a su mujer y a su nuevo sobrino, que les contó: 

-Del alcohol, ni lo pruebo ni me acuerdo. Sigo tocando el violín y escribiendo 
novelas, la última fue “Asesinato en el ferry”, con el inspector Mac Pherson, haciendo 
el papel de híbrido Sherlock Holmes - Hercule Poirot, porque lo de policía muy 
científica no se me da. Publicada en esta isla con una tirada de trescientos ejemplares. 
Ni para los gastos. Probablemente dentro de dos años, deje de navegar. Las dos tías de 
Lucy, mi mujer, son copropietarias de esta casa, de la cual también era su madre. La 
mayor, empleada de Correos, se jubiló hace unos años, y Lucy pasó a ocupar su cargo. 
Ahora la más pequeña, la propietaria de la papelería de la planta baja, se jubilará en dos 
años, y tengo la intención de hacerme cargo de ella, ampliarla y convertirla también en 
una librería de categoría. El padre y el hermano de Lucy llevan una granja de ovejas y 
de poneys en el sur de la Mainland... Mañana iremos a saludar al padre y al hermano de 
Lucy y que nos muestren su granja. ¿Ya vieron el lago Ness y su monstruo? 

- El lago sí, pero de monstruos nada vimos - le respondió Rosemary. 


-¡No podía ni imaginarme que fuera tan preciosa Escocia! - exclamó Rosemary 
al abandonarla. 

-Yo ya la conocía, y una buena parte, a pie - le aclaró Christopher, mientras 
pensaba cómo sería la Nova Scotia, tierra natal de su padre. 

Escasa se volvieron las noticias de Bernstein y de Nadine, y mucho les extrañó 
el recibir una postal de Wiesbaden, Alemania Occidental. Solo les mandaban un saludo 
y les deseaban suerte. 

-Esto significa que Nadine tiene pasaporte en regla. Probablemente le habrán 
dado ya, después de tantos años, la nacionalidad tanzana - comentó Christopher, como 
tiempo después pudieron comprobar. 
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Por fin, en diciembre del ochenta y seis, recibieron una larga carta de sus 
amigos, en la que les decía Samuel, entre otras muchas cosas, lo siguiente: 

“En la primavera del año pasado comenzaron a dolerme los dedos de las manos. 
Al principio, con antiálgicos y antirremáticos no estereoideos se me calmaban, pero se 
fueron incrementando los dolores y me aparecieron unos nodulitos en los nudillos y 
articulaciones interfalángicas, que me impedían trabajar si no tomaba los medicamentos, 
llegando un momento en que ni eso me lo calmaba, teniendo que dejar de operar, labor 
en la que me sustituyeron los dos ayudantes tanzanos a los que enseñé la especialidad, y 
que lo hacen muy bien. Me detectaron, ácido úrico, por lo que me pusieron a dieta - he 
perdido siete kilos - y me añadieron colchicina, buena para la gota. Perdí aquella 
agilidad en los dedos que tenía, y por la pena que me daba de no poder operar, me fui a 
Leipzig, en Alemania, donde los médicos me dijeron que no se trataba solo del ácido 
úrico, sino también de la artrosis que suelen padecer las encajeras de tanto manejar los 
dedos para hacer sus finas tareas. Tratamientos me pusieron, y ahora estoy libre de esos 
dolores y los nodulitos han detenido su crecimiento. Me preguntaron si podía 
permitirme el permanecer un mes en Wiesbaden para tratarme con las agua termales de 
esa ciudad, que siguen haciendo buen efecto desde el tiempo de los romanos, a la que 
llamaban Aquae Matiaciae, y que ayudaba mucho a la salud de los káiseres, conteste 
que sí, y allá me fui hospedándome en un hotel de nombre Schwarzen Bock.... 
Actualmente está estancado el proceso, y puedo manejar la mano, sin dolores ni 
terapias..., pero la agilidad de dedos y manos no las he recuperado.” 

“Quise dejar el hospital y retirarme, pues no pudiendo operar, me sentía un 
inútil en aquel lugar. No me lo permitieron, y hasta quisieron nombrarme jefe del 
servicio para dirigirlo, hacer revisiones, tratamientos no quirúrgicos, consultor... 
Contesté que de jefe, nada. Eso correspondía a un tanzano de los que yo había 
preparado, pero accedí a permanecer en el hospital, con la condición de que me bajaran 
el sueldo... Se oponían, pero después de un acuerdo, me rebajaron el sueldo; así 
seguiría teniendo una obligación y una responsabilidad. Vivo, o vivimos, de las rentas 
que me dan las inversiones en Suiza de lo ganado en el Jericho's Hospital, que no fue 
poco”. 


Al año siguiente aparecieron en Liverpool los Bemstein en compañía de los 
cuatro hijos menores. Los dos mayores, no vinieron. Rembrandt, en Moscú, y Cristjn, 
en Dar es Salaam, debían quedarse en sus sitios por los estudios superiores que estaban 
haciendo. 

- Al pequeño Patrick, cuando no lleva sombrero para protegerlo de los rayos 
solares, le ponemos en la cabeza una boina negra para disimular la blancura de su 
cabello a donde quiera que vaya, y pedí permiso en la escuela para que se la permitan 
también en las clases. Emplea gafas oscuras para proteger sus retinas de los rayos 
solares, así como camisa de manga larga, y pantalones también largos. Para no forzar 
mucho la vista usa cintas magnetofónicas en sus estudios. Él las lee, las grava, y luego 
repite las lecciones hasta aprenderlas. También Nadine y yo le leemos y les explicamos 
las dudas. Es muy estudioso. El hermano gemelo, como lo llamamos, Jonathan, que es 
más fuerte, se encarga de defenderlo si alguien se mete con él por el color de su piel. 
Este también se aprovecha de las cintas. Patrick, en Dar es Saalan, nunca sale a la calle 
si no es en mi compañía, para evitar que algún fanático le pueda hacer daño, aunque la 
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gente de esta ciudad, no tienen esa mala costumbre. En ese caso siempre llevo la pistola 
en el bolsillo, por si alguien venido de fuera pudiera hacerle daño. Ya nos concedieron 
la adopción definitiva de los dos gemelos, como nosotros los llamamos. El mayor, 
Rembrandt, creo que ya se los he explicado se fue a Moscú a estudiar en la Universidad 
Patrice Lumumba, y de ahí pasó a hacer estudios de ingeniería aeronáutica. El segundo, 
Cristjn, está en la Escuela Técnica de Dar es Salaam. 

Mucho hablaron los dos amigos de los acontecimientos en Sudáfrica. Al igual 
ocurrió en las conversaciones entre Rosemary y Nadine, Lo mismo, con los padres. El 
ofrecimiento de la casa para quedarse no dio resultado por traer organizado el viaje 
desde Dar es Salaam. 

Los Bernstein conocieron bien Liverpool y algo de Inglaterra, Los Palmer se 
esmeraron en que su estancia fuera lo más agradable posible y les prometieron una 
visita, pero esta vez sería para viajar por dos países: Tanzania y Kenya. Ya se habían 
normalizado las relaciones entre las dos naciones, y la frontera ya era permeables, pero 
primero irían a Canadá, comenzando por Halifax para conocer Halifax, la ciudad natal 
del padre de Christopher, y terminarían en las Cataratas del Niágara. 

El tiempo transcurría, y la señora Sheila dejó de ir a la asociación del reverendo 
Martin Mawell, que poco después abandonó la dirección de ese centro. El peso de esa 
responsabilidad era superior a sus fuerzas, por lo que se la pasó a un laico entusiasta. Al 
poco tiempo se unía a otras sociedades benéficas para formar una ONG (organización 
no gubernamental) de cierto peso. 

Los padres de Christopher descubrieron una nueva forma de pasar sus 
vacaciones: los cruceros marítimos turísticos por los países del Mediterráneo, para así 
disfrutar mejor del calor. Menos suerte tuvieron los padres de Rosemary que fallecieron 
con poco tiempo de diferencia. 

Un día le dijo Christopher a sus padres: 

-Mañana ponen en televisión la película “Gold”, cuyo actor principal es Roger 
Moore, el que ha hecho papeles de El Santo y del 007, ese personaje, superagente 
británico, un tanto absurdo. También actúan Sir John Gielgood y Ray Milland. 
Propaganda del Gobierno sudafricano, pero en la que se puede ver algo de la 
segregación racial: en un estadio, los blancos, en un lado, y los negros, enfrente. Pero no 
muestran nada de la pobreza de los negros ni de cómo son acosados, perseguidos, 
torturados..., mientras se ve una maravillosa casa de campo perteneciente a blancos 
muy ricos. 

Poco después recibió una carta del director del Saint Barthiomcw's Hospital, en 
la que le comunicaba lo apenado que estaba porque su hijo menor se encontraba 
prisionero en Angola por culpa de la Guerra de las Malezas y contra la República 
Angola. En la decisiva y sangrienta batalla de Cuito Cuanavale, el Ejército Sudafricano 
y sus aliados de UNITA fueron derrotados. Su avión fue derribado, se tiró en paracaídas 
y lo hicieron prisionero. Por las heridas sufridas en la caída, cuando escribió la carta, 
supo que estaba ingresado en un hospital, pero no era muy grave lo que tenía. “Según 
dicen hay conversaciones de paz, por lo que es posible que vuelva pronto” 
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Poco después, aquella guerra, que duró bastante, se llegó a un acuerdo. La ONU 
se hizo cargo de Namibia, Sam Nujoma y el SWAPO subieron al poder, y llegó la 
independencia de esa colonia. El hijo del reverendo Beagle volvió vivo y en buen 
estado, aunque considerado como mutilado de guerra. Por su parte, Christopher y 
Rosemary cumplieron el propósito de hacer los dos largos viajes en proyecto, pero 
primero, a Kenya y Tanzania, y después, al Canadá. 

Entre tanto la lucha en Sudáfrica, cruel y con muchos sacrificios, consiguió que 
Mándela, símbolo de los no blancos, pasara de la prisión a arresto domiciliario, y que 
tras negociaciones muy difíciles, nuevas e intensas luchas y alguna presión 
internacional, el nuevo gobierno de Frederik de Klerk, muy a su pesar, abolió una serie 
de leyes racistas, liberó a Mándela y, por último, abolió completamente la política del 
apartheid. Ya no había zonas restringidas a las llamadas personas de color y desparecían 
los vergonzosos letreros de SOLO PARA BLANCOS, NET BLANKES, FOR BLAK 
PERSONS ONLY, etcétera... Pero comenzaron un serie de conflictos entre etnias 
bantúes, unas, por culpa de viejas rencillas, y otras, las más, fomentadas por los racistas 
blancos que todavía tenían el poder en sus manos y no olvidan su mala uva. También 
surgieron grupos de bantúes que deseaban venganza por tanta humillación, pidiendo 
incluso que se expulsara a los blancos, a lo que Mándela se oponía rotundamente, pues 
para él, los enemigos de ayer deberían ser los amigos del mañana. 

Ya abolidas las leyes racistas, Christopher Palmer recibió una carta de 
Bernstein en la que le comunicaba que en compañía de Nadine, y sus hijos Moshe 
Bernstein Jonker, Patrick Eamon Eire y Jonathan Mpenba, habían regresado a 
Johannesburg, aunque la situación fuera incierta. El mayor de los hijos, Rembrandt 
Brenner, ingeniero aeronáutico, con su esposa rusa, de la misma profesión, preferían 
quedarse en Luanda, capital de Angola, ocupándose de los aviones de origen ruso que 
allí se encontraban para usos civiles o para combatir a las terribles guerrillas de la 
UNITA. El segundo, Cristjn, ingeniero mecánico, se negó a irse de Dar es Salaam, pues 
se consideraba un tanzano más, empleado en una industria metalúrgica de la ciudad, 
fanático del equipo de fútbol local, y que ya había hallado una compañera para casarse, 
una enfermera, musulmana de Zanzíbar. “Judith, muy a pesar nuestro, prefirió irse a 
Amsterdam con su tía porque quiere estudiar allá gemología y dominar bien el 
holandés, que es muy parecido al africáans, su lengua materna, como la de sus 
hermanos”. Daba cuenta de los cambios que se produjeron en sus familias de 
Sudáfrica, de algunos conocidos y de los deseos de verse. “A pesar de ciertos 
problemas, ya pueden venir a Sudáfrica”, concluía la carta. 

Los Palmer, en vista de las noticias un poco alarmantes que venían de allá, 
prefirieron esperar un poco hasta que la nueva Sudáfrica se consolidara y se calmara, 
cosa que se consiguió con el triunfo de Nelson Mándela en las primeras elecciones en 
que participaron los no blancos. Así que, en el noventa y cuatro, viajaron a Johanneburg 
para ver a sus amigos y a la nueva Sudáfrica sin carteles infames y sin segregación. 

No es nada fácil describir la emoción que sintieron los dos amigos al 
reencontrase de nuevo en Sudáfrica, no notando los Palmer, a pesar de todo lo sucedido, 
hostilidad por parte de los no blancos, aunque todavía había resquemores entre ellos, y 
al respecto comentaba Bernstein: 

- Cuando siendo estudiante visité Holanda me dijeron que procurara no hablar 
en alemán porque la población todavía no perdonaba el mal que les hicieron lo nazis. 
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Cuando trabajaba en Hamburgo, a un paciente alemán recientemente llegado de 
Polonia, con nacionalidad polaca, por el año sesenta, le pregunté si se había venido 
porque le iba mal económicamente en ese país. La respuesta fue que no, sino por el 
desprecio que sufrían por parte de la población polaca. En Polonia el daño que 
produjeron los nazis fue mucho mayor que en Holanda, y fue un verdadero 
genocidio.”Sí estábamos en un restaurante y los alemanopolacos nos poníamos a cantar 
en alemán, enseguida arremetían contra nosotros”. También sé de una alemana que se 
casó con un polaco, que tuvieron que sufrir el desprecio y el rechazo de las dos 
comunidades. Cuando visité Checoslovaquia, conocí a una jovencita alemana, cuya 
familia no fue expulsada de los Sudetes, que me contaba lo horroroso que, de niña, se la 
considerara como una asesina solamente por haber nacido alemana. Por eso le advierto a 
mi familia que tengamos preparadas siempre las maletas por si nos echan los bantúes... 
Pero ellos son conscientes de que necesitan a los blancos, y Mándela predica que negros 
y blancos son iguales, y ha formado un gobierno de coalición con Frederik de Klerk. 
Así también tranquiliza a los blancos. La mayoría del pueblo sudafricano está con 
Mándela, pero han surgido algunas tendencias, minoritarias por cierto, que no lo 
aceptan de buena gana, como los de Partido Inkatha, en la zona Zulú, y un grupo de 
kleurlings en Ciudad del Cabo que dominan esa importante ciudad. Con estos no han 
surgido problemas, pero con los inkathas, sí los hubo...; claro, incitados por los blancos, 
pero ya se han calmado. Hay grupos de bantúes y de blancos, que sabemos que crearán 
problemas serios. De eso estoy convencido. 

-¿Y cómo consideras a de Klerk, el político que consiguió convencer a los 
blancos del fin del apartheid, y al que se le concedió el Premio Nobel junto a Mándela? 

-Ese hombre en nada se diferencia de Malan, Werwoerd, Vorster, y Botha, pero 
después de la gran derrota en Cuito - Caunavale de ese potentísimo ejército, tan bien 
armado por los europeos y norteamericanos, ante las fuerzas conjuntas 
cubanoangoleñas, no le quedó otro remedio que claudicar. Esa batalla fue el Stalingrado 
del apartheid. En lo de darle el Premio Nobel me parece un absurdo, un descrédito para 
ese premio, como ya lo fueron los concedidos a Menahem Beguine, de Israel, y a 
Kissinger, por conseguir la paz en Vietnam. En este último caso, el representante 
vietnamita, al que también se le concedió ese premio, tuvo la gran dignidad de 
rechazarlo. 

-Pero los blancos todavía dominan Sudáfrica 

- Es bien cierto, pues esa minoría posee un ochenta por ciento de las riquezas de 
Sudáfrica. Y los bantúes, kleurlings, indios y otros asiáticos, tienen que conformarse 
con el otro veinte por ciento. Por lo tanto sigue en pie un apartheid económico, como 
deuda pendiente que, de momento, será difícil de resolver o se convertirá en una bomba 
de efecto retardado. Aunque han entrado muchos no blancos en el Ejército Sudafricano 
y en la Policía, siguen siendo los blancos los que predominan en los mandos, servicios 
técnicos y otros asuntos. Muchos miembros del oMkatha we Ziswe, con experiencia 
militar en Angola, Mozambique, Zimbabue y de la Guerra de Frontera se han 
incorporado, así como los ejércitos y policías negros de los desaparecidos batustanes. 
Reclutas bantúes no faltan. 

-Entonces ya no trabajas, y tampoco Nadine. Ni siquiera algunas horas en el 
Jericho's Hospital. 
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-Trabajar ya no lo hacemos en el sentido estricto de la palabra. Al llegar me 
encontré que tanto mis hermanos Josshua y Adam, en las fabricas de muebles, como 
Daniel en los apartamentos turísticos y en el negocio inmobiliario habían cuidado de lo 
que me que me correspondía por herencia y por lo que me dejé e Sudáfrica, invirtiendo 
bien ese dinero, de forma que me puedo considerar un hombre rico. Lo único que 
hacemos Nadine y yo es ayudar en la lucha contra el sida, plaga que se va extendiendo, 
en un centro patrocinado por una ONG para combatirlo. Solo cuatro horas durante tres 
días por semana. Ya no estamos para muchos trotes, y esa enfermedad es horrorosa. Le 
echan la culpa al mono verde, pero me pregunto cómo durante siglos han convivido 
esos monos con los hombres sin que pasara nada, y ahora, de golpe, surge esta 
pandemia. Me inclino más a la teoría de fue una fuga de los laboratorios de las guerras 
bacteriológicas, y que tal vez se introdujo aquí para limitar la población de bantúes, 
cuyo número no para de crecer. En cierto país hubo una vez una plaga de conejos, le 
llevaron el virus de la mixomatosis para exterminarlos, pero se extendió también por 
otros donde no existía tal plaga y que eran importantes para el suministro de proteína a 
la población. Si quiere les enseño el ambulatorio donde hacemos esa labor. 

Estando de acuerdo Chistopher y Rosemary, llegaron al lugar, exclamando 
Christopher asombrado: 

-¡Pero si esto es el Jericho's Hospital! 

-Efectivamente, así es, pero ya no. Por una mala gestión quebró. Hubo un 
desfalco y el administrador se suicidó. Los médicos accionistas se pelearon entre sí. 
Poco a poco se fueron marchando los facultativos, empeoró la calidad de la asistencia, 
los pacientes ricos ya elegían otros hospitales, también el personal laboral, al reducirles 
el sueldo se fueron marchando, parte del material iba siendo embargado... De forma 
que se optó por cerrar el Jericho's Hospital. Hubo un intento de transformarlo en un 
hotel, y otro en un edificio de negocios y apartamentos, pero una ONG caritativa, 
considerando que allí quedaba bastante material médico y quirúrgico, camas y otros 
servicios de utilidad hospitalaria, pese a embargos, convenció a las autoridades para 
convertirlo en un centro geriátrico, en el que junto a los ancianos se atienda a 
impedidos, minusválidos, crónicos..., y así quedó la cosa. Lo atienden cinco médicos 
con categoría de generalistas, y el director es Mac Leo, que regresó de Lesotho, junto 
con su mujer, Fanny, la antigua monja del Saint Bartholomew, con la que tiene dos 
hijos. Tienen en el geriátrico su vivienda, y ella es la fisioterapeuta del centro, por 
conocimientos que aprendió en el hospital de Maseru. Mac Leod en ese centro solo 
opera cuando se puede hacer con anestesia local. Dos veces por semana, en las tardes, 
opera con anestesia en el antiguo hospital de mutualidades de indios y kleurlings a 
enfermos asegurados o particulares. A la ONG antisida en la que colaboro se le 
concedió el servicio de urgencias, que ahora está completamente aislado del resto del 
edificio. Mac Leod me concedió varios de los aparatos utilizados en oftalmología, que 
quedaron y no usan. También a Nadine le dio algo del material ginecológico. Primero 
veamos el ambulatorio antisida, que les recuerdo que es para gente muy pobre, y para 
cuya lucha carecemos de medios y medicamentos suficientes, y luego pasemos a visitar 
a Mac Leod. 

- ¿Y qué se sabe de Mda y de Muhamma Rahman? - preguntó Christopher. 

- Mda volvió y trabaja en el hospital Baragwnath, como tanto deseaba, y Rahman 
aún permanece en Maputo. Nada se sabe de si volverá. ¿Y qué es de tus hijos? 
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-Pues Nadine pronto será médico, estudia en Liverpool, y George, según acabó 
la segunda enseñanza se fue a Francia a trabajar en el campo, primero, en la recolección 
de la lavanda, y después, en la vendimia, cortando y cargando uvas en la región de la 
Dordogne, cerca del río Garona. Luego en la cercanía de Burdeos se empleó en un 
helipuerto para ayudar a los mecánicos de los motores de helicópteros. Rosemary temía 
que fuera a hacer lo mismo que su hermano Kevin: lo de desaparecer hasta que Gregory 
lo encontró medio muerto en España... Pero hace dos meses nos escribió pidiéndonos 
dinero para matricularse en una academia particular de mecánicos de helicópteros, 
Como la suma era un poco elevada, fui allá para enterarme bien de lo que iba la cosa. 
Hablé con los mecánicos del helipuerto y me contaron que su título era como el de 
ingeniero, y que si quería progresar en el oficio, debía estudiar en una academia con 
todas las garantías durante, por lo menos, tres años. Allí solo podía ser un ayudante. Le 
recomendé que se viniera a Inglaterra para hacer los estudios, o que intentara ingresar 
en el Ejército como su tío Henry, pero se negó en rotundo. Así que le estamos pagando 
una academia particular y, además, lo de sacar el título de piloto de helicópteros, ya que 
también tienen que comprobar personalmente los trabajos que hacen. Nada barato nos 
sale. 


Al día siguiente de la reunión con los Bemstein fueron a la casa del reverendo 
Walter Beagle, quien les contaba: 

-El hospital ahora trabaja a pleno rendimiento, hay más médicos y nuevos 
aparatos. También más enfermeras y enfermeros titulados. Mi sucesor, un laico, no 
exige que estén casados, ni que tengan religión declarada, pues alega que eso es 
anacrónico, a pesar de ser anglicano. También cambió la indumentaria de las 
enfermeras, permitiéndoles llevar pantalones. Todo cambia, ya está comprobado:¡o 
témpora, o mores¡. ..El administrador Thomas Guala, ahora vive cerca de aquí, pues ya 
no impiden vivir en el centro a los no blancos, y habrán comprobado cómo han 
desaparecido aquellos abominables letreros racistas. Ahora es director de una sucursal 
bancaria en el centro de la ciudad. De los médicos de entonces solo queda el doctor 
Reddy Raja Konda, que lo aprecia mucho, doctor Palmer. Vaya al hospital y hágale una 
visita. Se lo agradecerá. A Chipeto lo asesinaron en el setenta y seis, tras la matanza de 
Soweto, y hoy su hijo ocupa su cargo de cardiólogo en el Saint Bartholomew. 

- Dicen que la delincuencia ha aumentado en Sudáfrica con lo del fin del 
apartheid. ¿Es cierto eso? 

-Mi opinión es que sí, pero hay que tener en cuenta que la población ha 
aumentado, y los crímenes, torturas y .abusos que cometían la Policía, los escuadrones 
de la muerte y los comandos paramilitares no se consideraban delitos, Mi mujer y yo 
estamos jubilados del todo. Leer, ver televisión, pasear y esperar las visitas de nuestros 
hijos y nietos son nuestros deberes, Hoy se quedarán a comer, pues vendrá mi hijo 
menor, Victor, el que se hizo piloto, fue derribado, estuvo en el cautiverio y sobrevivió 
de milagro. Sigue en el ejército, de capitán, pero no de piloto, sino destinado al cuidado 
de los aeropuertos. Por las heridas sufridas, no le permiten volar. A la vuelta conoció a 
una hindú, con la que se casó, de nombre Sabita. Se habían abolido ya todas las leyes 
raciales, pero se tuvieron que enfrentar a la oposición de los padres de la chica que se 
oponían al matrimonio con un cristiano, ya tienen un hijo, de dos años. De su amigo 
Tobias, el encargado del furgón de la propaganda. Tengo que contar que un día lo 
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cogieron cargado de panfletos, y después de torturarlo, fue condenado a cuatro años de 
cárcel, de los que cumplió dos por haberse abolido las leyes raciales. Ahora se dedica a 
lo mismo que antes: escuela, tocar el órgano y con otra furgoneta para con el 
pluriempleo ganar algo más para mantener a su mujer y a sus dos hijos. 

Victor, el menor de los Beagle, llegó, acompañado de su mujer y del 
pequeño. A los Palmer les parecieron personas muy agradables 

-En la isla de Ascensión a donde nos llevaron al expulsarnos de Sudáfrica 
entablé amistad con un capitán de aeropuertos de las Fuerzas Aéreas Norteamericanas,- 
le contó Christopher, así como las peripecias que pasaron al ser expulsados, 

Victor pasó a explicar sus aventuras en la Guerra de Frontera, o de las 
Malezas, y la de Angola: 

-... Mi compañero y yo, en nuestros Mirage franceses, divisamos a un Mig 
ruso, del enemigo, y fuimos a derribarlo. Mi amigo consiguió alcanzarlo, y mientras el 
avión caía, el piloto logró lanzarse en paracaídas. Mi compañero comenzó a dispararle 
para matarlo. Eso me indignó y comencé a gritarle por radio que se detuviera, fijándome 
en eso nada más. Sin darme cuenta, un avión enemigo salió de una nube y me ametralló, 
lo que me obligó a saltar, yendo a enredarse las cuerdas del paracaídas en las ramas de 
un .árbol. Con un cuchillo las corté dándome un fuerte golpe al tocar tierra sintiendo 
dolores por todo el cuerpo, que me impedían ponerme en pie. Inmediatamente 
aparecieron dos soldados, bantúes por supuesto, que me apuntaron sus kalashnikovs. 
Me despedí de la vida..., pero poco después aparecieron otros dos con una camilla y me 
llevaron a un hospital en el que me exploraron, me enyesaron un pie, pues tenía una 
fractura de tobillo, y me detectaron una fractura en una vértebra. “De milagro no quedó 
parapléjico”, me dijo el médico que se ocupaba de mí, que era cubano. A los cuatro días 
me trajeron papel y bolígrafo para que escribiera a mi familia y supiera que estaba vivo 
y en buenas manos. Fes pedí que, si los conocían, les dieran las gracias a los dos 
soldados que me hicieron prisionero por no haberme matado. A los dos días se 
presentaron los soldados, acuartelados cerca de allí, uno se llamaba Joáo y era angoleño, 
y el otro Raúl, de nacionalidad cubana. No he olvidado sus nombres. Fuego siguieron 
interrogatorios típicos para los prisioneros, como ya nos tenían avisado para ese caso. 
Poco tenía que decir, pues, en verdad, poco sabía. Fes conté de mi familia y de que 
todos eran antiapartheid. ¿Me creerían? También les dije que mi deseo era hacerme 
piloto para pasarme a la aviación civil. Poco después vino a visitarme el piloto enemigo, 
otro cubano, que fue derribado en ese combate, también ingresado en el mismo 
hospital por un mala toma de tierra, que me agradeció el que no le disparara porque 
seguro que hubiera muerto. También vino hablar conmigo un corresponsal de guerra, 
que, como el piloto, era cubano, no dejando cosa que no me preguntara sobre 
Sudáfrica, mi familia y mis amigos, y yo, por no ser menos, también hice lo mismo, de 
forma que ya sé más de Cuba que de Sudáfica.... Unos meses de cautiverio, vino la 
paz..., y a casa. Al año de esa vuelta, me recomendaron un tratamiento de 
rehabilitación por secuelas del accidente, donde conocí a una fisioterapeuta y, en buena 
hora me casé con ella. Este es mi hijo Ramesh. 

Y el reverendo Beagle añadió al respecto: 

- Eos padres Sabita se disgustaron mucho con lo del matrimonio con un 
cristiano, pero al ver que a Ramesh lo bautizaron como hindú y lo van a educar como 
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tal, se pusieron muy contentos. Al principio, aunque las leyes racistas ya estaban 
abolidas, lo ocultó Victor a sus compañeros, pero ya en la base lo sabe todo el mundo, y 
lo aceptan hasta los oficiales racistas. 


-¿Sabe algo del reverendo Lipton?- preguntó Chistopher al doctor Beagle. 

- Sí, se jubiló hace dos años, se queda a vivir en Walbys Bay, junto al mar, 
como su hijo mayor, capitán de barcos pesqueros, casado con una alemana namibia. El 
menor entró a servir en los guardacostas de la Marina, y ahí se quedo para siempre. Se 
casó con una africaander, y tiene su destino en la base naval de la isla de Bird. Esa isla 
donde las malas lenguas dicen que ciertos jerarcas del régimen del apartheid tenían un 
hotel para sus orgías con niños. Ya Walbys Bay pasó este año a dominio de Namibia. El 
mayor tomará esa nacionalidad, y el segundo continuará con la que tenía. 


El domingo en la casa de campo de los Bernstein tuvo lugar una importante 
reunión familiar. Rosemary y Chistopher encontraron a los hermanos de Samuel algo 
más gruesos y con abundantes canas. Samuel, en cambio tenía aún su pelo negro con 
escasas canas, y no solo conservaba la línea, sino que estaba más delgado a causa del 
régimen que seguía contra el ácido úrico. Saludaron a los cinco Bernstein, pues hasta 
Daniel vino de Durban, y a sus mujeres. También estaban algunos hijos y nietos. Al 
aparcero Robert lo encontraron en una silla de ruedas, pues una artrosis le impedía 
andar. Con su mujer, Florence, siempre a su lado, vivían en la misma casa con un hijo 
que heredó el trabajo de su padre. Los otros, en Johannesburg, ejercían distintos 
oficios. Se alegraron también mucho de ver a la hija adoptiva de Joshua, ya profesora, y 
ciudadana libre del todo, como Robert y su familia, 

En este momento les dijo Samuel Bernstein a los Palmer: 

-Este es mi hijo Moshe, que, como buen dibujante, trabaja diseñando muebles 
de lujo en la fábrica junto a Joshua. Y estos dos, los gemelos, ya con doce años, el 
delgado, pálido, con gorrita negra y espejuelos oscuros, es Patrick, y el moreno y 
fuertote es Jonathan - y una vez alejados, añadió-: Patrick, el albino, es muy buen 
estudiante y su deporte favorito es el ajedrez. Jonathan no es tan estudioso, y dice que 
desea ser deportista. Para llevarle la corriente lo tengo en un equipo aprendiendo a jugar 
al criquet, juego poco violento, y cada vez está más entusiasmado. Me parece que he 
tenido suerte. A los dos los envío a aprender judo y natación, en lugares cubiertos para 
proteger a Patrick del Sol...- interrumpiéndose aquí la conversación por la llegada de 
un señor de cabello y barba, blancas, acompañado de una señora china. 

Se trataba del médico Michael Lars Blake, otro de los desaparecidos a raíz de 
los sucesos de Soweto del setenta y seis, acompañado de su esposa china, que como 
antaño vestía de negro, y de un joven, el hijo del primer matrimonio. El doctor Blake 
tuvo que huir por haberse vengado matando a la jefa de un escuadrón de la muerte, la 
doctora Charlotte Diebrücke, y que contó lo siguiente sobre su fuga y paradero en estos 
años: 


-Aquí estoy de incógnito. Que no sepan dónde me encuentro los paramilitares 
que aún me buscan, pues me tienen sentenciado a muerte. Después de lo que hice, me 
fui a esconder a casa de uno de los pocos maoístas que aquí había, que me ayudaron a 


238 



escapar de Sudáfrica por Port Elizabeth. Primero, escondido en un camión de una de sus 
empresas. Como los chinos son tan herméticos nadie supo que yo estaba casado con una 
mujer china. En Port Elizabeth se las arreglaron para meterme en un barco de bandera 
de conveniencia, un liberiano llamado Arriabada, que me llevó a Singapur, donde la 
mayoría de la población es china y hay más maoísta, aunque su gobierno los tienen muy 
controlados. Como no tuve tiempo de sacar dinero, al llegar me pusieron a trabajar, 
ilegalmente, en un hotel, propiedad de maoístas - y continuaba explicando: 

... Allí realizó distintas actividades h, como la de ascensorista, hasta que 
decidieron llevarlo a Hong Kong , donde los maoístas, ya tenían una mayor presencia, 
y no mal organizada, aunque no de carácter legal, y lo emplearon de cirujano en un 
hospital de ese grupo, bajo el nombre de Larsblake para disimular su verdadera 
identidad. Ilegal, era un médico inglés, pero que no figuraba en nómina sino que 
cobraba su sueldo figurando en los gastos de limpieza. Con un pasaporte falso, pero 
muy bien hecho, circulaba por las calles. Vivía en una habitación pequeña con servicios 
comunes, hasta que llegó su mujer con sus hijas para trabajar en la misma empresa 
importadora de Johannesburg, pero ahora como exportadora de productos de la ciudad y 
del continente. El sueldo de ella era bastante mayor que el suyo, por eso podían vivir en 
una vivienda amplia y con ciertos lujos, Ya no carecía de nada y se encontraba muy a 
gusto esa colonia británica. Mas un día le advirtieron que tenía que esconderse durante 
un tiempo, porque los británicos estaban buscando maoístas para controlarlos y 
clasificarlos según su peligrosidad y el hospital estaba bajo sus miras. 

-Así que estuvo esos meses escondido en una buhardilla como Ana Frank. 

-No me resigné a eso, sino que me fui a Macao, ciudad en que los maoístas 
tenían más poder..., más bien todo, ¡y nadie se atrevía a molestarlos! Me emplearon en 
un hospital donde trabajaba en condiciones similares a las de Hong Kong, con sueldo 
también muy bajo, durmiendo en una habitación de ese mismo hospital como médico 
inglés en misión de estudios. Mi mujer y mis hijas venía cada poco a verme, y yo, en 
vacaciones, iba de incógnito a Hong Kong. En Macao, aunque colonia portuguesa, eran 
los maoístas los que mandaban y controlaban todo, y allí podía estar seguro y tranquilo. 
Eso duró unos cuatro años, en que por acuerdos dejaron los ingleses de incordiar a los 
maoístas que ya se iban imponiendo en su colonia, por lo que me decidí a volver al 
mismo hospital de Hong Kong. En verdad, el poder de los maoístas se iba 
incrementando en la ciudad y los ocupantes coloniales los dejaban en paz, no haciendo 
caso a los partidarios del Kuomingtán. Pronto vence el tratado chinobritánico y 
pasaremos a depender de la China Continental Nos quedaremos en Hong Kong, pues 
una hija está casada con un ingeniero chino, ella también lo es, y viven en la nueva 
ciudad de Shenzhen, y la otra es médico, casada con otro médico, de Taiwan, con sus 
consultas en Taipei Este es mi hijo Basil, del primer matrimonio, que es controlador 
aéreo del aeropuerto. Mis padres se ocuparon en educarlo bien. Por lo menos una vez al 
año viene a visitarnos a Hong Kong - así concluyó Blake su discurso. 

Muy temprano, día lunes de la semana, los Palmer y los Bemstein tomaron el 
avión que los llevaría a Phalaworba para visitar el Parque Nacional Kruger, donde 
Nadine pudo abrazar a su hermano Rembrandt que, tras la abolición del apartheid, había 
ascendido en el escalafón de los vigilantes del Parque. Así los Palmer vieron algo que 
tenían pendientes de Sudáfrica. Los dos gemelos, de distintas madres y oriundos de 
Tanzania, fueron los que más gozaron con aquella joya de la naturaleza. 
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La noche antes de regresar a Inglaterra, Christopher le dijo a Rosemary: 

-Al ver a Blake y a su hijo, me entraron deseos de saber algo del que tengo en 
China, pero lo mejor es resignarse. Hacía tiempo que no pensaba en eso. 

-Pues yo sé algo. 

-¡Cómo! ¿Qué averiguaste algo de ese muchacho? ¿Qué hiciste para eso? 

-Pues muy sencillo, contraté a una agencia de detectives. Vivía en Shanghai con 
sus padres, y estudió para ingeniero agrícola. Cuando acabó los estudios, lo mandaron 
a una zona rural lindante con el río Yan Se Kiang. Como el teatro era su pasión 
favorita, organizó una compañía de actores y se dedicó a hacer representaciones 
teatrales por los pueblos de esa comarca. Quería trasladarse a Sanghai para actuar en los 
grandes teatros, y si era posible, en televisión y en el cine, pero no se lo permitieron. 
Que siguiera en aquella comarca donde tanta falta hacía. 

-Asombrado me has dejado. ¿Y qué apellido lleva? 

-El de su padre adoptivo. 

-Y el nombre ¿cuál es? 

-Zane Grey, como el escritor al que tanto admiraste. 


Fin 


240 



PRÓLOGO Y EPÍLOGO 


Deseando escribir algo contra el racismo, la segregación racial, la xenofobia, la 
soberbia de quienes se creen superiores por ser de una raza como se creían los nazis, el 
Ku Kux Klane y otros grupos similares de los que hoy, por desgracia, están floreciendo 
en Europa, a pesar de la derrota que sufrieron en el año mil novecientos cuarenta y 
cinco, se me ocurrió hacer un relato sobre y contra el apartheid, doctrina reinante en 
Sudáfrica durante largo tiempo destinada a oprimir a la población no blanca de esa 
República en beneficio de los blancoeuropeos, que gobernaban el país, y se creían 
semidioses con respecto a las otras etnias. 

De las hojas escritas, algo más de doscientas, puedo decir que es pura ficción, 
basada en una vergonzosa realidad. ¿Vale la pena escribir contra algo que está más que 
condenado en tantas y tantas publicaciones? Pues opino que sí, porque los racistas 
siguen haciendo actos bochornosos y crueles, y luego, cuando se les recriminan, como 
lo he visto y oído, alegan que no lo son, sino que actúan así por esta u otra razón, que no 
tienen más justificación que sus malvadas y estúpidas intenciones. 

En cierta ocasión, en esta España de hoy, una docente me contó que un 
compañero suyo le llamó la atención a la directora del colegio en que trabajaba con 
estas palabras “eso que acaba de decir es racismo”, y su jefa le contestó “es que yo soy 
racista”, y se quedó tan ufana. ¿Se puede permitir que una persona así sea directora de 
una escuela de niños? “Es que los inmigrantes vienen a cambiar nuestras costumbres” 
es otra frase con la que los moderados racistas intentan justificar su xenofobia, 
olvidándose de que los europeo, entre ellos los españoles, de que durante muchísimo 
tiempo colonizaron y humillaron a los pueblos de África con el pretexto de imponerles 
su civilización. “¡Expulsarlos!”, es otra de sus frases preferidas mirando hacia otro lado 
cuando los medios informativos dan cuenta de que cuatro mil migrantes se ahogaron 
en el Mediterráneo huyendo de miserias, guerras y otros males, mientras se impide las 
llegada de sus pésimas embarcaciones a los puertos, no se les socorre en altamar o 
imponen sanciones a los que intentan ayudarlos en esas difíciles situaciones... Se 
calcula, que en un tiempo similar, unos mil africanos han perecido en las aguas que 
separan España de Marruecos. 

Sé que mi escrito deja bastante que desear en todos los aspectos, pero si 
alguien lo lee, le ruego que se pronuncie sobre el tema y escriba algo mejor que yo. Hay 
mucha gente con capacidad intelectual más allá de la mía, y a esos les invito a que se 
pronuncien sobre el tema de este relato, 

Cuando comienza esta historia, contada en “La Buena Vecindad”, allá por los 
años setenta del siglo XX, mi siglo, como yo lo llamo, el ochenta por ciento de las 
riquezas la República de Sudáfrica estaba en manos de los blancos que constituían, 
escasamente algo menos del quince por ciento de la población de ese país, mientras los 
negros bantúes, descendientes de indios, chinos y otros, se tenían que conformar con ese 
veinte por ciento restante de esa riqueza. En el año 2018, después de haber aumentado 
muchísimo la población, y a veinte y ocho años después de la abolición del apartheid, 
los blancos siguen conservando ese mismo ochenta por ciento. Por lo tanto el apartheid 
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económico permanece. Bien es verdad que la coyuntura internacional no ha permitido 
ese cambio. 

En el año 1978, un sudafricano blanco me dijo que en Sudáfrica no existían 
blancos pobres. No hace mucho, en un reportaje televisivo, se veía un barrio de blancos 
que vivían en la pobreza. También he leído que un millón de sudafricanos blancos han 
abandonado el país, quedando unos seis millones, pero también existe en Sudáfrica 
actualmente una inmigración europea. Por otro lado, ha surgido un partido, parecido a 
aquel pan- africanista, que exigen reformas económicas urgentes y la igualdad completa 
para todos. Han aflorado, sobre la marcha, pequeños grupos xenófobos contra los 
inmigrantes extranjeros. Existe una ciudad, que se llama Orangienstadt, en la que solo 
viven blancos. 

De todas formas, el prestigio de la República de Sudafrica en el Mundo no 
ha hecho sino aumentar, y como el protagonista de esta novela no es ninguna persona 
sino el apartheid, se puede decir que este relato no tiene epílogo. 
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Superficie de la República de Sudáfrica 1,221.000 Km2 
Población: 

En 1970 algo más de 22.000.000 de habitantes, distribuida así: 

Unos 15,000.000 de bantúes 

3,800.000 blancos 

Unos 2.000.000 de mestizos 

Algo más de 600.000 asiáticos (de origen indio y chino, en su inmensa mayoría) 
Educación en 1970, siguiendo política muy estricta del apartheid reinante: 

Blancos escolarizados en primaria: el 100%, No blancos: el 85% 

Estudiantes en el 1970: 

En magisterio: blancos, 9.985; no blancos, 8,173. 

Enseñanza superior: blancos, 58.452 con 10 universidades; no blancos, 7,462, con cinco 
universidades. 


Población de Sudáfrica en 2018: 

52.770.000, de los cuales un 79% bantúes. 

África con unos 30.000.000 de kilómetros cuadrados, contaba en 1950 con algo más de 
300.000.000 de habitantes. Actualmente, en el 2018, su población supera los 
1 . 000 . 000 . 000 . 

Ya algo avanzado el siglo XXI, la Univeridad de Wihtwarersrand, de Johanneburg, y la 
Tropical Medisal School y el Southern Hospital de Liverpool, siguen gozando del 
mismo prestigio que en el siglo XX. 

El Hospital Baragwanath, de Soweto, cuenta con más de tres mil cama, considerado 
como uno de los mayores del mundo, está ligado a la universidad de Johannesburg, y 
actualmente se llama Hopital Chris Hani, en honor a un importante líder antiapaartheit, 
bantú, asesinado en 1993 por los racistas. 
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COMENTARIOS 


En 1986 el primer presidente de Mozambique Samora Machel falleció en un accidente 
de aviación. Como la capital de esa República, Maputo, está muy cerca de la frontera 
con Sudáfrica, se supone que controladores aéreos racistas sudafricanos dieron falsa 
indicaciones a los pilotos haciendo que se estrellara contra una colina. 

En 1961 el secretario general de la ONU (Organización de las Naciones Unidas), Dag 
Hammarskjold, en sus intentos de buscar una solución al problema de la secesión de 
Katanga de la República del Congo (Ex Belga) y de la guerra que eso ocasionó, viajó a 
ese país muriendo e Katanga en un accidente de aviación. Según Conan Cruise O'Brien, 
su comisionado en Katanga para llevar a cabo ese cometido, en su libro “ To Katanga 
and back”, también conocido en otros idiomas como ”Misión en Katanga”, ese avión 
fue derribado por dos aviones militares de los racistas que gobernaban entonces en 
Rhodesia del Sur (actualmente República de Zimbabue). A O'Brien le correspondió 
también eliminar por la fuerza a los “affreux katanguais”, temibles mercenarios 
europeos que defendían al líder secesionista de esa provincia congoleña Moise 
Tshombe, que solo defendía los intereses de los colonialistas blancos. Contaba para esa 
misión con las llamadas fuerzas de paz de la ONU con tropas irlandesas, suecas, indias 
y etíopes, pero pronto se dio cuenta, a pesar de ser irlandés, que ni las irlandesas ni las 
suecas servían para ese cometido, por los que las desechó, usando solamente a las indias 
y etíopes para combatir a los “affreux katanguais”, venciéndolos, y así salvó la unidad 
del Congo. Katanga era y es una provincia muy rica en minerales valiosos. Por eso el 
conflicto. 

Vencidos y derrotados, esos “affreux” fueron enviados a Europa. En el puerto de Santa 
Cruz de Tenerife hicieron escala en su trayecto varios de esos barcos que los 
transportaban, y al respecto me contaba un capitán de la Policía Armada española: 

“Tenemos que estar muy alertas cada vez que llegan esos barcos porque esos 
mercenarios provocan escándalos y altercados difíciles de resolver”. 


Kenia o Kenya, como se escribe en swahili y se pronuncia Keña. En idioma swahili la 
ny, al igual que en catalán, equivale a la ñ castellana. 
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